Claude Bernier



Avant-propos

Enseignant retraité, Claude Bernier a enseigné au Québec durant 35 ans,
d'abord le grec et le latin, puis le francais.

A 19 ans, il a subi un grave accident qui devait le clouer sur un fauteuil roulant
pour le reste de sa vie. Aprés de multiples efforts, il a réappris a marcher et
depuis, a parcouru plus de 12 000 kilometres sur les Chemins de Compostelle,
empruntant chaque fois un chemin différent. Et il n'a pas encore l'intention de
s'arréter de marcher.

Membre fondateur de l'association québécoise des pelerins et amis du Chemin
de Saint-Jacques, il occupe le poste d'animateur de la région Mauricie/Centre-
du-Québec depuis 2003.

Au début de sa retraite, il a écrit un roman pour ses éleves, Un Matin d'avril,
publié chez Arion. Par la suite, trois de ses récits furent publiés chez Arion: Mes
2 000 kilometres sur les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle, Le Chemin
Mozarabe et le Chemin Romieu. Puis, aprés la fermeture de la maison d'édition
Arion, il a écrit neuf autres récits de ses chemins qui n'‘ont pas été publiés.



Saint-Jean-d’Angély, 14 septembre, 9 h

Département de Saintonge

Le Chemin de Tours est I'une des quatre grandes Voies de Compostelle en
France, avec celles de Vézelay, de Puy-en-Velay et d’Arles. Les trois premiéres
se rejoignent sur le mont Gibraltar, au Pays basque, arrivent sur le Camino
Francés a Saint-Jean-Pied-de-Port et traversent les Pyrénées a Roncevaux et a
partir de Puente la Reina, il n’y a plus qu’'un seul chemin pour ces quatre voies
jusqu’a Saint-Jacques de Compostelle, le chemin d’Arles ayant traversé les
montagnes, plus a I'est, au col de Somport.

Le Chemin de Tours s’appelle parfois le Chemin de Paris, car il est possible de
partir de cette ville pour rejoindre Tours, ce qui en fait un chemin beaucoup plus
long. Mon ami Marc qui I'a fait en 2010 se rappelle que la partie entre Paris et
Tours était peu balisée et gu'il fallait beaucoup de courage pour la parcourir.

A partir de Saint-Jean-d’Angély, les chemins de Tours et du Mont-Saint-Michel
utilisent le méme tracé, que I'on retrouve dans le guide Rando sous le titre : Le
Chemin de Paris et de Tours.

Aprés avoir quitté Roger et Saint-Jean-d’Angély, le chemin de la princesse me
permet de sortir de la ville sur une petite route paisible et de me retrouver
rapidement au milieu de la campagne. Contrairement aux jours précédents, ce
matin, le soleil est radieux.

Un péelerin québécois, Florent Rousseau, m’avait dit qu’il arriverait le 14
septembre a Saint-Jean-d’Angély et que nous pourrions faire ce chemin
ensemble. A quelques reprises, hier, j'ai essayé de le rejoindre par téléphone,
mais je n'obtiens aucune réponse. Son projet a peut-étre pris une autre forme.
Nous ne nous étions rien promis. Je me prépare donc a me rendre a la frontiére
espagnole, seul.

Depuis mon départ de ce matin, je constate que les balises de ciment blanc sont
nettement plus fréquentes et qu'il est trés facile de suivre le tracé. Pour moi qui
suis trés lunatique et porté a me laisser entrainer par ma réverie, ces balises
m’apportent une sécurité que japprécie grandement. A la sortie d’'un parc, prés
du chateau de Beaufief, japercois deux marcheuses, assises dans I'herbe, qui
se sont arrétées pour une légéere collation. Elles sont venues marcher ici
guelques jours et cheminent en toute confiance, car le mari de 'une d’elles les
appelle toutes les heures. (Quel esclavage!) Nos pas se croiseront a deux autres
reprises au cours de la matinée avant qu’elles ne disparaissent de mon paysage.
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Peu aprés, une piste s’enfonce en forét. Je rencontre alors un groupe de six
femmes qui sont venues faire la cueillette des champignons, mais a voir les
besaces vides, je devine que la quéte n'a pas été fructueuse. Elles s’arrétent
pour s’informer de mon chemin et me trouvent trés courageux de partir de si loin
pour venir marcher seul dans leur région, surtout a mon age. L’'une d’elles ajoute
gu'a 72 ans, elle ne comprend pas que je sois encore tenté par I'aventure, une
expérience que I'on doit laisser aux plus jeunes. Je me contente de lui répondre
gue je n'ai lu nulle part gu’il y avait une limite d’age pour s’arréter de vivre. Je
crois que I'on ne s’est pas bien compris.

En traversant le village de Chatanet, je m’arréte pour un café. Pendant que je me
prépare a repartir, je recois un appel de Florent. Il est présentement a Saint-
Jean-d’Angély et vient de rendre son téléphone compatible avec le systeme
européen. Dorénavant, on pourra communiquer ensemble. Surpris par ce coup
de téléphone, je lui réponds qu'on pourra se revoir un jour et que l'on peut se
donner des nouvelles. Je sens une certaine déception dans sa voix et, ne
sachant pas trop quoi ajouter, je raccroche.

En cours de route, son appel ne cesse de m’'obséder. Nous ne nous étions rien
promis, mais ce serait agréable de marcher ensemble. J'avais prévu deux jours
libres pour aller marcher le long du Canal du Midi, a Toulouse. Je pourrais utiliser
ces deux jours pour attendre Florent a Saintes. Ce matin, je viens de parcourir
douze kilometres depuis Saint-Jean-d’Angély, je n’ai vraiment pas le godt de
revenir sur mes pas. Mon arrét, ce soir, dans une ferme, n’est qu’'une pause, je
ne tiens pas a m'attarder davantage dans ce lieu de passage. Saintes, une belle
petite ville, présente plus d’attraits pour s’y arréter deux jours.

Ces idées ne cessent de trotter dans mon esprit quand je passe devant la
lanterne des morts, & Fenioux. Au Moyen Age, la flamme qui brillait au sommet
de cette haute colonne, construite sur une colline qui dominait la région, servait
de repére pour les pélerins et annoncait la présence d’'un cimetiére a proximite.
Cette lumiére symbolisait la vie éternelle, I'espoir des malades et des pelerins.
Certaines de ces lanternes étaient rattachées a I'église, d'autres, légerement
éloignées, mais toujours pres d’'un cimetiére. Ici, & Fenioux, la lanterne est située
pres du cimetiere, mais dans la partie opposée a I'église.

Juste a ses pieds, des bancs sont disposés dans un petit parc. Alors que la
cloche sonne I'angélus au clocher du village, je m’y arréte pour diner et ruminer
mes idées, puis, avant de reprendre mon sac pour continuer a marcher, jappelle
Florent pour lui dire que je vais l'attendre au gite de Saint-Eutrope, a Saintes.
Nous pourrons parcourir ensemble le reste du Chemin de Tours. En écoutant sa
réponse, je comprends que cette solution lui convient vraiment et qu’il espérait
cette offre de ma part.
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Apres le diner, quatre kilométres me séparent de Frédiere ou je dois quitter le
chemin pour me rendre a Saint-Hilaire-de-Villefranche, plus spécialement a la
Ferme Octave d’Antan. Selon le croquis fourni par la dame ontarienne, a I'Office
du Tourisme a Saint-Jean-d’Angély, la départementale D 124 va me conduire
directement a ce village. Or, rendu dans Frédiére, aucune indication routiére ne
mentionne cette route. Pourtant, le croquis de madame et le plan dans mon
guide correspondent parfaitement. Je m’engage donc dans cette direction avec
meéfiance. Plus javance, plus je commence a m’inquiéter, puisque les
informations routieres n’existent tout simplement pas. De plus, je marche a
I'encontre d’'un boisé que japercois, au loin, devant moi, et non d’'un village.
Finalement, des que je dépasse les premiers arbres, je distingue une
agglomeération a moins d’'un kilomeétre et, au moment ou j'atteins la premiere rue,
un petit panneau indique Saint-Hilaire-de-Villefranche. Mais sur plus de trois
kilomeétres, aucune information ne m’a confirmé que je marchais sur I'accotement
de la D 124.

En entrant dans le village, je cherche en vain la rue du presbytere. Je contourne
I'église sans succes, puis une grande maison juste a c6té qui a toutes les allures
de I'édifice en question. Je m’informe aupres de trois dames agées qui marchent
sur le trottoir, personne ne connait cette rue. Une seule solution : traverser ce
village-rue en continuant sur la route principale. A la sortie, déja un peu a la
campagne, je tourne mon regard vers une toute petite ruelle, un espace a peine
assez large pour laisser passer un tracteur, sur un panneau bleu tout rouillé : rue
du presbytére. Je m’avance avec incertitude vers une Vvieille grange,
nouvellement peinte : Ferme Octave d’Antan. Je pousse la porte de la grange et
je me retrouve dans une cour intérieure ou d’anciens instruments aratoires tout
rouillés se mélent aux pots de fleurs de toutes sortes, a 'ombre de quelques
arbres fruitiers ou deux petits sentiers conduisent a un grand jardin. Je n’ai pas
fait trois pas qu’une femme surgit derriere moi : monsieur Bernier. Elle me tend la
main et m’invite a entrer dans I'étable. Tout l'intérieur a été rénové. Aux deux
extrémités de la piece, en mezzanine, trois chambres se font face. D’un geste de
la main, elle m’'indique que je vais dormir dans I'une d’elles. Dans cette salle a
manger ou reposent six petites tables, il faut ajouter une cuisine a gauche et des
salles de bain avec douche a ma droite. Tout ce qu’'il faut pour accueillir au
moins une vingtaine de clients. Nous serons trois personnes a coucher dans ce
gite champétre, ce soir : un couple de personnes agées et moi-méme. La dame
gui m’a accueilli me remet la clé de ma chambre, m’apporte une biere et laisse
tout le reste a ma disposition.

Aprés la douche et la lessive, jétends mon linge sur une des cordes dans la
cour. Avec ce soleil éclatant, le séchage sera une affaire de quelques minutes.
Comme j'ai épuisé toutes mes compresses et que mon genou demeure encore
un peu enflé, jai tout mon temps pour traverser le village et rejoindre une route
importante en périphérie ou une nouvelle pharmacie vient d’ouvrir ses portes. Je
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raconte mon histoire au pharmacien qui prend le temps d’examiner mon genou :
la guérison de la déchirure de mon tendon est sur la bonne voie, me confirme-t-il.

En soirée, pendant que les personnes ageées sont montées se coucher, nous
sommes quatre a manger prées du foyer: monsieur et madame Vinet, les
propriétaires, et la voisine qui m’avait accueilli en arrivant. Madame me raconte
son chemin de Compostelle pendant que monsieur me parle de sa vigne qu'il
cultive avec son frére. Le vin maison gu’il a produit lui-méme ferait envie des
dégustateurs les plus exigeants. Pour moi, c’est un réel plaisir de connaitre cette
famille de vignerons.

Au lever, la voisine me sert le petit-déjeuner, tout en s’occupant de la cuisine,
puisque plusieurs employés sont venus manger avant moi et sont déja partis
dans les champs. Ici, en ce moment, nous sommes en pleine période des
vendanges.

Je quitte Saint-Hilaire-de-Villefranche vers 8 h pour rejoindre Juicq, cing
kilometres plus loin, ou je vais retrouver les balises. Cette fois, les indications
routieres sont clairement indiquées, impossible de se tromper. Sous le ciel clair,
je marche sur une petite route qui longe des vignes, dont celle de monsieur
Vinet, a peine identifiée.

Apreés la traversée de Juicg, un chemin agricole se faufile entre une petite forét et
des vignes jusqu’au village de Le Douhet ou je m’arréte pour un café. La
tenanciere du bar accepte de me préparer un sandwich, pendant que, la
cigarette au bec, elle poursuit une conversation animée avec des amis venus la
saluer.

A la sortie du village, le sentier retrouve une petite forét, s’engage sur une piste
forestiere et débouche sur une route plus importante qui entre dans le gros
village de Fontcouverte que je quitte peu aprés pour la campagne ou, en face
d’'un petit chateau, sur la route de 'Escambouille, je m’assois sur le parapet d’'un
pont, le seul siege que j'ai pu trouver pour manger mon sandwich parfumé a la
cigarette.

Les six derniers kilométres pour rejoindre Saintes manquent quelque peu de
charme. D’abord, je m’engage sur un sentier sous la ligne des fils électriques ou
des camions ont creusé des orniéres, puis une piste a travers bois cherche un
passage en flanc de colline au milieu des rochers. La traversée d'un golf, en
plus, n'est pas sans danger. Finalement, au sommet de la colline, la vue de la
ville de Saintes rassure le pélerin. Au bas de la pente, le sentier emprunte le
tracé d’'une ancienne voie ferrée qui m’amene a l'entrée de la ville. Quelques
rues transversales me conduisent au pied de I'Arc de triomphe de Germanicus,
erigé sur le bord de la riviere Charente. La ville proprement dite se trouve de
'autre c6té du cours d’eau. Une longue passerelle permet de la traverser en
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toute aisance, mais auparavant, j'entre dans I'Office du Tourisme, juste a coté,
ou la jeune fille imprime le tampon de la ville dans mon carnet du pelerin et me
remet une carte de la ville qui me permettra de me balader en toute tranquillité.

La cathédrale Saint-Pierre est située presque en face de la passerelle, alors que
I'église Saint-Eutrope ou je dois aller coucher se trouve sur une haute colline a
gauche de la ville. Pour s’y rendre, il suffit de marcher le long de la riviére, puis
monter la pente raide vers le sommet de la colline ou est construite cette église.

Le culte de saint Eutrope est tres répandu dans le Saintonge. Cet homme, un
contemporain du Christ, fut 'un des premiers chrétiens de I'église naissante. I
vint dans cette région de la Gaule pour précher le message de Jésus. Il réussit
méme a convertir Eustelle, la fille du gouverneur romain, qui le fit lapider et
balanca son corps par-dessus les murailles de la ville. Les chrétiens
I'ensevelirent sur place et au V° siécle, une chapelle fut construite a
'emplacement de son tombeau que l'on placa dans la crypte. En 1081, les
moines de Cluny construisirent I'église actuelle a trois niveaux pour accueillir les
pélerins qui se faisaient de plus en plus nombreux. D’abord, une vaste crypte
avec un déambulatoire et des chapelles rayonnantes pour les pélerins qui
venaient vénérer le tombeau de saint Eutrope. Au-dessus, un chceur était
réservé aux moines. Puis, au sommet, une nef a six travées était commune aux
deux sanctuaires superposés. Congu pour devenir une somptueuse eglise de
pelerinage, cet édifice vit s’ériger autour de lui un grand monastere et plusieurs
batiments pour accueillir les visiteurs. Aujourd’hui, il ne reste que I'église comme
telle et un espace a été aménagé pour recevoir six pelerins. C'est la ou je vais
dormir ce soir. Tout le reste est disparu lors de la Révolution francaise.

Quand jarrive au sommet de la colline, pendant que jattends au feu rouge, une
dame m’apostrophe : « Vous étes pelerin. Je suis I'hospitaliere. Suivez-moi. »
Nous traversons une arche qui servait jadis de porte d’entrée au monastére. Puis
Pierrette m’indiqgue que le vaste espace devant nous, appelé Place Saint-
Eutrope, était occupé autrefois par la résidence des moines. Tout a été rasé au
cours des derniers siécles. A droite, au niveau du sol, sous le trés haut édifice,
se trouve le gite pour les pélerins. Ce soir, les six places seront occupées.

Profitant de la minuscule salle de bain, je prends ma douche et fais ma lessive
avant I'arrivée des autres peélerins. Le gite se remplit sans tarder et a 17 h, les six
pelerins sont déja sur place. Pendant que chacun vaque a ses activités,
jexplique a Pierrette que je deésire passer ici trois jours. Elle jette un coup d’'cell
sur le cahier des réservations. Tout est complet pour demain, mais samedi, deux
places sont encore disponibles. Elle inscrit mon nom et celui de Florent
immédiatement. Elle me conseille de continuer sur la rue de I'église et de me
rendre au carrefour ou un hoétel accueille des visiteurs. Je pars sans tarder vers
I’h6tel Bleu Nuit.
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A la réception, le propriétaire m’accueille avec gentillesse et inscrit ma
réservation pour demain, ajoutant cependant que samedi, tous les hétels de la
ville affichent complet. Une compétition internationale de motocross attire une
foule considérable dans la ville. Heureusement, ma réservation au gite de Saint-
Eutrope va me tirer d’'embarras. A mon retour, je téléphone & Florent pour lui dire
gue j'ai réservé une place pour I'hébergement de samedi, au gite de I'église. En
revenant de I'hétel Bleu Nuit, j’ai vu qu’un restaurant chinois ouvrait ses portes a
19 h. C’est donc la que je vais souper, ce soir. La minuscule cuisine du gite ne
m’invite guere a préparer un repas chaud, au milieu des autres marcheurs qui
désirent sans doute en faire autant. Comme chaque midi, je me contente d’'un
sandwich, le soir, jaime bien prendre un souper substantiel. Ce restaurant offre
un buffet ou chacun se sert a volonté pour un prix modique qui me convient tres
bien, méme si le carafon de vin n’a pas le fumet de celui d’hier soir. Je vais m’en
contenter.

De retour au gite, j'ai 'occasion de faire connaissance avec ces marcheurs bien
sympathiques. Aucun ne songe a se rendre a Saint-Jacques de Compostelle,
mais apprécie la marche dans la région. Deux couples occupent les lits
superposés de chaque coté de la piece, alors que le célibataire va coucher au-
dessus de mon lit. Ces personnes me parlent abondamment de leur région, mais
aucunement du pélerinage. Notre rencontre restera assez superficielle.

Au matin, nous quittons le gite en méme temps. Apres entente avec Pierrette, je
laisse mon sac sur place et je viendrai le récupérer a 16 h, a l'ouverture. Je
descends vers la rue piétonne ou plusieurs établissements offrent le petit-
déjeuner. La température demeure maussade, mais il ne pleut pas encore. J'en
profite pour faire un tour de la ville.

A I'époque romaine, Saintes était le centre administratif de la région. Un pont
romain, face a I'Arc de triomphe de Germanicus, permettait de traverser la
Charente. Cet arc commémorait 'achévement de la voie romaine qui traversait la
Gaule, du nord au sud. Cette grande route a contribué grandement au
développement de la ville. Des ruines de cette époque sont éparpillées un peu
partout dans la ville. Prés de I'église Saint-Eutrope, un grand hémicycle a
conservé la forme d’autrefois et un petit musée contient plusieurs objets que I'on
a retrouveés sur le site. Quelques statues ont traversé le temps sans trop de
dommage. Une maquette reconstitue les principaux batiments de cette époque
et leur situation dans la ville. Toujours intéressé par l'histoire, je m'y attarde
longuement.

Au début de I'apres-midi, je passe devant une boutique d’ordinateurs ou l'internet
est disponible. J’en profite pour lire mes messages et envoyer un mot a mes
amis du Québec. Et a 16 h, a I'ouverture du gite, je vais récupérer mon sac pour
me rendre a I'h6tel Bleu Nuit.

© 2011 Claude Bernier 8



En soirée, il ne fait aucun doute que les festivités sont déja commenceées. Les
rues bondées grouillent d’'une population jeune et bruyante et, comme de raison,
toutes les chaises des terrasses sont occupées. Dans une ruelle, a I'écart, une
pizzeria n'a pas encore subi l'invasion de la foule de visiteurs. Je peux déguster
ma pizza en toute tranquillité.

Au matin, jaimerais bien reprendre la route et marcher, mais je dois attendre
Florent. Je me rends dans un parc sur le bord de la Charente ou je dépose mon
sac et jen profite pour écrire et mettre de lI'ordre dans mes notes. Un petit
kiosque, muni d'une table et des bancs rustiques, semble I'endroit idéal pour
travailler en toute tranquillité.

J'ai réserveé la visite de I’Abbaye-aux-dames pour I'aprés-midi, car Florent doit
arriver de ce coté. Au Moyen Age, la ville s'est agrandie a partir de plusieurs
sanctuaires et de nombreux hospices. A un certain moment, on comptait jusqu’a
16 églises dans cette cité meédiévale. Le couvent pour les femmes fut le plus
grand de tout le Saintonge.

Cette abbaye, fondée en 1047, par le Comte d’Anjou et sa femme, Agnés de
Bourgogne, avait pour mission I'éducation des jeunes filles nobles. La future
Marquise de Montespan, la favorite du roi Louis XIV, fut 'une de leurs
pensionnaires. Ce couvent possédait de nombreuses propriétés et devint bientot
tres puissant. Les abbesses, issues de familles riches et nobles, portaient la
mitre et la crosse comme les évéques. Apres plusieurs siécles de prospérité, le
monastere fut pillé durant la guerre de Cent Ans et ravagé par les protestants un
siecle plus tard et la Révolution francaise acheva la besogne. Les édifices furent
ensuite transformés en caserne et en prison jusqu’en 1924.

La facade de I'église abbatiale est la plus grande et la plus ornée de tout le
Saintonge. Un clocher en forme de cone couvert d’écaille est typique de cette
région et domine tout I'édifice. Il ne reste plus rien du cloitre, mais les batiments
conventionnels ont été restaurés et abritent aujourd’hui un centre culturel.

Pour attendre Florent, je vais m’asseoir sur des bancs a c6té de I'Arc de
triomphe de Germanicus ou débouche la rue par laquelle il doit arriver. Vers 17
h, sa silhouette apparait au bout de la rue. Il marche avec vaillance, ses deux
batons en mains. Nous nous donnons l'accolade et je le conduis
progressivement vers le gite de Saint-Eutrope. Nous serons quatre pélerins a
coucher ce soir. Michel, un pelerin parti de Brest, qui va marcher avec nous
durant plusieurs jours, et Thomas, un marcheur que nous croiserons a quelques
reprises.

Je suis trés heureux de revoir Florent, un pélerin de Trois-Riviéres qui, parti de la
Pointe-Saint-Mathieu, I'an dernier, a traversé la Bretagne, et s’est rendu jusqu’a
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Saint-Jean-d’Angély. Cette année, il se propose de dépasser la frontiere
espagnole et de poursuivre, durant quelques étapes, sur le Camino del Norte.

Pendant que Thomas et Michel se préparent a manger dans le gite, Florent et
moi, nous partons vers le petit restaurant chinois ou j'ai soupé le soir de mon
arrivée. Cette fois encore, les clients sont peu nombreux, mais les mets toujours
aussi appétissants. Manger ainsi téte a téte permet de se mettre au courant des
derniéres nouvelles et de faire des projets pour les prochains jours.

Le matin, durant le petit-déjeuner pris dans le gite, nous avons l'occasion de
nous connaitre davantage. Michel et Thomas sont deux compagnons tres
agréables et nous espérons nous revoir, ce soir. Michel a déja réservé au gite de
Pons ou nous voulons nous arréter, alors que Thomas doit rencontrer un ami au
cours de la journée. Nous quittons le gite ensemble.

Je me croyais trop certain de mon chemin. La veille, javais marché le long de la
Charente sur un magnifique sentier, balisé abondamment par les signes de la
grande randonnée, les traits rouge et blanc. Malheureusement, ce n’était pas le
chemin a suivre. En suivant ces marques, nous avons fait une boucle inutile et a
9 h 30, nous étions revenus au point de départ. Cette fois, nous prenons le
temps de lire soigneusement les informations contenues dans le guide. Aucune
balise n’indique le chemin a suivre, mais les renseignements précis
correspondent au plan de notre guide. Apres trois kilometres, nous apercevons
les premieres véritables balises de notre chemin.

Une route directe, la N. 137, relie les villes de Saintes et Pons ou nous allons
coucher ce soir. Construite sur le tracé de I'ancienne voie romaine, cette route
avait la réputation d’étre trés achalandée avant la construction de I'autoroute A-
10. Mais le sentier que nous allons suivre s’éloigne de ces deux voies rapides et
nous fait passer au milieu de la campagne, entre des champs de céréales, mais
aussi entre les vignes qui produisent le fameux pineau de Charente. Nous
marchons dans la vaste plaine sur des chemins ancestraux qui joignent a peine
deux ou trois villages. Avec la traversée des Arenes, notre chemin effleure tout
juste la voie romaine, rappelant que les Romains comme les Gaulois cultivaient
déja la vigne. A la croisée de petites routes, des croix mentionnent le décés de
pelerins. Plus que jamais, nous marchons sur les pas des anciens.

A Préguillac, une boulangerie demeure encore ouverte. Je ramasse les derniers
gateaux au moment ou la dame se prépare a fermer son commerce, avant la
messe du dimanche. Puis, le sentier s’engage sur un chemin de terre, au milieu
des vignes, loin des villages et de toutes les habitations. Pendant douze
kilometres, le pelerin connait des heures paisibles. Je dois installer seul mon
poncho, car la pluie approche. J'utilise le vent qui précede I'averse pour soulever
I'arriere de la toile et ainsi I'ajuster correctement.
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Vers 12 h 30, je n'ai toujours pas trouvé un endroit sec pour m'arréter. A la
croisée d’une route, le bloc de ciment qui sert de balise va me fournir le seul
siege disponible dans tout le secteur. Pendant que je déguste mes petits
gateaux, un groupe de marcheurs arrive. Ce sont les responsables des chemins
de Compostelle de la ville de Pons. lls franchissent la distance entre Pons et
Saintes pour vérifier I'état des balises. J'ai tout le loisir de leur parler de mon
départ raté de ce matin. lls me promettent d’en glisser un mot aux responsables
de la ville de Saintes.

A la sortie du hameau de Boissouchaud, il reste encore cing kilométres a
parcourir, mais j'apercois déja distinctement le fameux donjon de Pons qui éleve
sa haute tour carrée vers le ciel. A partir de 14, malgré mon genou encore
endolori, jaccéléere Iégérement le pas, comme attiré par un aimant. En entrant
dans la ville, le chateau se laisse désirer, puisqu'il est situé a I'autre extrémité. Et
des que je me présente devant cette ancienne forteresse, je reste un peu
éberlué par sa hauteur et cette masse de pierres bien conservées. Je m’assois a
la terrasse du bar pour I'admirer plus longuement. L’énorme donjon qui domine
la ville est un bel exemple de I'art militaire roman. Autrefois, on y pénétrait par
des échelles que I'on enlevait par la suite. Il est demeuré intact durant toutes ces
anneées. Seul le couronnement a été refait au siecle dernier.

Et pendant que je bois la potion favorite du marcheur, Michel arrive. Je lui offre
un panaché, sa boisson préférée. Seul a seul, Michel me fait part de son projet.
Pour sa deuxieme année de retraite, il se propose de se rendre a Saint-Jacques
de Compostelle, étant parti de sa maison, dans la banlieue de Brest. Apres
toutes ces années passeées a l'Institut océanographique, il sent le besoin de vivre
une longue expérience de solitude. Le chemin de Compostelle lui apparait
comme le meilleur moyen de se retrouver et de réfléchir sur les projets qu'il
compte entreprendre pour la derniére partie de sa vie.

Michel est un intellectuel de haut niveau, cela se voit dans sa fagon de parler et
dans sa maniere de réfléechir. J'aurai tout le temps au long de ce chemin
d’apprécier la qualité de nos échanges, mais cet apres-midi, alors que le soleil
est revenu, je me sens heureux de I'écouter raconter son projet. Chez cet
homme, les mots prennent un sens et I'enchainement de ses idées suit un
parcours logique. Michel réfléchit depuis son départ et présentement il a besoin
d’en parler. Jusqu’ici, il n'a croisé personne qui manifestait le golt de I'écouter.
Sa valise est remplie a pleine capacité et je le laisse déballer son flot de
réflexions sans dire un mot. Je me contente de préter une oreille attentive.
Durant notre longue conversation, le liquide aidant, j’ai absorbé sans doute trois
verres de biére et lui, trois panachés, mais nous sommes contents de partir
ensemble, un peu chancelants, vers le gite, a un kilomeétre, a la sortie de la ville.
Le plan de la ville en main, un cadeau de I'Office du Tourisme, situé dans le
donjon, nous descendons ensemble la colline vers la rue Saint-Jacques ou se
trouve le gite.
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Ce dernier est situé juste a c6té de I'HOpital-neuf. Ce mot peut paraitre trompeur,
puisque cet édifice a été construit en 1160 par les Templiers. Un long corridor le
reliait a I'église Saint-Martin et a une vaste salle pouvant accueillir des pélerins et
des pauvres en Jésus-Christ. On y distribuait plus de quinze mille pains par
année. Sous I'immense vodte, des bancs de pierres permettaient aux pélerins de
se reposer. Et la nuit, toutes les issues étaient fermées pour plus de sécurité.

Notre gite actuel peut accueillir une douzaine de pélerins. La jeune fille a I'Office
du Tourisme nous a donné le numéro de code pour ouvrir la porte. Nous nous
installons sans tarder. Vers 17 h 30, Florent appelle, il vient d’arriver dans la ville.
Je lui indique le chemin a suivre pour nous rejoindre. Nous serons trois a dormir
dans ce dortoir, Florent, Michel et moi.

Avant de partir pour le restaurant, un voisin vient nous porter un gros panier de
raisins, disant qu'une tradition veut que ceux qui peuvent aider les pélerins,
doivent le faire. Nous le remercions de sa gentillesse. Nous finirons de les
manger, demain, au petit déjeuner.

Le matin, nous quittons le gite tous les trois en méme temps. Une longue
promenade de trente kilomeétres nous attend. Michel doit se rendre dans une
famille, alors que nous préférons I'hotel du village. Mais la dame m’a averti
gu’elle n'ouvrait pas avant 18 h. Aujourd’hui encore, la N 137, construite sur
I'ancienne voie romaine relie en droite ligne Pons a Mirambeau, alors que nous
allons suivre cette route, tantét a gauche, tantot a droite. Les pélerins d’autrefois
avaient plus de chance que nous, car ils utilisaient la voie romaine pour se
déplacer. Toute la journée, nous allons marcher parfois sur une petite route de
campagne, parfois sur des sentiers de terre au milieu des vignes, mais nous ne
serons jamais tres loin de la route nationale.

Le paysage demeure ouvert et aucune montagne n’est en vue. Le temps reste
couvert, mais nous ne recevrons aucune averse, méme s'il ne pleut pas tres loin
de nous. Ce matin, peu aprés la sortie du village, Michel me rejoint et nous
marchons c6te a cote jusqu’au village de Saint-Genis-de-Saintonge, pendant
gu’il éprouve encore le besoin de continuer la conversation entreprise, hier,
devant le donjon. Je m’arréte au PMU du village pour me procurer un sandwich,
alors que Michel se rend a I'épicerie.

Trois kilometres séparent Saint-Genis-de-Saintonge de Plassac. Un long trottoir
relie les deux villages. Une épreuve pour le pélerin qui aime marcher dans la
campagne. Plassac était a I'origine une immense villa romaine tres somptueuse.
Le luxe de son décor témoigne de la trés grande richesse des propriétaires. Au
Moyen Age, elle a appartenu & des évéques de la région bordelaise, puis fut
démantelée durant la Révolution francaise. Aujourd’hui, les vestiges demeurent
encore impressionnants.
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A partir de Plassac, nous quittons définitivement la N-137 pour de petites routes
en pleine campagne que I'on va suivre jusqu’a Mirambeau. Durant cette partie du
chemin, les balises se font rares. Pendant un moment, alors que je marche de
nouveau avec Michel, nous croyons nous étre égarés. Dans un immense verger,
une jeune fille fait la cueillette des pommes. Elle nous indique le chemin a suivre
pour rejoindre l'ancienne abbaye de la Tenaille. Cette ancienne abbaye
bénédictine est aujourd’hui occupée par une exploitation agricole et se trouve
incluse dans le domaine du chateau. A voir la quantité de barils de pommes dans
la cour, il ne fait aucun doute que ce potager produit des fruits en abondance.
Nous longeons le domaine ou nous retrouvons aisément les balises.

Dans un bosquet de peupliers, de gros billots de bois sont étendus, préts a étre
transportés. Pour le moment, ils nous procurent un excellent siege pour manger
notre sandwich. Depuis ce matin, nous avons marché pratigquement sans arrét.
Apreés le repas, Michel ressent des problémes au dos. Il désire faire une sieste
dans I'herbe, de l'autre c6té du chemin. Nous nous reverrons demain, puisqu’il
ne vient pas au village de Mirambeau pour dormir.

J'arrive a I'Hétel de I'Union a 16 h. Un carton sur la porte indique clairement que
I'établissement ouvre ses portes, a 18 h, seulement. En face, un petit bar
accueille des clients. Un homme, assis au bar, s’entretient avec la tenanciere.
Quand la dame m’apporte une biere, elle ajoute : « Vous attendez I'ouverture de
I'nétel? » D’'un grand geste de la main, elle étale devant moi tous les journaux de
la région. « Prenez le temps de lire. » A 17 h 30, je décide d'aller attendre a la
porte de I'hotel. La propriétaire m’'a vu arriver et vient m’'ouvrir la porte. Nous
pouvons prendre sur place le souper et le petit-déjeuner. Je ne sortirai plus de
I'établissement. Florent arrive a 18 h 30 exténué. Cette longue marche de 30
kilometres I'a épuisé. Nous allons connaitre une soirée bien tranquille.

Apres le petit-déjeuner pris a I'h6tel, nous partons ce matin pour une petite
étape, a peine 17 kilometres. Florent apprécie de pouvoir se reposer en route,
car le chemin d’hier a apporté son lot de fatigue. Je suis content, également, de
faire une étape pour flaner le long du chemin, prendre le temps de me laisser
imprégner par le paysage. Aujourd’hui encore, la culture de la vigne alterne avec
les champs de céréales, mais a I'approche de la région bordelaise, les vignobles
occupent de plus en plus d’espace.

Dés la sortie du village, notre chemin emprunte une route de campagne, la D
254, ou la circulation se limite a quelques tracteurs et trois ou quatre voitures,
des fermiers de la région. Cette route passe au-dessus de la A-10 et rejoint la N-
137 a Palais, deux voies rapides que nous suivons en paralléle depuis la ville de
Saintes.
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Mais auparavant, en entrant dans le village de Pleine-Séve, un grand panneau
mentionne que, sur la colline, existait autrefois un grand monastére des
prémontrés et qu’un cloitre accueillait les pauvres et les pélerins. De tout cela, il
ne reste qu’une statue de saint Jacques, dans un petit parc, a c6té de I'église de
Sainte-Madeleine. En traversant un pont au-dessus d’un ruisseau, nous quittons
le Saintonge pour entrer dans la Gironde.
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La Gironde

Chaque fois que nous changeons de département, les balises prennent une
autre forme. Dans notre guide, les auteurs affirmaient qu’il fallait oublier les
bornes de ciment blanc pour suivre dorénavant les fleches jaunes. Ces dernieres
existent toujours, mais au printemps un tracé nouveau a vu le jour et les
responsables utilisent maintenant un poteau de couleur verte d’'un metre de
hauteur sur lequel ils ont placé un capuchon de plastique jaune serin, trés
lumineux, de telle sorte qu'il est possible de le voir de tres loin. Une idée géniale
qui devrait convaincre les autres baliseurs des chemins francais. Ces nouvelles
balises, placées a des endroits stratégiques, redonnent la confiance et assurent
la sécurité aux marcheurs.

Jarrive a Saint-Palais en méme temps que Michel. Nous nous arrétons un
instant pour examiner I'église. Comme toujours, la porte reste verrouillée, mais
I'extérieur présente un spectacle un peu particulier. Des figurines en ronde-
bosse, placées sous le toit qu’elles font semblant de supporter, représentent des
personnages de I'époque médiévale. Ces statuettes irrévérencieuses saluent a
leur facon le pelerin qui passe. L’artiste s’est fait un malin plaisir de les placer
dans des postures provocantes qui ne peuvent que faire sourire le visiteur. Ce
type de représentation, je n’en avais jamais vu en France jusqu’a ce jour.

A la sortie du village, Michel part & droite pour suivre les fleches jaunes, alors
gue je continue devant moi, en ayant pour guide les nouveaux poteaux verts. De
fait, en suivant ces nouvelles balises, aucune hésitation ne vient a mon esprit,
tellement elles ont été placées avec soin. Je me dirige pratiquement en ligne
droite vers Saint-Aubin-de-Blaye, alors que Michel doit faire un long détour pour
arriver au méme point. Je marche alors pendant plus d’un kilométre au milieu de
grands vignobles. Une grosse machine, une cueilleuse de raisins, avance
lentement parmi les rangées de vignes, alors que de petits camions, équipés
spécialement pour transporter le raisin, attendent a I'extrémité des champs. En
traversant Saint-Caprais-de- Blaye, le restaurant d’'une halte routiere accepte des
clients 24 h sur 24. Je m’arréte pour un bon diner.

Malgré cet arrét, je suis le premier a me présenter chez madame Dominique
Lucas ou nous avons réserve tous les trois une chambre pour la nuit. Des mon
arrivée, elle m’invite a la suivre et m'ouvre la porte d’'une chambre dans sa
maison, n‘ayant pas percu mon accent québécois. Au moment de linscription,
découvrant que je viens du Québec, elle préfere confier la chambre a deux lits
aux deux concitoyens, dans un gite en construction, a coté de sa demeure,
réservant la chambre de sa maison pour le Francais. Cette dame se dit étonnée
de ne pas avoir reconnu mon accent plus tét, puisqu’elle se considere une
experte dans l'art de découvrir les intonations particulieres des personnes
gu’elles accueillent, étant une hétesse expérimentée, dit-elle en riant.
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Ayant terminé la douche, l'installation et la lessive, je vais au devant de Michel
qui arrive une heure plus tard. Nous comparons nos deux parcours. Le mien fut
nettement plus court. De plus, il a trouvé difficile de suivre les fleches qui avaient
pali a bien des endroits. Nous arrétons prendre une boisson avant d’entrer chez
madame Lucas. Dés que je lui présente Michel, cette fois, elle est convaincue de
reconnaitre I'accent francais.

Florent arrive par une rue différente que celle que jai empruntée pour venir ici.
En le voyant, je l'invite a monter au deuxieme étage de ce gite temporaire. Je dis
temporaire, puisque lI'appartement est déja réservé pour des gens qui doivent
I'occuper dans deux semaines. Pour 'instant, nous avons chacun notre chambre
pour dormir et la salle de bain, toute neuve, luxueuse, est un véritable petit bijou.

Nous allons souper a I'hétel-restaurant du village, le seul établissement ouvert
qui sert des repas, et, cette fois encore, nous sommes les uniques clients. En
semaine, les gens de la région ne se précipitent pas pour souper au restaurant.

Le jour précédant notre arrivée, javais téléphoné a cet hotel pour réserver une
chambre. M’étant identifié comme pélerin, monsieur m’avait répondu que son
hétel affichait complet. Or, ce soir, il est évident qu’il n’y a personne dans cet
hotel. A partir de ce jour, Florent me convainc de ne plus mentionner que je suis
pelerin quand je fais une réservation.

Plus tard, au Grand Gosier, la dame va m’expliquer la situation. Certains pélerins
se présentent et demandent une réduction parce gu’ils sont pelerins. Dans les
hétels francais, le prix de la chambre est affiché au dos de la porte d’entrée par
les fonctionnaires du Ministére du Tourisme. La propriétaire ne peut modifier ce
prix et faire une réduction pour un pelerin. C’est la loi. Il faut dire que c’est trés
facile aussi de devenir un faux pélerin, en France.

Nous nous attardons quelque peu au restaurant, puis nous revenons au gite o
nous connaissons une nuit paisible, cette grande maison étant située
I'extrémité de la rue, a la limite de la campagne.

u
a

Au lever, nous apprenons a nos dépens que linstallation de cet appartement
nécessite certains ajustements : impossible d’ouvrir la porte. La clé tourne a vide
dans la serrure. Nous essayons d’appeler a l'aide, par notre fenétre, sans
ameuter tout le village. Nos appels demeurent vains. Comme madame Lucas
nous attend a I'étage en dessous, nous avons beau frapper sur le plancher,
personne ne vient a notre secours. Quand Michel constate notre retard, il sort
dans la cour et nous pouvons alors lui transmettre le message. Madame Lucas,
en personne, éprouve elle-méme bien des difficultés a ouvrir la porte de telle
sorte que nous songeons un moment a passer par la fenétre. Finalement, la
porte s’ouvre et nous pouvons prendre en riant notre malencontreuse situation.
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Le chemin d’aujourd’hui offre certains choix aux pelerins. Le marcheur peut
utiliser une piste cyclable, ou encore faire un détour pour aller saluer des pelerins
enterrés dans le cimetiére de Cartelegue et méme contourner la citadelle par la
cOte pour entrer a Blaye. Apres tous ces chemins parcourus, je préfere encore la
ligne droite. Je quitte donc Saint-Aubin-de-Blaye par une petite route, traverse le
vilage de Les Pageots et m’enfonce dans un boisé d’ou je sors a proximité
d’Etauliers, six kilomeétres plus loin. A I'entrée du village, un panneau routier
signale que la piste cyclable a notre droite peut nous conduire jusqu’a Saint-
Seurin-de-Cursac. Cette ancienne voie ferrée nous donne la possibilité de
marcher durant neuf kilometres, en ligne droite, sur un sentier goudronné,
souvent ombragé. Quoi de mieux? En cette belle journée ensoleillée, tout le
plaisir est dans la marche. Arrivé au village, jentends la cloche de I'église qui
sonne midi. Juste en face, une petite épicerie étale quelques sandwichs,
fraichement emballés. Un seul me suffit que je m'empresse de manger, en
sortant du village, assis sur le parapet du pont.

Pour les six kilométres qui restent, les balises se font rares. L'immense
forteresse, construite par Vauban, s’éleve au loin devant nous. Impossible de
rater ses hauts murs construits sur la colline qui surmonte la ville de Blaye.
J'emprunte une petite route qui traverse des vignes et se dirige en droite ligne
vers la citadelle.

Selon la légende, Rolland, le neveu de Charlemagne, aurait été enterré sur cette
colline, au milieu d’'une ancienne nécropole qui remonte a I'’époque des Romains.
Quand le roi Louis XIV demanda a Vauban de construite une forteresse capable
de tenir a distance les bateaux anglais qui pouvaient menacer le port de
Bordeaux, I'évéque fit transporter les tombeaux de Rolland et de saint Romain
dans la cathédrale. L’'ancienne nécropole disparut sous le pic des constructeurs,
en 1676, quand débuta la construction de la citadelle.

A I'époque, ces immenses fortifications qui couvraient 33 hectares de surface,
avec des murailles de plusieurs metres d’épaisseur, formaient une véritable
petite ville avec ses places, ses rues et son couvent. Ce dernier, construit dés
1610, était tenu par des moines italiens qui se chargerent de 'auménerie. Il
englobait également le chateau des comtes de Rudel, erigé en 1140. Durant la
Révolution francaise, la citadelle fut confiée a I'armée qui la transforma et la
rendit accessible seulement aux soldats en service. Cette place forte ne subit
jamais d’attaques seérieuses et sut protéger le port de Bordeaux, I'un des plus
importants sur I'océan Atlantique.

La petite route qui traverse les vignes prend fin au pied de la colline. Un sentier,
dans un parc sous les remparts, permet de longer la citadelle et d’arriver
directement au cceur de la vieille ville de Blaye. L’Office du Tourisme se trouve
juste aux pieds des murailles. Pour me rendre a I'h6tel Au bon Accueil, je n’ai
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gu’a suivre la rue Cours Bacalan, en face de moi. Méme s'il est tét en apres-midi,
I'hbtelier est a son poste des que jarrive. Je profite du fait que je sois seul pour
m’installer dans cette chambre a deux lits en toute quiétude.

Outre la citadelle, cette ville construite autour de la forteresse n’a rien de
particulier a offrir. Je marche un peu dans le quartier pour m’apercevoir que les
commerces et les bars sont tous situés dans la grande rue qui longe les
murailles. Florent arrive vers 18 h. Nous irons souper sur la terrasse du seul
véritable restaurant de la place ou nous assistons a un magnifique coucher de
soleil qui rougeoie le sommet des hautes tours avant de s’éteindre.

Au matin, nous nous levons tdt, car nous devons étre a I'embarcadere a 7 h. Le
bac qui traverse l'estuaire de la Gironde démarre a cette heure. Le prochain
quittera le port a 10 h 30, une heure beaucoup trop tardive, pour nous qui devons
franchir une étape de 28 kilometres au cours de la journée. Nous prenons le
petit-déjeuner dans notre chambre et quittons I'hétel, des 6 h 15. Sur
I'embarcadére, nous retrouvons Thomas et Michel qui ont dormi en dehors de la
ville et qui ont d0 marcher a la noirceur pour arriver ici. Les étoiles brillent encore
dans le ciel et une autre belle journée s’annonce.

La traversée de I'estuaire prend environ 20 minutes. Autrefois, ce passage était
considéré comme trés dangereux pour les pélerins, puisque des passeurs sans
scrupule exigeaient des sommes démesurées aux pauvres peélerins. Et cela,
sans compter les nombreux naufrages. Aujourd’hui, le bac transporte des
voitures et des piétons en toute sécurité. A l'arrivée au port de Lamarque, le
soleil perce enfin I'horizon. Nous assistons a un superbe lever de soleil sur
I'estuaire.

Selon l'ancien trace, le pelerin empruntait la route pour se diriger vers la ville de
Lamarque, puis passait de village en village pour rejoindre Arsac. Ce matin, des
balises toutes récentes nous invitent plutdt a partir le long de la rive gauche de
I'estuaire et de s’avancer dans une région marécageuse ou de grands arbres
baignent leurs racines dans 'eau a longueur d’année. Ce chemin tortueux qui se
faufile entre les arbres, sur un sol tres humide et glissant, nous oblige a
chevaucher de grosses racines et exige beaucoup d’attention.

Soucieux de ne pas faire de chutes, je n’ai pas vu des moustiques s’agglutiner
sur mes jambes et mes bras. A ma grande surprise, mes jambes sont devenues
toutes noires, couvertes completement d’insectes piqueurs. D’'un geste rapide de
la main, je les mets rapidement en fuite. Mais il est trop tard. Le mal est fait. Ce
matin, avant de partir de I'h6tel, javais mis une creme solaire parfumée sur
toutes les parties de mon corps exposé au soleil. C’est sans doute le parfum de
cette creme qui les a attirés. Au cours des prochaines heures, mes jambes vont
se couvrir de centaines de petites boursouflures qui vont me causer
d’'incroyables démangeaisons. Pour linstant, je ne m’en occupe pas et je

© 2011 Claude Bernier 18



continue a marcher dans ce marais jusqu’'a Soussans, huit kilometres plus loin,
prenant bien soin de chasser le moindre moustique des que j’en apercgois un sur
mes jambes ou mes bras.

A partir de ce village, le chemin traverse les prestigieux vignobles du Médoc.
Nous marchons sur la route des vins et des chéateaux, jalonnée d’incitations a la
dégustation. La beauté et la richesse des établissements montrent assez
clairement qu’en cette region I'argent coule a flot. Ici se trouvent de grandes
propriétés les plus chéres au monde.

Notre chemin zigzague entre les vignes au moment ou les autobus qui arrivent
de la ville déversent la foule de cueilleurs venus ramasser les précieux raisins a
la main. Chacun, muni de deux petits bacs, suit les directives de ceux qui font la
gérance de la cueillette. Ici et 14, de petits camions équipés pour ramasse le
raisin font la navette entre les vignobles et les batiments qui servent a
I'entreposage du raisin. Au plus loin ou nous pouvons porter notre regard,
partout, des vignes bien alignées. Ici, chaque espace de cette terre bénie sert a
la culture du vin.

Par-ci par-la, de petits massifs de roses veillent sur la qualité du produit. Chaque
rosier permet de vérifier le bon état phytosanitaire de la vigne. Les roses sont les
premieres a manifester des signes de maladie et alertent les vignerons. Une
tradition veut qu’'a la fin des vendanges ces roses soient offertes a la maitresse
de maison.

Nous traversons ensuite la trés belle ville de Margaux. L'imposant chateau fut
construit sur 'emplacement d’'une forteresse médiévale. Ses terres produisent
I'un des plus grands crus, reconnus mondialement. Les batiments qui I'entourent,
comme les autres édifices de la ville, étalent une richesse que I'on ne retrouve
pas ailleurs. Je m’arréte sur la terrasse d’'un bar pour un café. Je m'informe pour
un sandwich. Le sourire de la jeune fille m’offre la réponse que j'attendais : ici, on
ne mange pas des sandwichs. Je la remercie, non pour sa réponse, mais pour
son sourire. Nous payons le café et nous chercherons ailleurs pour le diner. A la
sortie du village, une patissiére a préparé de magnifigues petits gateaux qui
feront I'affaire.

Nous entrons dans le village d’Arzac a I'heure du diner, un véritable flot de
maisons au milieu des vignes. A coté de I'église, dans un parc soigneusement
entretenu, de belles tables, accompagnées de bancs, faits d’'une pierre qui
ressemble a du marbre, permettent de nous asseoir pour déguster nos
patisseries. Nous profitons de ces commodités qui n'ont rien de rustiqgue pour
faire une pause bien méritée.

A la sortie du village, le paysage change complétement. Fini les vignes, nous
marchons en direction d’une déchetterie. Il est tout de méme étonnant que I'on
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puisse passer aussi rapidement des vignobles les plus riches de France a des
cours de déchets ou les vidanges nous empestent sur des sentiers a peine
balisés. Ces vastes espaces sont quadrillés par des chemins en ligne droite
utilisés par les camions qui apportent ici les rejets de la société de
consommation. Heureusement, apres le village de Pian-Médoc, une grande forét
permet de purifier I'air et nous entrons dans Blanquefort par une longue rue ou
de belles maisons, presque des domaines, jalonnent notre marche sous un soleil
radieux. Au centre-ville, je cherche en vain un Office du Tourisme pour
finalement me faire dire qu'il n’en existe aucun. De guerre lasse, je m'arréte a un
bar pour prendre une biére froide.

A peine assis, je vois arriver Michel qui cherche lui aussi une fagon de se
retrouver dans cette ville drblement aménagée. Je l'invite a prendre son panaché
et tous les deux nous partons ensemble a la recherche du Centre d’hébergement
Le Maurian ou nous espérons trouver une chambre. Chaque fois que nous nous
informons auprés d'une personne, nous obtenons une réponse différente.
Finalement, apres bien des tatonnements, la traversée d'un parc, d’'un cimetiére,
nous arrivons a un carrefour et nous apercevons devant nous un grand édifice
jaune : Le Maurian. Il suffit de traverser la rue et a I'accueil, la dame me donne la
clé d’une chambre au deuxieme étage de l'aile A. Michel se retrouve juste en
dessous de la mienne. Et pendant que nous terminons linscription, voila
gu’arrivent Thomas, puis Florent.

Cet édifice sert d’accueil a des jeunes de toutes les nationalités. Devant I'entrée,
de nombreux étudiants sont assis sur la pelouse. Un groupe de cing filles
espagnoles, a la recherche d’'un moyen de transport pour entrer a Bordeaux,
sollicitent mon aide pour leur servir d’'interprete au kiosque d’information. Pour
notre derniere soirée ensemble, nous partons tous les quatre vers le centre-ville
pour aller souper. Par un hasard un peu incompréhensible, la majorité des
restaurants ne servent pas de repas, le soir. Par chance, une pizzeria italienne
accueille tous ceux qui se présentent. Nous soupons donc sur place, mais autre
fait inusité, au milieu de ces grands vignobles francais, ce restaurant ne possede
gue du vin italien. Méme si je vais souvent en France, je ne réussis toujours pas
a tout comprendre de cette société. Ce soir, nous soulignons le départ de
Thomas qui retourne chez lui, demain.

Au matin, nous prenons tous les quatre notre petit-déjeuner au centre Le
Maurian. Puis, nous souhaitons un bon retour a Thomas. Nous trois, nous
partons I'une derriere l'autre en direction de Bordeaux. Je craignais cette entrée
dans la grande ville. Un long boulevard, muni de larges trottoirs et d’'une piste
cyclable nous améne dans la banlieue la plus prés du cceur de la ville.
Naturellement, la verdure se limite a quelques arbres qui jalonnent notre
parcours. A partir de 13, les indications de notre guide demeurent trés précises et
nous ne perdons jamais le fil. Nous arrivons au centre-ville vers midi. Avant de
nous retrouver au milieu de la foule, nous nous arrétons sur la terrasse d’un petit
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restaurant pour un bon diner, une pause qui nous réconcilie avec cette grande
ville que j'ai déja visitée a quelques reprises, dans le passeé.

La ville de Bordeaux s’est beaucoup transformée depuis le Moyen Age, mais il
reste quelques grands monuments associés au pelerinage. La basilique Saint-
Seurin est 'une des plus anciennes églises de la ville. Construite au VI° siecle,
remaniée a plusieurs reprises, elle abrite dans sa crypte de beaux sarcophages
qui datent de I'époque paléochrétienne, un témoignage de l'existence de
chrétiens au tout début de I'Eglise. Dans son portail sud, se trouve une statue de
saint Jacques le Majeur et des douze apbtres. Selon la Iégende, Charlemagne
aurait déposé ici le cor de Rolland aprés sa défaite a Roncevaux.

La cathédrale Saint-André est considérée comme le principal chef-d’ceuvre de la
ville. Au Moyen Age, I'édifice s’appuyait sur les murs de la citadelle et faisait
partie du systeme défensif de la ville. C6té nord, le portail royal est décoré du
Jugement dernier, une tradition du style gothique. Cette porte majestueuse fut
franchie par bien des rois, notamment Francois |I*', Charles Quint, Louis XIV, et
bien des pélerins anonymes.

La basilique Saint-Michel, commencée au XIV®, ne fut achevée que 200 ans plus
tard. Malgré la longueur des travaux, elle a conservé son unité de style
flamboyant. La fleche du clocher, séparé de I'église, s’éleve a 114 meétres dans
les airs. Le plus haut sommet de tout de sud-ouest de la France. Cette église a
gardé plusieurs marques du pelerinage. Le portail nord est orné de coquilles qui
invitent le pélerin a entrer dans I'édifice. La confrérie des pelerins de Bordeaux
avait jadis leur chapelle particuliére et certains ont été enterrés dans la crypte.

Autrefois, la ville de Bordeaux, puissante et riche, offrait plusieurs centres
d’hébergement aux pelerins de passage. L’hopital Saint-Julien, qui se trouvait a
la Porte d’Aquitaine, était tenu par les hospitaliers de Saint-Jean. Il fut détruit par
le feu en 1592. L’abbaye Sainte-Croix, un grand monastere, accueillait
également les pélerins. Les batiments abritent aujourd’hui 'Ecole des Beaux
Arts. L’hdpital Saint-James, une halte tres fréquentée par les pelerins, était géré
par des hospitaliers venus d’Angleterre. Fondé par un comte du Poitou, lui-méme
un pélerin, cet établissement a toujours été reconnu pour sa grande hospitalité,
pour les pauvres et les pelerins. Aujourd’hui, seule sa chapelle subsiste encore
sur la rue du Mirail.

Finalement, le prieuré de Cayac a Gradignan, au sud de la ville, ou nous irons
coucher, ce soir, était le lieu d’accueil préféré de bien des pélerins. C'était sa
vocation premiere. Aujourd’hui, a I'entrée du site, une statue de bronze rappelle
son passé : un pelerin amaigri, épuisé, son bourdon dans sa main droite et sa
besace a son coOté, se repose, assis sur un banc. On retrouve ici les traces
eémouvantes du Chemin. Les pavés de la route sont restés les mémes et les
pélerins de maintenant y trouvent toujours un bon accueil. Plusieurs batiments
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du passé ont été détruits, mais il reste une petite salle qui peut accueillir huit
pelerins, a la fois.

En quittant la terrasse du restaurant ou nous avons diné, nous passons devant
I'Ecole Normale, puis arrivons a la basilique Saint-Seurin. Cette immense église,
de style roman, impressionne par sa masse. Nous traversons ensuite un jardin a
la droite de la Place des Martyrs de la Résistance, pour emprunter la rue
Judaique et déboucher sur la grande Place Gambetta. Aprés avoir franchi la
Porte Dijeaux, descendu la rue des Remparts et celle de I'HGtel de Ville, nous
nous retrouvons sur la Place de Rohan, en face de la cathédrale Saint-André, le
centre de la ville. En ce dimanche midi, les terrasses autour de la grande place
sont remplies de visiteurs et une foule de gens circulent dans tous les sens.
Nous nous arrétons pour quelques photos, préférant fuir rapidement cet univers
grouillant, peu compatible avec I'esprit qui anime le pélerin.

Malheureusement, pour sortir du centre-ville, jai perdu les informations qui
m’auraient été tres utiles. Parmi mes photocopies, je ne retrouve pas celles qui
concernent la route a suivre pour Gradignan. Deux personnes a qui nous
demandons de l'information nous donnent la méme réponse : « Suivez la ligne
de tramway, vous allez arriver directement dans cette banlieue. » Le petit hic,
nous ne suivons pas la bonne ligne de tramway et nous arrivons au cceur de la
cité universitaire. Une dame va nous tirer d’affaire en dessinant un croquis
gu’elle donne a Florent pour nous permettre de rejoindre Gradignan, une demi-
heure plus tard.

En entrant dans cette banlieue, plusieurs panneaux annoncent le prieuré. Cette
fois, impossible de le manquer. Apres cette longue marche de 22 kilométres, sur
des trottoirs uniguement, nous méritons de nous désaltérer. La terrasse d’'un bar
a cent metres du prieuré nous offre la possibilité d’étancher notre soif.

Dans la cour du vieil édifice, la grande statue de bronze d’un pélerin atteste que
nous arrivons au bon endroit. En entrant dans le prieuré, un hospitalier nous tend
la main. Il est de garde, aujourd’hui. Sans jamais avoir parcouru un chemin, il
s’intéresse a notre marche. Puis il nous donne ses consignes et disparait une
heure plus tard. Deux autres visiteurs sont déja installés a notre arrivée. De
simples marcheurs, selon nous. Michel, Florent et moi, nous nous installons dans
un coin, alors que les deux autres prennent possession de l'autre section. Au
souper, un restaurant ouvre ses portes a 19 h, a proximité du gite. Nous n’irons
pas plus loin, ce soir, pour reposer nos jambes.

Au matin, nous déjeunons tous les cing autour de la méme table et nous laissons
tomber la clé dans la boite a lettres, a co6té de la porte. Nous ajustons
immédiatement nos ponchos, car une petite bruine descend sur la ville. Nous
partons sur un sentier de pierres plates sur lesquelles les pélerins du Moyen Age
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avaient déposé leurs savates. Ce matin, nous marchons véritablement sur les
pas des anciens.

Nous n’avons pas franchi un kilométre qu’un violent orage s'abat sur nous. A une
croisée de route, pres de Léognan, une petite épicerie a déja ouvert ses portes.
Nous nous engouffrons a I'abri entre les fruits et les Iégumes et nous demandons
a la dame si elle peut nous faire un sandwich. Pour les prochains 27 kilométres,
notre guide ne prévoit aucune habitation, aucun secours. L'épiciere demeure trés
sensible a notre situation. Elle nous demande seulement d’étre patients. Apres
avoir servi ses autres clients, elle nous prépare un sandwich capable de nourrir
un cheval. J'aurai du mal & tout manger, tellement il est gros.

A la sortie, l'intensité de la pluie diminue et une heure plus tard, nous pouvons
enlever le poncho. Le ciel demeure couvert, mais nous ne serons plus inquiétés.

Ce matin, nous entrons dans le désert. Durant les six prochaines journées, nous
allons marcher dans la grande solitude. Avec I'Aubrac et la Meseta espagnole,
les chemins de Compostelle comptent quelques déserts importants. Que ce soit
un espace vide comme celui d’aujourd’hui ou une grande forét de pins que nous
allons parcourir durant les jours prochains, les Landes offrent des paysages
désertiques parmi les plus remarquables. Ces lieux propices a la réverie a la
réflexion sont un précieux atout pour former 'ame d'un pelerin. Ici, la marche
dépasse la simple randonnée. Le pélerin devient son propre navigateur, le maitre
de sa destinée. Qu’'on le velille ou pas, dans ces espaces de grandes solitudes,
des questions essentielles viennent nous heurter. Impossible de les évincer. Ce
sont les étapes que je préfere.

Parfois, quand je reviens d’'un chemin, certains me demandent a quoi ¢a sert de
marcher ainsi. Je leur réponds que cela ne sert a rien. Ici, nous ne sommes pas
dans le domaine de I'AVOIR, mais dans le domaine de 'ETRE. Dans nos
sociétés ol le PARAITRE occupe une place trop importante, ces chemins nous
donnent une lecon de simplicité et d’humilité a nul autre pareil. Beaucoup de
gens croient encore que le bonheur réside dans la possession de biens
matériels, dans le pouvoir et dans un vaste réseau d’amis. Le bonheur, il est en
soi. C'est d’abord la qu’il faut le chercher.

Ces longues marches dans la solitude la plus compléte nous dépouillent de tout
ce qui n'est pas essentiel. C’est avant tout un exercice de purification. Le pelerin
se voit confronté a lui-méme, a personne d’autres. Dans un tel cas, ce n’est plus
possible de tricher, de se prendre pour ce que nous ne sommes pas. Sur ce
chemin, nous sommes seuls avec nous-mémes.

Et ce qui est important, c’est la durée. Chez soi, il est possible de se sentir seul,
mais la situation est tres différente. Nous sommes dans un environnement
familier qui constitue une coquille qui nous protége. On ne voit pas au-dela, et
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souvent, on ne voit pas en dedans. Dans le désert, les repéres ont disparu. Nous
sommes nus, sans point d’'ancrage. C’est toute une différence.

Repartir seul, matin apres matin, se sentir confronter a la méme réalité, aux
mémes réflexions, aux mémes idées qui nous assaillent, prend une toute autre
dimension. Cela ressemble aux gestes de I'ouvrier qui enfonce un clou. Seule la
répétition permet d’achever le travail, de mener I'action a son terme.

Je refais des chemins, année apres année, pour revivre cette expérience, pour la
prolonger et I'approfondir. Marcher vers l'essentiel, cela apporte la joie, la
sérénité, la capacité d’écouter les autres. Cette situation du pauvre pélerin, perdu
au milieu de nulle part, sans attache, libre comme l'air, nous donne I'heure juste
face a nous-mémes et nous rend surtout tres humble. L’humilité n’est rien d’autre
gue la conscience tres nette de ce que nous sommes réellement, de notre
condition humaine, d’étre celui qui passe sur la terre. Chacun de nous est un
pelerin de l'univers. Nous ne faisons que passer dans cette immensité de
I'espace, au milieu de millions d’étres humains comme nous.

Le sentiment de compassion envers nos freres humains fait également partie de
cette démarche. Le pélerin qui découvre sa petitesse en ce monde n'a d’autres
choix que de tendre la main a ses semblables. C’est exactement le sentiment
contraire de celui qui veut dominer les autres, qui se croit supérieur, qui essaie
d’établir un rapport de force avec ceux qui I'entourent.

Toute I'histoire de 'hnumanité peut se résumer dans ce désir qu’ont les humains
de dominer les autres. Les Romains avaient ce proverbe trés dur dont on peut
vérifier la véracité encore aujourd’hui : « Homo lupus homini. » (L’homme est un
loup pour ’'homme). Toutes les guerres ont pour origine le désir de dominer les
autres, d'imposer sa volonté a autrui. Et malheureusement, existe-t-il une seule
guerre qui n'est pas teintée de religion, a son origine? La pire des dominations,
c’est celle de I'esprit, celle qui vise a dominer 'ame. Au nom de la foi, du bien de
I’'humanité et méme de I'amour du prochain, on bombarde, on tue, on viole, on
massacre. Quelle horreur!

Le pelerin est essentiellement un pacifiste, un homme qui marche a la recherche
de la paix, de la sérénité. Il apprend a s’aimer lui-méme, a aimer les autres, a se
respecter lui-méme et a respecter les autres. Une autre lecon de I'histoire qui
semble contradictoire : tous les hommes qui ont préché la fraternité, I'égalité
entre ses semblables, hommes et femmes, ont presque tous été tués,
assassinés, brdlés, etc. Pensez a Socrate en Gréce, a Sénéque a Rome, a
Gandhi en Inde, a Jean Hus en République tchéque, a Thomas Moore en
Angleterre, & Martin Luther King aux Etats-Unis...et a tant d’autres. Celui qui a
dit : « Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimeés » n'est-il pas mort
sur une croix? L’histoire se répete.

© 2011 Claude Bernier 24



Que ce soit le pouvoir militaire, le pouvoir religieux, le pouvoir intellectuel ou le
pouvoir financier, tous arrivent a la méme conclusion : le pouvoir corrompt, le
pouvoir tue, le pouvoir séme la mort. Analysez les conflits armés des derniéres
anneées et qui se poursuivent encore... Les conclusions jaillissent d’elles-mémes.

Au contraire, la fraternité est humble, respectueuse. Si les chemins de solitude
nous apprennent seulement ces simples vérités qui nous raménent a I'essentiel,
ilIs méritent sans aucun doute qu’on leur donne une place plus grande dans nos
vies.

L'épreuve du désert, peu importe la forme qu’elle doit prendre, est un acte
irremplacable pour comprendre I'humanité, pour connaitre notre place réelle
dans cet univers qui nous englobe. Celui qui touche au désert, qui s’en nourrit,
en ressort un autre homme, un homme nouveau, capable de grandir et d’aider
I’'humanité en marche. Mais pour cela, il faut accepter de partir de chez soi, de
quitter les siens, un moment, pour aller vers de nouvelles valeurs qui vont
changer notre vie, qui vont nous permettre de devenir ce que nous sommes
vraiment au fond de nous-mémes.

Ce midi, sur ce chemin de solitude, je me suis arrété avec Michel. Assis tous les
deux sur une grosse pierre, I'un en face de l'autre, nous avons parlé longuement
de ces sujets en déegustant notre sandwich. Michel était parti de Brest, inutile de
le répéter, aprés avoir quitté sa femme et ses enfants, pour deux mois. Ces
réflexions agitaient son esprit. Il me rappelait souvent que cette longue marche
dans la solitude, et surtout dans la durée de la solitude, agissait fortement en lui.
Les pélerins ont I'habitude de dire qu’ils ne font pas un chemin, c’est le chemin
qui les fait. Michel vivait cette réalité avec intensite.

Son travail a I'Institut océanographique I'avait habitué a la précision, a I'exigence.
Il appliquait cette méme démarche a son chemin. Chaque fois que nos pas se
croisaient, nos échanges se poursuivaient, sa réflexion progressait. Je garde de
nos rencontres un souvenir inoubliable. C’est un peu en mémoire de lui que
j'aimerais pousser davantage ma propre réflexion.

En fin de journée, jarrive a Le Barp apres 27 kilometres de ligne droite. J'ai
quitté Michel aprés le diner, et je n’ai revu personne sur ce chemin par la suite.
Dans un minuscule bar ou quatre hommes jouent aux cartes, une jeune fille
m’apporte une biére sur la terrasse de quatre chaises, protégée par un parapluie
de plage. « Le gite est |a, dit-elle, derriere la mairie », en me montrant un petit
edifice qui ressemble aux autres maisons de la rue. Puis, en venant chercher
I'addition, elle dépose une clé sur ma table que je devrai remettre dans la boite a
lettres de la mairie en quittant les lieux. Devant un batiment qui sert sans doute
d’entrepdt aux employés municipaux, une porte est marquée d'une coquille.
Juste au-dessus, un carton indique : « Refuge ». Aucun doute, c’est bien Ia.
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Je glisse la clé dans la serrure, ouvre la porte. Quel spectacle. Un gite de poche
tout sale, avec deux lits superposés, collés 'un sur l'autre, avec une toilette
minuscule ou le ménage n’a pas été fait depuis le siecle dernier. Heureusement,
dans un coin, je trouve un vieux balai et des torchons trés usagés. Avant de
déposer mon sac dans cet abri, je joue du balai pour nettoyer le plancher et en
chasser la plupart de feuilles mortes qui s’y logent, puis j'actionne les torchons
dans la salle de bain pour retrouver le courage de m’approcher de ce lieu
d’aisance, en cas de besoin. Pour la douche, je garde le plaisir pour plus tard.
Avant l'arrivée des autres peélerins, je m’empresse de m’installer rapidement.
Cette piece qui peut accueillir « confortablement » un seul pélerin, va en recevoir
quatre.

Aprés la douche et la lessive, jétends mes nippes sur une cléture, a proximité,
Michel arrive. Je lui raconte ma séance de nettoyage et je m’assois a 'extérieur
pour lui laisser tout I'espace pour qu’il puisse manceuvrer avec facilité dans cet
espace réduit. A peine assis, Jean-Paul se présente. Un pélerin que javais
rencontré a Saintes et que je n'avais pas revu, depuis cette étape. Lui-méme
constate I'exiguité des lieux et décide d'attendre a I'extérieur que Michel ait
terminé. Finalement, au moment ou Florent arrive devant le gite, nous avons
tous les trois complété notre installation et nous nous préparons a passer par
I'épicerie pour le petit-déjeuner et le sandwich du lendemain.

Au bar du coin, le tenancier nous indique une petite pizzeria, de l'autre c6té de la
rue, ou NoOuUs pourrons manger, ce soir. En prenant notre boisson préférée, la
biere pour moi, le panaché pour Michel et Jean-Paul et I'orangina pour Florent,
nous discutons de notre situation en riant et planifions les difficultés a venir pour
le coucher et le lever.

Dés que nous nous présentons a la pizzeria, a 19 h, la jeune fille nous déclare
gue c’est lundi soir, et le lundi soir, on ferme a 19 h. Donc, pas de pizza, ce soir.
Reste le restaurant de I'hotel Le Résinier. Malgré que le prix soit trés élevé, nous
n'avons plus le choix. La petite épicerie a fermeé ses portes a 18 h et il ne reste
rien d’autre. Au restaurant, le jeune homme nous annonce que tout est complet
pour ce soir. Pendant que nous parlons entre nous dans le portique, un monsieur
agé, portant barbiche, se présente : « Vous étes pélerins, venez avec moi. » Il
Nous amene sur une petite terrasse, a I'écart. « Je vais vous servir le menu de ce
midi, j’ai beaucoup de restes. Pour les pélerins, ce sera un prix plus abordable. »
Pour 15 euros chacun, nous avons droit a un excellent repas qui ne ressemble
pas du tout a des restes, et une excellente bouteille de vin qui accompagne bien
ce magnifique repas. Ce soir, saint Jacques avait mis sa barbiche.

Au matin, nous procédons comme au coucher. Nous nous levons les uns aprés
les autres et nous remplissons nos sacs a l'extérieur sous la véranda ou nous
prenons notre petit-déjeuner sur quatre chaises de pique-nique, a proximité. En
passant devant la petite épicerie, la dame a déja ouvert sa porte. Elle s’excuse,
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ses petits gateaux sont encore dans le four. J'en vois cing dans son étal. « Ce
sont ceux d’hier, je vous les laisse pour deux euros. » Je n'ai jamais diné a si
peu de frais, et je devine gu’ils sont encore tres bons.

Ce matin, nous quittons Le Barp pour une autre étape de 27 kilomeétres. A mi-
chemin de ce parcours, le village de Beliet pourrait nous servir de ravitaillement.
Avec les petits gateaux de la patissiére, je ne compte pas m’arréter en chemin.
Le temps est beau et frais et le barman, hier soir, nous a dit que la météo
prévoyait une trés belle température pour les prochains jours.

Le chemin emprunte de petites routes tres droites qui divisent cette grande forét
gui ressemble, du haut des airs, a un immense damier. Les indications routieres
concernent surtout les pompiers qui voient a la protection de ces vastes
étendues de boisés. Ici et 1a, de larges clairiéres et des amoncellements de
billots, préts a étre transportés, alternent avec des massifs compacts de grands
pins. Au cours des derniéres années, des vents violents ont abattu une gquantité
incroyable de ces arbres dont les racines, dans cette surface sablonneuse, ont
peu d’adhérence.

Au cours de mon avant-midi, je croise deux camions chargés de billots de bois et
un nombre aussi élevé de voitures. Ces routes désertiques sont a I'image du
reste du paysage. Peu avant le diner, mon chemin effleure a peine le village de
Beliet. Puisque je n’ai pas l'intention de m’arréter, je poursuis ma route.

Depuis ce matin, je n'ai pas revu les autres pélerins. Mon genou va de mieux en
mieux, je ne ressens pas le besoin de m’arréter. Avant de quitter le gite, jai
enduit mes jambes d’'une créme dermatologique. Je l'avais apportée pour le soin
de mes pieds et parce qu'aucune ampoule ne s’est formée depuis mon départ du
Mont-Saint-Michel, jutilise cette creme pour réduire mes démangeaisons, dues
aux piqures d’insectes. Ce tube de Glycero Dermine va me permettre de guérir
ces boursouflures qui se sont ensanglantées sous l'effet du frottement. Comme
mes jambes galeuses ressemblent a celles d’un lépreux, je remets chaque matin
mes pantalons longs pour cacher ce champ de bataille que je n'ose pas montrer.
Florent me dit que je devrais mettre de l'alcool a friction pour guérir mes plaies,
mais je n'ai pas ce produit sur moi. Je compte sur le temps pour régler la
situation.

Cette fois encore, a la sortie de Beliet, au-dessus d’une petite riviere, L'Eyre, je
m’'assois sur le parapet d'un petit pont médiéval pour manger mes petits
gateaux. Vous allez sourire sans doute, mais ces garde-fous en pierre de
plusieurs centimetres de largeur offrent des sieges trés confortables. Ces ponts
qui datent généralement du Moyen Age ont été construits selon des techniques
apprises des Romains. lls n’ont rien a voir avec les garde-fous d’aujourd’hui dont
I'arréte tranchante n’est d’aucune utilité pour le pelerin qui veut s’y reposer.
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A mi-chemin entre Beliet et Le Muret, je traverse l'agglomération de Mons.
Autrefois, le prieuré de Mons était tres fréquenté par les pelerins qui Sy
arrétaient pour dormir ou se reposer. Certains venaient se recueillir sur les
tombes des compagnons de Charlemagne, morts a Roncevaux. Selon la
légende, leurs dépouilles reposent sous le tumulus que I'on peut voir encore
aujourd’hui dans le cimetiére & coté de la petite chapelle. A l'intérieur de I'église,
les sarcophages de cing chevaliers morts au combat dorment dans la pénombre.

Cet aprés-midi, je suis le premier a arriver au village de Le Muret. Je n’ai aucun
mérite. La sieste de Michel et de Jean-Paul apres le diner ne m’intéresse pas et
je m’attarde rarement sur place apres avoir mangé mes petits gateaux. J'ai donc
tout mon temps pour marcher, méme si mes jambes courtes ne m'aident guére a
avancer rapidement. Sans faire d'effort, je peux marcher des heures et des
heures sans m’'arréter.

Chez moi, je n'ai pas de voiture depuis cinq ans. Quand je dois sortir de Trois-
Riviéres, jemprunte celle de ma femme, si le véhicule est disponible. Pour les
commissions ordinaires, je me déplace a pied, le sac a dos bien accroché a mes
épaules. La marche me tient en santé. Pour moi, a qui le docteur Bélanger avait
dit que je ne marcherais jamais, a la suite de mon accident a 19 ans, la marche
est devenue ma planche de salut. Comme chacun le sait, aprés un terrible
accident qui m’a tenu au lit pendant six mois a I'hopital Saint-Francois d’Assise
de Québec, je suis sorti en chaise roulante avec la confirmation par mon
médecin que je ne marcherais jamais plus. Pour comprendre l'origine de mes
chemins et les motivations qui me poussent a repartir sans cesse, il faut
remonter a cet événement qui a marqué le reste de ma vie pour toujours.

Sur ce chemin, chaque fois que nous entrons dans un village, un panneau
routier, richement décore, indique que nous marchons toujours sur le chemin de
Tours. Méme si la région parait désertique, les pelerins ne sont pas oubliés.
C’est donc ici une tradition d’accueillir des pélerins. Quand je me présente a
I'h6tel-restaurant Le Grand Gousier, la dame n’est donc pas surprise de me voir
arriver. Cet hotel de 26 chambres, le seul du village, placé a un carrefour de
routes, le long de la N-10, recoit surtout des visiteurs de passage, car
I'agglomeération est minuscule. Pour le pelerin, c’est une halte obligée entre une
etape de 27 kilometres et une autre, demain, de 30 kilometres.

En m’approchant de Le Muret, I'hétel Le Grand Gousier ou jallais dormir, ce soir,
me rappelait mes années d'études en lettres a I'Université de Montréal. Un
professeur juif, d’'une grande finesse d'esprit, nous avait fait découvrir les
personnages de Rabelais. Le Grand Gousier et sa femme Gargamelle avaient
donné naissance a Gargantua qui engendra par la suite Pantagruel. Ce fils tres
particulier naquit de I'oreille de son pére, et dés les premiers instants, se mit a
crier : « A boire, & boire! » Avec son ami Panurge, il ne cessa de participer a des
actions extraordinaires. Les livres de Rabelais connurent un succes inégalé qui
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dépassa les ventes de la bible, a son époque. Le pantagruélisme témoignait a la
fin du Moyen Age de la vitalité exceptionnelle de ces gens qui voulaient briser
les frontieres de la peur et de la morosité, imposées par I'Eglise et les
gouvernements. Comme son contemporain Cerventés qui a écrit Don Quichotte,
ces deux auteurs laissaient libre cours a leur imagination pour ouvrir I'esprit a
d’autres réalités au moment ou les guerres de religion tentaient d’enfermer les
peuples européens dans des dogmes étroits et restrictifs. Rabelais et Cerventés,
de méme que Boccace en ltalie, apportaient un souffle nouveau a la littérature.

A la réception, la dame ne procéde a aucune inscription, se contentant de venir
me montrer ma chambre. Nous pouvons prendre le souper sur place a 19 h et le
petit-déjeuner a partir de 7 h. Nous payerons I'addition a son fils, demain matin,
gui se chargera de nous servir le café et les pains grillés. Apres la lessive, je sors
sur la terrasse pour attendre Florent. Un couple s’est attablé quelques minutes,
puis, leur petit café terming, ils sont remontés dans leur voiture. Je suis le seul
assis sur cette grande terrasse. En cette fin d’apres-midi splendide, le calme
régne dans ce village qui mérite & peine ce nom. A 400 métres, au bout de la
rue, les voitures circulent sans arrét sur la N-10, mais j'entends a peine le
siflement des camions lourds. Les balises m’ont amené directement devant cet
hétel, sans aucune forme de recherche et demain je n'aurai qu’a poursuivre tout
droit sur la méme route.

Michel et Jean-Paul sont partis vers un autre hotel, en dehors du chemin. Il fallait
faire trois autres kilomeétres pour s’y rendre. Le prix était sans doute moins éleve,
mais la paresse aidant, Florent et moi, nous avons choisi ce qui nous
apparaissait le plus facile. Ces chemins exigent beaucoup de nos pieds, de nos
jambes. Les 27 kilomeétres d’aujourd’hui se sont déroulés presque uniquement
sur des routes goudronnées. Un sol tres dur que martelent constamment toutes
les parties de notre corps. Nous préférons restés prudents et ménager notre
physique, mais si cela nous colte un peu plus cher.

Apres la longue marche, jaime beaucoup ces fins de journée, ces moments
privilégiés, propices a la réflexion. Avec Roger, devant une biére, nous parlons
tres peu. Durant ces minutes de lassitude, notre corps au repos permet a notre
esprit de divaguer, de se laisser emporter par des idées qui ont trotté dans notre
imaginaire toute la journée. Parfois, naissent alors de belles réflexions que je
vais emmagasiner pour plus tard, lorsque je me retrouverai seul devant mon
ordinateur pour écrire.

Comme a l'accoutumée, Florent arrive vers 18 h exténué. Il se montre trés
satisfait de la chambre et surtout il apprécie de rester sur place pour souper.

A 19 h, nous descendons au restaurant ou la dame nous améne sur la terrasse.
En cette belle soirée, les rayons du soleil éclatent de lumiere sur les vitres des
fenétres, au-dessus de nous. La chaleur du jour n’a pas encore quitté cette cour
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intérieure ou quelques grands arbustes sement un peu d’'ombre ici et la. Nous ne
sommes que quatre dans ce vaste espace ou une douzaine de tables sont
rangées avec soin. En plus de Florent et moi, sont venus s'ajouter deux
Hollandais, un couple de passage dans la région. Compte tenu du petit nombre
de convives, la cuisiniére a préparé un seul menu qui nous convient trés bien. A
I'hneure du dessert, alors que cette tiédeur nous invite a nous attarder a la table,
la propriétaire vient parler avec nous pendant quelques temps.

Autrefois, il y avait dans ce village un gite pour pélerins. Mais comme ces
derniers étaient trés peu nombreux, une telle situation ne permettait pas a
I'hospitalier de vivre convenablement. Aujourd’hui, il ne reste que I'hétel. Le
probleme est le suivant : les péelerins de passage voudraient obtenir des prix
réduits pour manger et dormir ici. Par contre, les fonctionnaires fixent le colt de
chaque chambre et les propriétaires ne peuvent le modifier sous peine de
sanction. La dame se dit constamment tiraillée entre son désir daider les
pelerins et les exigences du métier. Un dilemme qui explique le fait que certains
hételiers ne veulent plus héberger de pelerins. Elle ajoute en riant, avant de nous
quitter : « Des clients comme vous, j'en prendrais tous les jours. »

De fait, nous sommes tres satisfaits des services offerts. Le prix est légerement
plus élevé, mais nous comprenons trés bien la situation depuis le début. Je
savais en venant sur ce chemin que les frais seraient plus importants que dans
les régions pauvres de 'Espagne. Sans exagérer, le pelerin doit payer son juste
dd. Nous ne sommes plus a I'époque des pelerins mendiants. Et la frontiere est
de plus en plus mince entre le vrai pelerin qui parcourt ces chemins pour
réfléchir, pour repenser sa vie, et le marcheur qui cherche une aubaine pour faire
du tourisme a moindres frais. Qui peut séparer le blé de l'ivraie, se demandait le
Nazaréen?

Comme prévu, le matin, le jeune homme est prét a nous servir le petit-déjeuner,
des que nous descendons. L’'addition ne dépasse pas d'un sous la somme
indiquée a l'arriére de la porte de notre chambre. Nous quittons des hételiers trés
sympathiques. Et sans eux, que serait devenu notre chemin?

Avant de partir, notre guide nous invite a rester vigilants. Le parcours
d’aujourd’hui a changé au cours des dernieres années et demeure encore mal
balisé. Les bouts de chemin sont droits, mais I'ensemble est plutdét en zigzag
pour permettre de passer par les villages. Avant de partir du Québec, des
pelerins francais m’avaient envoyé des informations concernant ce chemin, qui
ne m’éclairaient pas davantage, ne connaissant pas suffisamment la région.

Entre Le Muret et Pissos, la situation m’apparaissait simple. Il suffisait de suivre
la N-134. De fait, le départ ne pose aucun probleme, mais je constate
rapidement que, sur cette route sans accotement, la circulation demeure trés
intense. A la moindre occasion, il faut quitter le bas-coté et s’enfoncer dans
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I'nerbe haute. Il semblerait que, ce matin, les camions lourds se sont donné le
mot pour emprunter cette route étroite. Je trouve tres pénibles les quatre
kilomeétres entre Le Muret et Castelnau. Je m’arréte dans I'entrée d’une cour ou
je peux m’asseoir sur une grosse pierre qui bloque le passage des véhicules
pour consulter mon guide et mes notes. Les pélerins francais, dans leur
message, me conseillaient de quitter la route a grande circulation pour prendre
un chemin de terre a la sortie du village. Une balise d’ailleurs m’invite a le faire.
Je m’engage alors sur ce chemin agricole ou je ne rencontrerai personne, pas
méme un tracteur. Par contre, toutes les indications routieres ont disparu et je ne
verrai aucune autre balise sur ce chemin. Je marche vers I'inconnu.

Devant la ferme Menroux, aprés huit kilomeétres, une croisée de chemins n'offre
aucune indication. Une dame est en train de nourrir des poules. Je m’avance.
Avant que j'aie le temps de lui poser une seule question, elle m’indique la route a
suivre : « Pissos, c’est par la. » Un geste qu’elle doit répéter de temps en temps.
De fait, aprés deux kilometres, les premieres habitations du village apparaissent.

Je m'arréte a la petite patisserie pour m'acheter des gateaux. A la sortie, un
homme, venu s’acheter un pain, m’explique : « Vous vous rendez au carrefour et
vous tournez a droite. Le chemin des pélerins continue tout droit. » Au carrefour,
deux chemins partent, en forme d’Y. Lequel est le bon? Aucune balise en vue.
J'en choisis un, et je démarre. Je n'ai pas fait 100 métres que le monsieur arréte
sa voiture a ma hauteur : « Non, ce n’est pas celui-la, c’est l'autre. » Cette fois, il
est plus explicite. Il sort un papier et me fait un croquis. Je dois marcher sur le
chemin, paralléle a la ligne électrique. A 800 métres, je vais prendre I'entrée de
la cour d’école qui vient tout juste d’étre construite, contourner le batiment par
I'arriere et apres le tas de sable, mon chemin se trouve devant moi. Ces
indications précises montrent que mon bienfaiteur connait bien le chemin. Je
suis donc ses instructions a la lettre et comme prévu, des que je dépasse
'immense tas de sable, une piste forestiére s’ouvre devant moi. Cette fois, une
balise marque lI'entrée d’'une large ouverture entre les arbres. Qui aurait pu
deviner ce chemin sans son aide?

Cette piste utilisée par des tracteurs sur un sol sablonneux se dirige en droite
ligne vers Labouheyre. Dés que j'entre dans la forét dense, que jai la certitude
d’étre sur le bon chemin, je m’assois sur la premiére blche rencontrée pour
manger mes petits gateaux. Je peux continuer ma route les yeux fermés.
D’autres chemins plus importants viennent couper mon sentier forestier, mais je
persiste. Je garde le cap comme me I'a conseillé ce précieux samaritain en qui
j'ai mis toute ma confiance. Pendant seize kilometres, javance en toute sérénite.
Je dois préserver mes énergies pour parcourir cette longue distance, sur cette
route en sable, ou, a chaque pas, j'ai I'impression de faire du surplace, puisque
ma botte dérape et s’enfonce a la moindre pression. La petite agglomération
d’Escoursolles que je traverse en ligne droite vient a peine déranger ma réverie.
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Apres avoir déja parcouru quatorze kilometres, cet avant-midi, alors que mon
corps ressent déja la fatigue du jour et que la recherche du bon chemin m’a fait
perdre des instants précieux, partir pour franchir seize kilometres, sur un chemin
isolé, au milieu d’'une vaste forét, comporte certains risques. Je sais que seule la
force mentale peut m’amener a terme. Dans ces moments de graves décisions,
mon expérience de pelerin a long cours me fournit une aide trés précieuse.

J'essaie de me concentrer sur des idées autres que celles du chemin. J'oublie
les pas que je fais pour centrer mon esprit sur des sujets trés différents. A titre
d'exemple, je cherche a retrouver dans mes mémoires le souvenir d’éleves qui
ont marqué ma carriére d’enseignant. Ou encore, je fouille dans ma mémoire
pour retracer des livres qui m’ont jadis passionné. Il est trés important d’'occuper
son esprit, d’oublier le chemin, d’avancer sans trop s’en rendre compte. Une
démarche qui m’a toujours rendu service au moment de grandes fatigues ou
encore quand je trouvais que la route devenait interminable. Dans de tels cas,
c’est I'esprit qui doit gérer le corps, et non l'inverse. Il est essentiel de ne jamais
céder a la panique, sinon c’est le désastre. Tant que I'esprit maitrise la situation,
le pélerin peut traverser les pires difficultés sans probléme. Cette lecon, je l'ai
apprise dans la souffrance et la douleur, mais aujourd’hui je la considere comme
trés précieuse.

Il est pres de 17 h quand jentre dans le village de Labouheyre. Dés que je
franchis le seuil de I'Albergarde, une femme seule regarde la télévision et semble
m’attendre. Cet établissement pourrait difficilement porter le nom d’hétel. Avec
ses huit chambres rustiques, ses planchers qui gondolent et I'unique salle de
bain au bout du corridor, il serait préférable de parler d’'une vaste maison
d’hébergement pour travailleurs saisonniers. Ce soir, nous serons seuls, au
second étage. La propriétaire offre le souper, mais pas le petit-déjeuner. Nous
devrons donc passer par I'épicerie, juste a coté. Michel et Jean-Paul ont réservé
dans une famille en dehors du village, mais viennent prendre I'apéritif avec moi
au moment ou Florent arrive. Il ne fait aucun doute que la journée a été tres
éprouvante, car mon compagnon de route ingurgite les oranginas les unes apres
les autres, sans réussir a étancher réellement sa soif.

En attendant le souper, pendant que Florent compléte son installation, je fais le
tour du village. La paroisse était jadis le siege de la baronnie de I'Herba Faveria
dont on parle dans la Chanson de Rolland. Il existait dans ce village un
monastere des Carmes qui accueillait des pelerins. De cette époque, il reste la
chapelle dédiée a saint Jacques. L'influence jacquaire est bien marquée dans
son portique, orné d’'une étonnante torsade de coquilles et de fleurs de lys.

Nous prenons notre souper sur la terrasse sur le bord de la Grande Place.
Plusieurs clients occupent les autres tables. Ce restaurant peu annonce et qui ne
paie pas de mine semble étre devenu le rendez-vous de plusieurs travailleurs de
la ville, & voir tous ces hommes en habit de travail attablés autour de nous. Avant
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de monter au second étage, nous payons notre chambre en méme temps que
I'addition, car demain matin, nous sortirons par la porte, sur le c6té, alors que
I'établissement sera encore fermé.

Ce matin, aprés avoir déjeuné dans notre chambre, je pars seul. Florent veut
s’arréter a la pharmacie qui ouvre ses portes dés 8 h. Jemprunte un tunnel qui
passe sous la N-10 et la voie ferrée et je me retrouve rapidement dans la
campagne, sur une petite route absolument tranquille en direction de Cantaure.
Quatre kilomeétres plus loin, apres la traversée du village, le chemin quitte la
route pour suivre une piste forestiere pendant dix kilomeétres jusqu’a Escource,
un village a une croisée de chemins.

Au temps des premiers pelerins, cette région était une plaine marécageuse et
insalubre. L’'empereur Napoléon lil, au XIX® siécle, a décidé d’'assainir ces terres
trés peu utilisées ol paissaient ici et la quelques troupeaux de moutons. L’Etat a
racheté de grandes surfaces de terrains, a creusé des rivieres pour permettre a
'eau de s’écouler avant de commencer a planter des pins. La plantation des
arbres a contribué au développement des villages et des routes carrossables ont
été construites pour transporter le bois. Selon des directives émanant du
gouvernement, cent dix communes des Landes et cinquante-deux de la Gironde
doivent reboiser leurs landes. Les terrains communaux sont privatisés et il
devient impossible de les utiliser pour faire paitre les animaux. De tels
changements entrainent une transformation compléte de la vie ancestrale dans
cette région. Les habitants d’autrefois vivaient en autarcie avec leur maison, le
puits, le poulailler, le moulin, le four, la grange, la loge a cochons et le parc des
moutons. Aujourd’hui, ces maisons isolées ont créé autour d’elles des clairieres
au milieu de la forét de pins et sont reliées entre elles par de petites routes de
terre. Ce sont ces chemins que les peélerins utilisent maintenant pour traverser la
région.

Escource est le seul village ou je peux me procurer ce qu’il faut pour diner. Une
fille et sa mére gerent une minuscule épicerie en face d'un parc, a coté de
I'église. Elles ne font pas de sandwich, mais avec un petit pain et du jambon
blanc, je vais pouvoir reprendre des forces. Je me procure une bouteille de jus
gue je vais boire dans le parc. Michel et Jean-Paul arrivent au moment ou j'allais
reprendre mon sac. Pendant que nous discutons du chemin a suivre, un
Hollandais en vélo s’arréte et vient se joindre a nous. Il traverse la région en
passant par la N-10, une route qui convient nettement mieux a son bicycle a
pneus étroits.

En sortant du village, un panneau publicitaire devant le bureau de La Poste
annonce que je peux faire recharger mon téléphone ici. Hier, jai recu un
message de la compagnie Orange que mon appareil allait rendre I'ame bientot,
Si je n'ajoutais pas quelques euros a ma carte téléphonique. Comme il me reste
a peine plus d’une semaine a vivre en France, la jeune femme me conseille de

© 2011 Claude Bernier 33



payer un supplément de dix euros, seulement. Puis elle me remet les papiers
pour que je procede moi-méme a linstallation. Voyant que jéprouve certaines
difficultés, elle reprend le téléphone : « Ne vous dérangez pas, je vais le faire
moi-méme. » Pour la remercier, je lui présente quelques euros. Elle proteste
énergiquement. « Non, non, c’est mon travail. Je suis payé pour cela. » Je la
remercie de nouveau, et nous nous quittons avec le sourire.

A la sortie du village, des balises m'aménent devant une autre piste forestiére
gue je dois suivre durant le reste de mon parcours, un autre douze kilometres,
selon mon guide, qui va me conduire jusqu’a Onesse. Sur le bord de la piste, des
billots ont été jetés la, péle-méle. J'en choisis un qui a maintenu sa forme
horizontale et je m’y assois pour diner. Derriere moi, j'apercois Michel et Jean-
Paul qui approchent. Nous serons trois a partager ce pique-nique improvise.

Comme a l'accoutumeée, apres avoir bien mangé, mes compagnons du moment
cherchent un espace sec pour faire une sieste alors que je reprends mon gros
sac, préférant poursuivre la digestion en marchant, plutét qu’étendu dans I'herbe.

En ce bel aprés-midi d'automne, ces douze kilometres de solitude au milieu des
grands pins ont la douceur des belles marches en forét. Elles me rappellent mes
longues promenades dans le Parc de la Mauricie, pas tres loin de chez moi. Je
pense aussi a celles de mon enfance. Il m’arrivait parfois de partir seul ou avec
mes jeunes voisins, vers la grande forét qui s’étendait au bout de notre terre.
Méme si, en hiver, nous entendions hurler les loups a I'orée du bois ou que des
ours bruns venaient attaquer les moutons de mon pere, au printemps, je n’ai
jamais craint de marcher dans cette forét des Sept Lots qui couvrait plus de 50
kilomeétres entre les mines d’amiante d’Asbestos et celles de Black Lake en
direction du lac Mégantic.

Une fois, en été, a I'age de huit ou dix ans, je m’étais perdu en forét. Apres avoir
cherché en vain un chemin pour sortir de ces boisés tres denses, je me
préparais a dormir a la belle étoile, cherchant un abri, une cabane quelconque
pour m’abriter en cas de pluie, j'ai apercu des fanaux qui éclairaient la nuit. Tous
les hommes de notre rang s’étaient mobilisés pour venir & ma recherche. Cette
nuit-la, apres de sérieuses remontrances de la part de mon pere, j'étais revenu a
la maison les larmes aux yeux. Durant les jours qui ont suivi cette aventure, les
bruits étranges de la forét et le souvenir du ciel étoilé restaient bien gravés dans
ma mémoire.

En entrant dans Onesse, je cherche en vain l'auberge Caule ou je dois aller
dormir. Dans le village, personne ne bouge. Méme les portes de la mairie sont
fermées a clé. Je contourne I'église moderne qui étonne au milieu de ces
maisons anciennes. Une indication routiere m’invite a descendre la colline et Ia,
a ma droite, la grande maison en colombage apparait dans toute sa splendeur. A
I'entrée, sur la terrasse, je m'assois d’abord pour une biére. Comme il est a peine
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14 h 30, jai tout mon temps pour m’installer. Michel et Jean-Paul arrivent
guelques minutes plus tard et nous en profitons pour bavarder. Cette journée
chaude nous a arraché guelques sueurs et nous sommes contents de pouvoir
récupérer en douceur apres ces 26 kilomeétres sous un soleil ardent.

Chacun sait que nos chemins se séparent ici. Demain, Michel et Jean-Paul vont
continuer vers Dax et Saint-Jean-Pied-de-Port, alors que Florent et moi, nous
prendrons la direction de la cote atlantique vers Bayonne et Hendaye. Les deux
pelerins francais se proposent de continuer vers Roncevaux et le Camino
Francés, alors que nous nous dirigeons plutdt vers le Camino del Norte. Jai
choisi de passer par le chemin du littoral, parce que, cette année, jespere
connaitre une belle température pour les deux derniéres étapes, entre Bayonne
et la frontiere espagnole, étapes que j'avais parcourues, en 2007, sous le vent et
la pluie, et Florent, de son c6té, désire poursuivre sur le Chemin du Nord.

Pour aujourd’hui, j'ai réservé une chambre dans cette grande maison, alors que
Michel et Jean-Paul vont occuper un petit chalet juste a cété du jardin. Madame
disposait de ces deux chambres, les deux autres étant occupées par des
couples de passage. Pendant que nous étendons notre lessive, Marie se
présente. Un matelas est encore disponible dans le petit chalet. Nous serons
donc au complet dans cet établissement qui comprend une maison de quatre
chambres et un chalet d’été avec un seul petit dortoir.

A son arrivée, Florent mentionne que la fatigue I'accable de plus en plus et qu'il
songe a faire un arrét au cours de prochains jours. Pour le moment, les villages
gue nous traversons sont trop petits pour lui donner l'envie de s’y arréter.
Bayonne I'intéresse davantage. J'espere que I'on pourra s’y rendre ensemble.

Au souper, les cinqg pélerins, nous sommes réunis sur la méme table. Marie nous
raconte les péripéties de son chemin. Cette jeune fille de 22 ans, originaire du
nord de la France, est partie le 30 du mois d’ao(t du Mont-Saint-Michel. Elle
marche pour sa grand-mere malade, mais aussi pour faire le point dans sa vie.
Elle a quitté la « fac » au printemps, parce que ce genre d’études ne lui plaisait
pas du tout. Pour le moment, elle ne sait pas trop comment orienter sa vie.
Comme elle se déplace avec un petit budget, elle ne peut s’'arréter dans les
grands hotels. Quand les gites ne sont pas disponibles ou sont trop €loignés, elle
prend le train vers celui qui lui apparait le plus pres ou essaie de trouver une
place dans une famille. Cette jeune fille donne I'impression d'étre trés
déterminée. Et pour l'instant, elle a su passer a travers toutes les difficultés et
elle a hate d’arriver a Saint-Jean-Pied-le-Port ou la situation sera plus facile pour
elle. Demain, elle doit marcher avec Michel et Jean-Paul.

Apres le souper, la propriétaire vient bavarder longuement avec nous. Elle recoit
des pélerins depuis vingt ans. Elle a repris la maison de ses parents et I'a
transformée pour accueillir des peélerins ou des marcheurs. Cette dame connait
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bien les endroits ou nous nous sommes arrétés, les jours précédents, et nous
donne des conseils pour les prochaines journées. Les pélerins semblent faire
partie de sa vie, elle qui vit avec un homme handicapé qui ne peut l'aider en
aucune fagon.

Au matin, elle se léve pour préparer le petit-déjeuner, disant qu’elle va faire une
sieste durant I'avant-midi, entre deux lessives. Méme si elle n’a jamais marché
sur un chemin de Compostelle, cette dame est une vraie pelerine. Quant a nous,
Florent et moi, nous souhaitons un bon chemin a Marie, Michel et Jean-Paul. Ce
soir, nous aurons pris deux chemins différents.

Notre guide affirmait que, pour la premiere partie du chemin, d’'Onesse a
Lespéron, « le balisage est bien présent », mais fermait les yeux sur la deuxieme
partie. De fait, tout I'avant-midi, ce fut un réel plaisir de marcher sur cette route
goudronnée, la départementale 140, ou peu de voitures circulaient. Le balisage
aurait pu étre complétement absent, cela n’aurait rien changé. Nous avons suivi
la route durant douze kilometres.

En chemin, nous constatons que nous nous approchons de la mer. Le paysage
change. Les grands pins sont remplacés par les petits pins maritimes et les
chénes. Entre les grands arbres, les genéts se font de plus en plus présents. Et
ce matin, sans vraiment la voir, on sentait déja une brume qui venait de I'océan
Atlantique.

A I'épicerie de Lespéron, je revois une derniére fois Michel et Jean-Paul. Marie
arrive derriere, affirment-ils. Mais je ne tiens pas a l'attendre, étant sur mon
départ a leur arrivée. Nous nous donnons une derniére fois I'accolade, sachant
gue, cette fois, c’est la bonne. Nos routes bifurquent a Paysan, a la sortie du
village. Avec une grosse pomme et trois petits gateaux, je pourrai me rendre a
Castets.

Sur le chemin qui s’oriente vers la droite, je dois, selon ce qui est écrit dans mon
guide, apres 200 metres, contourner un entrepdt de voitures usageées et pénétrer
plus avant dans la forét, complétement a droite. Or, aprés les 200 metres, les
300 metres, je ne vois toujours pas devant moi cet entrep6t de voitures usagées.
Au moment de la bifurcation, jai apercu un homme qui taillait des arbres derriere
sa maison. Je décide de revenir sur mes pas pour le consulter. Dés que je lui
montre mon guide et la petite phrase assassine, il éclate de rire. « Cet entrep6t a
éteé rase, il y a trois ans, on a tout emporté. N'entrez surtout pas dans la forét,
vous allez vous perdre. » Il me conseille de suivre la route qui passe devant sa
demeure, de la garder tout le temps, de ne jamais la quitter. Elle va rejoindre la
route nationale qui suit en paralléle I'autoroute. C’est ma seule planche de salut.
A lui aussi, je fais pleinement confiance et dés que japercois, & ma gauche, la
circulation importante de la route a grandes vitesses, j'ai la conviction profonde
d'étre sauvé. Dailleurs, les nombreux panneaux routiers de la A-10 le
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confirment. Et peu de temps avant le carrefour, ma petite route oblique vers la
ville de Castets.

Cette agglomération doit son importance a une croisée de routes qui relient le
nord et le sud, tout en desservant les petites localités sur le front de mer.
L’'autoroute A-10 qui contourne la ville se trouve dans I'axe Bordeaux-Bayonne et
cette ville sert de chef-lieu a plusieurs petits villages sur la céte atlantique. Le
chateau qui lui a donné son nom est disparu au siecle dernier et les pierres ont
servi a la construction de la nouvelle église. Cette derniére a été construite, au
sommet de la colline, sur les assises d’'un ancien fortin romain.

Je m’arréte a I'Office du Tourisme et la jeune fille se fait un plaisir de mettre le
tampon dans mon carnet du pelerin. Le Relais Landais ou jai réservé une
chambre se trouve a 200 metres plus haut, en direction de [I'église. Cet
établissement ressemble fort peu & un hétel. A mon arrivée, les propriétaires se
préparent a diner sur la terrasse. Je prends donc une biére en leur compagnie.
lls sont venus au Québec, il y a deux ans, un voyage qu’ils ont beaucoup
apprécié. Notre conversation roule a batons rompus de la France au Québec, du
Québec a la France, puisque I'une des filles de madame réside au Québec et
gue le fils d’'un employé vient de partir pour étudier a Montréal, a 'TUQAM.

Puis, la propriétaire vient me montrer une grande chambre a larriéere du
batiment, qui s’ouvre sur une cour, permettant d’étendre ma lessive au soleil.
Nous pouvons prendre sur place le souper et le petit-déjeuner. En attendant
Florent, je vais marcher dans cette ville qui possede tres peu d’attraits. Quelques
vieilles demeures le long de la riviere ont gardé leur cachet d’antan, alors que la
plupart des autres batiments paraissent assez modernes. Mais I'’économie de la
ville stagne, car plusieurs d’entre eux sont a louer ou a vendre.

Au souper, nous avons droit a un excellent repas dans la salle a manger. Méme
si hous sommes que quelques clients, le cuisinier se surpasse pour nous offrir le
meilleur de la cuisine francaise. Le propriétaire vient nous ouvrir une excellente
bouteille pour souligner, dit-il, 'amitié France-Québec. A la fin du repas, nous
allons remercier le cuisinier et nous gardons de notre passage dans ce relais le
meilleur des souvenirs.

Au matin, apres le petit-déjeuner pris a I’hétel, nous partons dans le brouillard le
plus complet. La rue principale s’étire vers la campagne, se transforme en une
petite route avant d’aboutir & une simple piste qui s’enfonce dans la forét. Le
brouillard persiste toujours et nous ne verrons pas le soleil avant 11 h. Sur cet
étroit chemin goudronné, toujours en ligne droite, je ne croise pas plus de trois
ou quatre voitures. Ces 18 kilomeétres dans le brouillard intense, au milieu de la
forét, semblent s’étirer a linfini et créent des paysages surrealistes. Jai
I'impression de marcher dans un monde lunaire, un monde fantastique. Ce décor
me rappelle des romans anglais ou des événements mystérieux se développent
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dans l'ombre, dans des zones floues créées par la brume. Certains films
allemands des années ’'30, principalement les ceuvres de Friedrich Wilhelm
Murnau, exploitaient le brouillard comme arriere-scene pour rendre les situations
plus tragiques. Sur ces longues lignes droites, les phares allumés des voitures
apparaissent au loin, se rapprochent lentement et finalement jaillissent devant
nous, comme sortant d'une autre planete.

Le ciel commence a se dégager peu avant d’arriver a I'étang Azur, a proximité de
I'océan Atlantique. Cette fois, les paysages changent complétement. Dans le sud
de la Gascogne, les terrains sont pratiquement au niveau de la mer. Partout se
forment de petits étangs et I'eau circule dans tous les sens. Au printemps, elle
descend des montagnes, mais quand surviennent les grandes marées, les eaux
de la mer gonflent les rivieres et pénétrent plus avant dans les terres. Sur ces
grandes étendues liquides, les canards, les poules d’eau et autres volatiles
vivent en harmonie. Cette région peut se considérer comme le paradis des
chasseurs et des pécheurs. Notre chemin contourne le grand étang de Soustons
par une piste cyclable (I'ancienne voie ferrée) qui hous améne directement au
coeur de la ville que complete I'avenue Bel-Air, une longue allée de platanes.

Soustons reste encore marqué par la longue occupation anglaise. De 1152 a
1451, durant trois siecles, les Anglais gouvernerent I'Aquitaine. Aprés avoir
divorcé de Louis VII, Aliénor d’Aquitaine épouse Henri Il Plantagenet qui devient
bientbt roi d’Angleterre, emmenant dans son giron la Guyenne et la Gascogne.
Aujourd’hui, dans le quartier Sterling, le plus vieux de la ville, on peut voir des
maisons a colombage comme on en retrouve encore au sud de Londres.

En arrivant au centre-ville, il est déja 13 h et je n’ai pas encore diné. Je m'arréte
au premier bar, sur une terrasse. Il s'agit sans doute d’'un menu anglais, car les
plats que I'on me présente ne sont pas particulierement appétissants. Par contre,
cela suffit pour me donner les forces nécessaires de franchir les 100 derniers
meétres qui me séparent de I'H6tel du Centre. Des que japercois I'édifice, je
regrette de m’étre arrété avant terme, puisque la terrasse de ce restaurant
semble nettement plus attrayante. Je m’assois pour une biere pendant que
madame termine de servir les derniers clients.

Apreés le départ des convives, elle me fait signe et me demande de la suivre. Elle
vient me montrer une chambre et ne tient pas, semble-t-il, a m’inscrire. Cet
établissement, bien entretenu, demeure trés accueillant. Je termine les taches

habituelles avant I'arrivée de Florent.

Contrairement a Castets, cette ville semble trés bien organisée et florissante.
Des constructions récentes donnent I'impression d’une ville en pleine croissance
et d'une grande prospeérité. En attendant le souper, je marche dans la ville et ce
gue je vois, m'enchante. L’harmonie et la beauté qui se dégage de cette
agglomération donnent le godt d'y vivre. Vers 19 h, je viens rejoindre Florent
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pour un agréable souper sur la terrasse. Le temps demeure au beau fixe et nous
connaissons une superbe soirée.

Au lever, c’est monsieur qui nous sert le petit-déjeuner. Nous quittons la ville au
moment ou le soleil se léve encore resplendissant. En longeant I'étang de
Soustons, les petits chalets brillent, dans la lumiére du matin, comme sur les
affiches publicitaires. Puis, dépassé le Pont des Chevres, le sentier emprunte un
chemin forestier et s’enfonce dans la forét. Le conseil de notre guide semble tout
a fait pertinent : éviter les chapeaux a plumes et les manteaux de fourrure, car
les tireurs a la chevrotine sont légions. De tous les c6tés, des coups de feu
résonnent dans la montagne. Au milieu de la forét, les sentiers se croisent et se
multiplient, pendant que les balises ont completement disparu. Au cceur de la
mitraille, je n'ai qu’'une idée en téte : sortir de cette forét. Mais de quel coté?
Finalement, un sentier parait plus important que les autres. Je le prends en toute
hate, me disant qu’il sera toujours possible de me retrouver en terrain découvert.
Aprés bien des sinuosités, mon sentier découche sur une clairiere traversée par
une petite route. Je m’y rends, mais aucune indication routiére ne vient éclairer
ma chandelle. Par contre, un cycliste s’en vient dans ma direction. Je l'arréte.
« Prenez la petite route ou passe le laitier présentement, suivez-la et a la
premiere intersection, tournez a droite. Gardez cette route jusqu’'a Hossegor.
Vous arriverez directement sur Capbreton. »

Cette fois encore, je suis bien obligé de lui faire confiance, mon livre ne pouvant
m’aider en aucune fagcon. Ce cycliste avait raison. Ses informations m’amenent
directement & Seignosse ou je retrouve les indications pour Hossegor, la
banlieue de Capbreton. En traversant le village, je m'arréte a la petite épicerie
pour m’acheter ce qu'il faut pour diner. A c6té de I'édifice, I'épiciére a disposé
deux petites tables et des chaises de pique-nique de telle sorte que je peux
manger sur place ce que je viens de me procurer.

A la sortie du village, un grand panneau invite les marcheurs a rentrer de
nouveau dans la forét pour atteindre plus rapidement Capbreton. Je n'y tiens pas
du tout. L’'expérience que je viens de vivre fut suffisamment traumatisante. La
piste cyclable qui se rend & Hossegor prolonge mon chemin, mais, dans les
circonstances, ce détour en vaut certainement la peine. Je pars résolument sur
cette belle piste asphaltée ou je croise a peine deux ou trois cyclistes. En ce bel
apres-midi de septembre, cette piste ombragée, loin de la route qu'elle suit en
parallele offre un réel plaisir au marcheur solitaire et prend fin au pied de la rue
gui monte au sommet de la colline, traverse la banlieue d’Hossegor et m’amene
jusqu’au pont qui marque I'entrée de Capbreton.

Sous ce pont coulait jadis la riviere Adour que les pélerins qui parcourent le
Chemin de Puy-en-Velay connaissent bien. Entre 1310 et 1440, de fortes
tempétes déplacent les dunes de sable qui viennent obstruer 'embouchure de la
riviere qui se cherche un nouveau passage en direction de Bayonne. Au cours
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des années suivantes. De pluies abondantes entrainent le débordement de cette
riviere qui cause d’'importants dommages a la région. En 1572, commencent de
grands travaux pour creuser la riviere et diriger son cours définitivement vers
Bayonne. Pour cela, il faut construire une digue de 300 metres et un canal de
1800 metres. Les travaux sont tres colteux, mais mettent fin au débordement de
la riviere Adour.

Aujourd’hui une partie de la riviere coule encore sous le pont et les gens de la
région ont aménagé un canal pour garder un accés a la mer. L'ancien port qui
servait surtout a la péche a la baleine qui se pratiquait dans la mer Cantabrique
au nord de I'Espagne a été restauré pour accueillir des voiliers et des bateaux de
plaisance.

Au Moyen Age, Capbreton possédait plusieurs hospices pour les pélerins. On'y
trouvait entre autres une commanderie des Templiers et un hospice tenu par les
chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem et un autre géré par les moines de Saint-
Jean-de-'Epée-Rouge. Plusieurs pélerins s’embarquaient ici pour se rendre a
Saint-Jacques de Compostelle et méme a Jérusalem. Tous ces eédifices ont
disparu, il ne reste que la petite chapelle dédiée a Sainte-Madeleine, construite a
proximité du port. Son clocher en forme de tour s’élevait haut dans le ciel et a
son sommet un feu était soigneusement entretenu pour guider les marins qui
voulaient entrer au port de Bourret, a coté du cap.

A mon arrivée dans cette ville portuaire, I'Office du Tourisme se trouve a l'entrée
de la grande rue piétonne. La jeune fille m’indique le chemin & suivre pour
rejoindre I'Océanide, une grande pension ou madame Mallet accueille des
pélerins. Mais avant de m’y rendre, la tentation est trop évidente, je m’arréte sur
une terrasse pour une biére. Le chaud soleil du midi m’a vidé de mes énergies.
Le thermomeétre indique 34° degrés a I'entrée de la pharmacie. Des que je frappe
a la porte de madame Mallet, elle m’explique qu’elle ne prend plus de pélerins,
se sentant trop agée et trop fatiguée, puis m’'invite a déposer mon sac dans la
valise de sa voiture, elle va me conduire au petit hétel, La Pergola, qui prend ses
anciens clients. Cet établissement se trouve a moins de 200 metres, mais elle
tient a me présenter au nouveau propriétaire. Ce dernier m’expliqgue a son tour
gu’il vient de rénover ce vieil hétel et c’est un plaisir pour lui de prendre en
charge les clients de madame.

De fait, tout n’est pas parfait dans cet édifice qui sent encore la peinture et qu'il
faut ouvrir la porte de notre chambre d’'un bon coup d’épaule, mais la salle de
bain et les lits tout neufs équilibrent la situation. De plus, une belle terrasse sous
les arbres donne l'impression d’étre encore a la campagne. Et ce soir, au souper,
nous n’aurons aucun reproche a faire au cuisinier.

Au moment de se mettre a table, un pelerin se présente. Nous l'invitons a se
joindre a nous. Cet homme de la Vendée a perdu sa femme, I'an dernier.
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Comme elle était malade depuis longtemps, il ne pouvait la laisser seule, méme
si le projet de faire le chemin de Compostelle mijotait dans son esprit depuis de
nombreuses années. A la fin de 'été, ses papiers concernant la mort de sa
femme étant réglés, il a décidé de partir pour Saint-Jacques de Compostelle. Un
ami qui connait bien ces chemins lui a conseillé de prendre le Camino del Norte,
le Camino francés étant trop encombré. Etant de caractére rebelle, dit-il, il ne suit
pas le tracé proposé par les guides, mais utilise les cartes routieres pour passer
d’'un village a un autre. Nous ne le reverrons plus sur notre chemin.

Au matin, le patron de I'h6tel nous sert le petit-déjeuner et nous quittons
Capbreton sous un ciel sans nuage. Le soleil n'est pas encore levé derriere les
Pyrénées qui font déja sentir leur présence. Nous sortons de la ville rapidement
et empruntons la piste piétonniére et cyclable qui longe la cbte durant 10
kilometres. Puis, pour les autres 14 kilometres qui restent, les balises se font
rares. Les dunes a notre droite nous permettent de garder le cap, puisque la mer
n’est jamais tres loin.

Apres la banlieue de Tarnos, nous devons emprunter une passerelle pour passer
au-dessus de plusieurs voies ferrées. Impossible de franchir ce passage d'une
autre facon. Les balises ont disparu et je crains d’avoir perdu le fil quand, par
hasard, entre deux hauts batiments, je me retrouve en face de la passerelle. Au
sommet de celle-ci, les voies ferrées sont alignées en direction de la cathédrale
de Bayonne. A partir de ce lieu, le trés haut clocher construit sur la colline qui
domine la ville devient mon seul point de repére que je vais fixer jusqu’a mon
arrivée au centre de la ville. Le trés beau pont qui enjambe I'’Adour me permet
d’entrer dans la vieille ville sans probleme. J'ai réservé une chambre a I'hotel
Monte-Carlo, pres de la gare, un endroit que je connais bien pour y étre allé en
2007, avant de commencer le Camino del Norte. En passant devant I'Office du
Tourisme, je m'arréte pour obtenir un plan de la ville. Florent veut s’arréter ici
pour se reposer pendant quelques jours. Puis je me rends jusque sur le bord de
la Nive d’'ou je partirai en direction de Saint-Jean-de-Luz. Je vérifie les balises
gui n'ont pas disparu, m’assurant ainsi d’un excellent départ pour demain matin.

Bayonne a toujours joué un réle déterminant pour les chemins de Compostelle.
C’est ici que commence le Chemin du Nord, la traversée du Pays basque, mais
c’est ici aussi que s’arrétent les trains qui viennent de Paris, de la Belgique et qui
déversent leur flot de pelerins. La cathédrale Notre-Dame a de tout temps été le
point de rassemblement de nombreux pélerins. Le sanctuaire fut construit dans
I'esprit des cathédrales champenoises (Reims, Soissons) sur les ruines d'un
temple roman. La beauté de cet édifice a inspiré la construction des églises du
nord de I'Espagne. Le cloitre, accolé a la cathédrale, est I'un des plus grands et
des plus beaux de France.

Bayonne, située entre I'Adour et la Nive, était au Moyen Age un important
carrefour fluvial. Par ’Adour, on acheminait les produits des Landes (grains, eau-
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de-vie, résine et bois) et par la Nive arrivaient le sucre, le cacao et le drap.
Jusqu’au siécle dernier, le trafic fut considérable. Pour les pélerins, I'entrée dans
le Pays basque margue une étape importante de leur chemin.

A I'hétel Monte-Carlo, je me rappelais que les chambres n’étaient pas trés
grandes, ce qui explique sans doute leur prix modique, mais des que j'entre dans
la mienne, je la trouve encore plus étroite que la derniére fois. A l'inscription, la
dame m’a assuré que Florent pourra choisir une autre chambre, demain midi, si
cela lui convient. Pour moi, celle qu'elle vient de me présenter me suffit
amplement. Je m’empresse de passer a la douche et je garde la lessive pour
demain, ayant suffisamment de linge propre pour sauter un lavage de temps en
temps.

A son arrivée, Florent me raconte que lui aussi a perdu les balises, mais a
préféeré marcher sur la dune, sachant qu’il arriverait ainsi en droite ligne a
Bayonne. De fait, son choix a sans doute été meilleur que le mien, évitant les
nombreux détours que mon chemin m’a occasionnés. L’essentiel, nous sommes
enfin réunis pour notre derniere soirée ensemble. Cette autre journée chaude l'a
épuisé et il se dit content de s'arréter ici pour quelques jours. Nous fétons
I’événement, moi, avec une biére, lui, avec ses multiples Oranginas.

Nous soupons sur la terrasse devant I'hotel. Le temps doux et le ciel étoilé
donnent le golt de s’attarder longuement sur cette grande place en face de la
gare. Durant le souper, nous voyons défiler des dizaines de pélerins, avec leur
gros sac, qui cherchent en vain une place pour dormir. Nous sommes contents
d’avoir notre chambre pour la nuit. En fait, demain matin, en allant déjeuner a la
gare, je vais apprendre qu’une vingtaine d’entre eux ont passé la nuit dans la
salle d’attente, n’ayant pas trouvé un lit a un prix abordable.

Quant a moi, avant de m’endormir, je fais mes adieux a Florent, espérant ne pas
le réveiller a mon départ. Au matin, dés que j'entends sonner 7 h au clocher de la
cathédrale, je me léve en douceur, ramasse mes effets et va remplir mon sac
dans le corridor. Au moment ou je ferme la porte de la chambre, Florent dort
encore a poings fermés. Je quitte I'nétel et me dirige vers la gare pour le petit-
déjeuner.

Ce matin, en traversant le pont au-dessus de la Nive, jentre de plain-pied dans
le Pays basque. Dorénavant, les paysages vont changer, mais aussi les
coutumes, la culture et le langage, etc. Le chemin de halage le long de la riviere
permet de sortir de la ville en toute quiétude. De petites vapeurs s’élevent au-
dessus de la riviere comme de la ouate en suspension, pendant que quelques
cygnes glissent doucement sur I'onde, nullement affectés par les canards qui
s’amusent au-dessus de leur téte. Des promeneurs et quelques joggeurs
profitent de la fraicheur du matin pour laisser libre cours a leur sport favori.
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Pendant deux kilometres, javance avec allégresse, seul sur ce chemin, pour
terminer mon aventure.

Quand je quitte le chemin de halage pour traverser Biarritz, la situation devient
plus complexe. Au carrefour giratoire, je dois prendre un petit chemin en
direction d’Anglet. Or le petit chemin est disparu depuis la construction de
I'autoroute qui n'est pas encore complétée. Je m’informe auprés d’'un employé
de garage qui remplace un pneu sur une voiture. Il n'a aucune idée de ce qui est
advenu de ce chemin. Le propriétaire de la voiture n’en sait pas davantage. Je
pars donc dans cette direction en suivant la voie de desserte. Deux cents méetres
plus loin, un trou dans une cléture s’'ouvre sur un chemin paralléle, I'herbe a
poussé depuis les dernieres années. Sur un ponceau, une balise, en partie
effacée, me confirme que je suis sur I'ancien chemin. Je 'emprunte. Par la suite,
aucun autre repéere en vue. Le nouveau tracé doit passer ailleurs, mais ou? Mes
photocopies en mains, je suis les indications que me donnent mes notes.
Dépassé l'aéroport, je retrouve la voie ferrée que je suis sensé suivre en
parallele. Au premier passage a niveau, des balises fraichement peintes
confirment que jai retrouvé mon chemin, étant a nouveau sur la bonne voie.
Pour le reste de la journée, un balisage sans faute me rassure et va me conduire
a bon port.

Sur les hauteurs de Bidart, japercois la mer pour la premiere fois. Le ciel sans
nuage, le bleu de I'océan, les mouettes qui s'amusent dans les airs éveillent en
moi un flot d’émotions. Je retrouve enfin les paysages que j'espérais apercevoir.
En 2007, le temps brumeux et la pluie qui sévissaient sur la céte nous avaient
privés de ce magnifique décor. Au bout d’'une ruelle, prés d’'un sentier abrupt qui
descend vers la mer, deux bancs permettent de S’y asseoir pour contempler

'océan qui se prolonge a linfini devant moi. Je m’y arréte pour manger le
sandwich que je me suis procuré, ce matin, a la gare.

A Guéthary, ce trés beau village basque, nous nous étions arrétés dans une
pizzeria alors qu'un orage faisait rage. La dame nous avait invités a nous
installer dans un coin et a suspendre nos ponchos dégoulinants de pluie dans le
portique. Aujourd’hui, je jette un coup d'ceil. La majorit¢ des tables sont
occupées par des clients et la terrasse, au soleil, ne dispose plus d’espace
disponible. Je descends sur la Grande Place, en face de la mairie. Devant un
fronton, quatre joueurs de pelote basque sont concentrés sur leur jeu, pendant
gu'une centaine de personnes, assises dans les estrades, de chaque coté,
suivent leurs ébats avec beaucoup d'attention. Je les regarde jouer quelques
instants, avant de reprendre la route.

A la sortie du village, un grand panneau affiche une carte qui représente les
difféerentes étapes du sentier du littoral. Je me propose de suivre toutes les
sinuosités de la cbte, caps apres caps, baies aprés baies. Ce sentier s’aventure
dans ces moindres recoins, pendant que je multiplie les photos, tellement ces
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paysages sont magnifiques. Arrivé a la Pointe-Saint-Barbe, je contemple les
restes d’une petite chapelle dédiée aux marins d’autrefois. A partir de la, une
splendide promenade en ciment conduit le marcheur jusqu’a Saint-Jean-de-Luz,
en suivant la cote qui longe la grande baie, offrant un extraordinaire point de vue
sur la ville, sur ses hétels et sur sa resplendissante plage ou sont étendus des
milliers de personnes, profitant du soleil de ce dernier jour de septembre.

La longue promenade débouche sur la rue Gambetta qui m'ameéne jusqu’a la rue
piétonne. Un vieux monsieur, assis sur un banc, me conseille de prendre cette
rue, a ma droite, et juste au bout, je vais trouver I'H6tel de la République ou jai
réservé pour la nuit. Son renseignement s’avere tout a fait juste. La dame qui
m’'accueille semble aussi agée que I'hétel et me présente une chambre, au
troisieme étage, qui donne sur les toits. Je vais connaitre ici une nuit trés
paisible. Je téléphone a Florent pour lui recommander cet hétel et nous nous
souhaitons une heureuse fin de chemin.

Aprés la lessive, je vais marcher sur la rue piétonne, en partie déserte. La plupart
des visiteurs ont déja quitté la ville. Le travail doit reprendre demain matin. Je
m’arréte a un petit restaurant chinois ou quelques convives sont attablés depuis
un moment et je profite de la bonne cuisine chinoise pour refaire mes forces en
vue de ma derniére étape, demain.

Au matin, je suis le seul client attablé pour le petit-déjeuner. Je paie la note et je
quitte sans tarder cette ville encore endormie. Je longe le port, traverse le pont
au-dessus de la riviere Nivelle et me voila a Ciboure, une belle petite ville
basque. Le fronton a coté de la mairie fait face a la baie. Le soleil qui se leve
derriére les Pyrénées éclaire seulement le sommet des édifices. A la sortie de la
ville, une petite route conduit au chateau d’'Urrugne que je contourne par la
gauche avant d’entrer dans le village du méme nom. Je m’arréte a la patisserie.
Les petits gateaux sont encore tout chauds. Je fais une abondante provision
pour la journée.

En passant devant I'Office du Tourisme, les portes viennent de s’ouvrir. Le jeune
homme qui occupe un bureau tout neuf semble content d'utiliser son tout
nouveau tampon. « Nous sommes ouverts depuis le début de I'été, dit-il, et je
n'ai pas vu beaucoup de pelerins, encore. » Plusieurs marcheurs préferent sans
doute continuer sur la petite route qui passe au pied du village, sans entrer dans
celui-ci. Mon détour a été motivé par le besoin de me procurer quelque chose
pour diner.

A la sortie du village, au pied de la colline, I'ancienne route vers I'Espagne,
aujourd’hui délaissée par les voitures, s'éléeve, ferme aprés ferme, vers la Croix
des Bouquets, un sommet qui domine la région, avant de redescendre
progressivement vers Hendaye. Dans la montée, un Gite de France a été
aménagé dans une grande maison qui servait jadis d’hospice pour les peélerins.
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L’inscription Ospitalia de Santiago est encore gravée dans la pierre. Au sommet
de la colline, un abribus tout a fait vétuste, inutilisé depuis des années, possede
encore son banc, méme si les vitres ont été fracassées et les murs troués de
balles, je m’'y assois pour manger mes petits gateaux bien frais.

La descente vers Hendaye sur cette petite route tres sinueuse au milieu de
grandes fermes a quelque chose de trés poétique. Au loin, on apercoit déja la
cathédrale d’'Iran, la grande baie qui lui fait face, alors que la ville d’'Hendaye se
cache plutét dans le repli des vallées, bien protégée des vents de I'est par les
hautes montagnes des Pyrénées. J'entre en douceur dans la ville et me dirige
par le parcours sinueux des petites rues vers le pont de Santiago, au-dessus de
la riviere Bidassoa, la frontiére qui sépare la France de I'Espagne. A ma gauche,
la ville d’lIrin, a ma droite, celle d'Hendaye. Les postes frontiere ont disparu,
mais I'’émotion demeure bien présente chaque fois qu'un pelerin traverse ce
pont. Tellement de symboles y sont rattachés. Autrefois, ce passage était la
source de tous les dangers, aujourd’hui, ce pont margue une étape essentielle
vers Saint-Jacques de Compostelle. Les souvenirs de mon Chemin du Nord
demeurent tres présents dans mon esprit, c’est pourquoi j'ai voulu me rendre ici
avant de partir a la recherche de mon hétel ou je dois dormir ce soir.

Ce pont ne représente pas seulement une étape, il porte & mes yeux la
réalisation d’'un long projet, celui de traverser la France de l'est a I'ouest, en
2005, et celui de la traverser a nouveau, en 2011, du nord au sud, ces deux
chemins, s’ajoutant a tous les autres, m’ont conduit & Santiago, non comme un
défi, mais comme un aboutissement. A 72 ans, je viens de réaliser un vceu
caché, au plus profond de moi-méme, celui de prouver que le corps peut se
régénérer, se reconstruire. Avec un peu de volonté et la pleine maitrise de son
esprit, il est possible de vaincre ses craintes et de réaliser ce que d’autres ont
cru impossible.

Ce matin, jétais parti sans aucune réservation. Pour une fois, je voulais
connaitre un peu I'aventure de rechercher un hétel. Sur le chemin du Mont-Saint-
Michel, un pelerin breton m’avait conseillé I'hétel Santiago. Je m’y rends. Un petit
carton indigue qu'il est fermé du 30 septembre au 1° avril. J'arrive donc trop
tard. En revenant sur mes pas, je passe devant 'HOtel de la Gare. Un monsieur
agé, au bar, me dit que sa femme gére I'établissement et m'invite a I'attendre.
Pour tuer le temps, je commande une biére et vingt minutes plus tard, la dame,
également agée, vient m'ouvrir une porte dans un petit batiment, juste a coté.
« C’est I'nétel des pelerins », me dit-elle en me remettant la clé. Pour 30 euros,
j'ai droit & une chambre toute neuve, la salle de bain se trouvant dans la piece
d’a coté.

Apreés la douche, je me rends a la gare, presque en face. J'achete mon billet de
train pour Toulouse : départ a 10 h 30, arrivée a 16 h précises. Jeudi matin, un
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avion d’Air Transat me rameénera au Québec. Ainsi prend fin mon douziéme
chemin de Compostelle.
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Conclusion

Je viens de réaliser un réve qui avait pris naissance lors de mon premier chemin.
Je marchais alors avec Monique, une Francgaise qui connaissait bien les chemins
de Compostelle. Originaire de Lille ou elle avait passé toute sa vie, elle m'avait
parlé longuement de ce chemin, du Mont-Saint-Michel. A Moissac, dans la salle
de séjour du gite des sceurs Carmélites, un petit dépliant vantait les mérites de
ce tracé léegendaire. Cette idée avait cheminé dans mon esprit durant tout le
parcours.

Pendant plusieurs années, Roger et moi, nous avions privilégié les chemins
espagnols. L'ambiance qui prévalait sur les sentiers en Espagne, les faibles
codts d’hébergement et la qualité du balisage de ces tracés avait pesé lourd sur
nos choix.

Cette année, en préparant mon Chemin du Mont-Saint-Michel, javais la nette
impression de fermer la boucle. Ce parcours terming, jallais enfin m’arréter, me
reposer. Pourrai-je vraiment mettre fin a une telle aventure qui a transformeé
completement ma retraite? Est-ce possible de cesser d’étre pelerin, un jour? Je
commence a en douter.

Les aventures vécues sur ces chemins au cours des derniéres années ont
dépassé de loin mes premiers réves. Le Chemin de Puy-en-Velay qui avait failli
tourner court apres cinq jours, seulement, m'a rendu trés humble face a mes
nouveaux projets. Il a fallu la rencontre de Felice, la jeune handicapée
espagnole, pour tout remettre en question. Cette jeune fille qui avait vécu un
drame semblable au mien est restée le moteur qui m'a toujours poussé a me
dépasser. Sur chacun de mes chemins, sa présence s’est fait sentir & chaque
difficulté rencontrée. Aujourd’hui, elle demeure bien présente dans mon
imaginaire et au moment de fermer le livre, jentends encore sa Vvoix
chevrotante : « Claudio, vamos a continuar... »
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