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Avant-propos

Enseignant retraité, Claude Bernier a enseigné au Québec durant 35 ans,
d'abord le grec et le latin, puis le francais.

A 19 ans, il a subi un grave accident qui devait le clouer sur un fauteuil roulant
pour le reste de sa vie. Aprés de multiples efforts, il a réappris a marcher et
depuis, a parcouru plus de 12 000 kilometres sur les Chemins de Compostelle,
empruntant chaque fois un chemin différent. Et il n'a pas encore l'intention de
s'arréter de marcher.

Membre fondateur de l'association québécoise des pelerins et amis du Chemin
de Saint-Jacques, il occupe le poste d'animateur de la région Mauricie/Centre-
du-Québec depuis 2003.

Au début de sa retraite, il a écrit un roman pour ses éleves, Un Matin d'avril,
publié chez Arion. Par la suite, trois de ses récits furent publiés chez Arion: Mes
2 000 kilometres sur les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle, Le Chemin
Mozarabe et le Chemin Romieu. Puis, aprés la fermeture de la maison d'édition
Arion, il a écrit neuf autres récits de ses chemins qui n'ont pas été publiés.



Coimbra, vendredi 22 mai 2009

En cet aprés-midi de mai, une petite bruine descend lentement sur la ville de
Coimbra, au Portugal, nous enveloppant dans un manteau de tristesse qui sied
bien a notre état d’ame. Roger, mon ami belge, assis devant une petite table,
sirote une biere a mes c6tés. Silencieux, le regard qui s’étire vers la mer, droit
devant nous, il songe. Je le crois déja parti sur le chemin. Ce matin, dans le train
gui nous amenait de Porto a Coimbra, nous avons a peine échangé quelques
informations. Nos yeux s’'imprégnaient du paysage que nous allions traverser, a
rebours, durant les prochains jours. Demain, a l'aube, nous chausserons les
bottes, ramasserons le sac et d’un coup vif du bras droit, nous le hisserons sur
nos épaules. Un geste que nous avons répété plus de mille fois, déja. De fait, au
petit matin, nous partirons pour notre sixieme chemin de Compostelle.

Coimbra était déja connue a I'époque romaine et portait le nom d’Aeminium. A
mi-chemin entre Porto et Lisboa (Lisbonne), son port de mer s’ouvrait sur I'océan
Atlantique et offrait un accés facile aux bateaux de pécheurs et aux navires
marchands. Adossée a une région agricole, elle connaissait la prospérité, grace
surtout & son commerce et aux transports de denrées. A plusieurs endroits dans
la ville, des vestiges de ce passé glorieux sont encore bien visibles.

Aprés un léger diner sur la terrasse, malgré la pluie qui menace constamment,
nous décidons de monter sur le plateau le plus élevé pour visiter l'université.
Fondée en 1290 par le roi Dinis I, elle est 'une des plus anciennes et des plus
célebres universités de I'Europe. Avec ses vingt batiments anciens, elle occupe
tout le plateau qui domine la ville.

Du haut du belvédeére de l'université, nous avons une vue magnifique sur toute la
ville. Celle-ci est construite en trois paliers : 'université occupe tout le plateau au
sommet. En flanc de coteaux, les grandes maisons patriciennes, les habitations
pour étudiants et les hotels. A leurs pieds, les rues commerciales, les bureaux
administratifs et de nombreux couvents occupent un premier espace plat et
s’inclinant vers I'océan, les quartiers populaires et les centres d’habitations. Le
fleuve Mondego qui descend des montagnes de la Sierra Estrella coupe la basse
ville en deux et se prolonge au loin jusqu’a I'océan Atlantique.

En fin d’aprés-midi, quelques rayons de soleil percent les nuages encore bien
présents, créant des jeux de lumiére sur le fleuve Mondego qui coule bien
paisible & nos pieds. La ville nouvelle s’étend des deux cotés du fleuve, une ville
aux allures modernes, qui s’est construite le long des deux rives.

Nous profitons de notre temps libre pour visiter l'université, vidée de ses
étudiants en ce moment de I'année. Chacun de notre c6té, nous circulons d'un
batiment a l'autre, le plus souvent en silence, laissant le Chemin s’installer
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lentement en nous. Les salles en forme d’amphithéatre ont conservé leur cachet
d’autrefois. Partout, des bustes des grands hommes qui ont marqué I'histoire du
Portugal ornent les couloirs sombres.

Puis, nous descendons vers la cathédrale qui ressemble a une forteresse avec
ses petites fenétres en forme de meurtriéres et ses créneaux qui entourent le
clocher. Le parcours des rues piétonnieres, étroites et tres anciennes, permet de
nous méler aux Portugais et de découvrir petit a petit leur vie de tous les jours.
En ce samedi aprés-midi, la Rua Ferreira Borges, la grande rue piétonne et
commerciale, est remplie de gens venus faire leurs emplettes, alors que d’autres
flanent tout simplement, les regards souvent tournés vers les boutiques de
chaque cote.

A son extrémité, la Pragca do Comercio, la grande place du marché, accueille
aujourd’hui les maraichers de la région venus vendre leurs légumes. lls doivent
partager ce vaste espace avec d’autres marchands ambulants qui exposent leurs
marchandises sous des abris de fortune. Cette coutume semble familiére aux
gens de la ville, car il y a tellement de monde qu'il est difficile de s’y frayer un
passage.

Le décor d’'une grande ville plait rarement au pélerin solitaire qui préfere les
grands espaces de la campagne, mais pour nous, en ce moment, c’est le
meilleur moyen de laisser vagabonder notre imagination, de faire la transition
entre notre univers quotidien et ce qui nous attend au cours des prochains jours.

Notre exploration de la ville terminée, nous revenons vers I'hétel pour jeter un
dernier coup d’ceil sur nos notes de voyage, et a 20 h, nous descendons dans
une ruelle ou les premiers restaurants viennent douvrir leurs portes. Nous
entrons dans un établissement chinois dont la devanture nous plait bien. Apres
avoir dégusté un plat assorti, hous quittons les lieux et, sans plus tarder, nous
regagnons notre chambre pour préparer notre sac afin d’étre préts a partir, tot le
lendemain, pour notre sixieme chemin.

Apres une nuit bien paisible, nous hissons le sac sur nos épaules et quittons
I'hdtel. Encore ce matin, le temps est maussade et une douce bruine descend
sur la ville. Sur la place du marché, un bar a déja ouvert ses portes. Nous en
profitons pour prendre un léger petit-déjeuner. Puis nous rejoignons la basse ville
en traversant le ponte Santa Clara sur le fleuve Mondego ou nous retrouvons les
balises qui vont nous permettre de sortir de la ville.

Dés que nous avons dépasseé la station des trains ou nous sommes descendus
hier, le Camino emprunte un sentier le long de la voie ferrée. Ce chemin existe
depuis des millénaires. Il s’agit de I'ancienne voie romaine, numéro XIX, qui
reliait Lisbonne, Coimbra, Porto, Braga et se rendait jusqu’au port de Padrén en
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Galice. Cette voie romaine était la plus ancienne et la plus fréquentée de la
Lusitania, la grande province romaine a I'ouest de la péninsule ibérique.

Quand nous avons parcouru la Via de la Plata, en 2004, de Séville a Astorga,
nous avons cheminé en paralléle avec la voie romaine numéro XXIV, nous
contentant de I'emprunter pour le tiers du parcours. Cette voie était postérieure
a celle que nous allons suivre. La construction de la Via de la Plata avait été
entreprise sous Jules César et complétée vers la fin du regne de 'Empereur
Auguste (30 apr. J.-C.) et reliait alors le port de Cadix a Oviedo, au nord de
'Espagne. Les empereurs Vespasien et Trajan, qui étaient nés tous deux a
Italica, au nord de Séville, avaient donné des lettres de noblesse a cette route en
batissant quelques villes importantes, dont Caceres et Caparra. De cette
derniére, malheureusement, il ne reste que des ruines. Elle aurait été saccagée
au V¢ siécle par les Vandales, un peuple barbare qui détruisait tout sur son
passage, et naurait jamais été reconstruite.

La route dont nous allons parcourir un trongon aujourd’hui existe depuis plus de
deux mille ans. Construite entre les années 80 et 60 av. J.-C., cette route avait
I'avantage d’étre sur le bord de I'océan Atlantique et de relier de grands ports de
mer. Elle permettait de faire circuler les marchandises arrivées par bateaux, le
principal moyen de transport, a I'époque. Cette voie romaine, nous allons la
suivre et 'emprunter a maintes reprises jusqu’aux portes de Santiago.

Pour sortir de Coimbra, le sentier longe la Rua Cidade Aeminium, une rue au
nom tres évocateur, quand on connait les origines de la ville. Des qu’on arrive au
second pont qui traverse le fleuve, le sentier part vers le nord et quitte
définitivement la vallée du Montego et s’éleve vers une colline imposante, la
Cioga do Monte. A son point le plus élevé, une chapelle consacrée a Santa
Luzia, domine les environs et sa position privilégiée offre une vue magnifique sur
la campagne portugaise. Tout autour de nous, d'immenses jardins s’étendent a
perte de vue. Une dizaine de villages, éparpillés ca et la au milieu de ces jardins,
se rejoignent par de petites routes, le tout formant un ensemble trés dense. Voila
le paysage portugais que nous allons voir tout au long de notre parcours. Les
formes vont varier légéerement, les collines donnant la réplique aux vallées, mais
partout d'immenses jardins, des villages qui s’échelonnent le long des routes et,
si on éléve un peu le regard, les clochers des églises paroissiales émergent a
peine de ce paysage bucolique.

Vers 10 h, la pluie a cessé et les premiers rayons de soleil se font sentir. Un
chemin de terre serpente a travers une série de collines, le sentier idéal pour
vraiment entrer avec aisance dans I'atmosphére du Chemin. A Ademia de Baixo,
nous déposons le sac pour un café. Ce trajet nous plait bien. Malheureusement,
a la sortie du bar, nous retrouvons I'asphalte. Nous devons marcher le long d’'une
route qui relie trois villages assez rapprochés, Adoes, Sargento Mor et Santa
Luzia, avant de retrouver un sentier dans une forét de pins, qui débouche sur
une plaine, en pleine campagne.
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Au creux de la vallée, le sentier s’enlise dans un marais et trouve difficilement
son tracé au milieu de grands roseaux qui se rejoignent a leur sommet, formant
un immense tunnel. Nous devons a la fois surveiller nos bottes pour gu’elles ne
s’enfoncent pas trop dans la boue et percer le tunnel dans la bonne direction, car
dans ce labyrinthe, les sentiers se croisent et prennent toutes les directions.
Quand nous apercevons le village de Lendiosa devant nous, nous laissons sortir
un soupir de soulagement, rassurés darriver au bon endroit. A I'entrée du
village, un abribus sert de refuge et permet de nous arréter pour faire le point et
grignoter quelques fruits séchés.

Dans quelques kilometres seulement, nous pourrons atteindre Melhalda, une
ville de moyenne importance, ou nous espérons trouver un endroit pour manger
et pour dormir. A I'entrée de cette agglomération, des aménagements routiers
récents ont fait disparaitre toutes les balises. Nous entrons donc par le pont
paralléle a celui de la voie ferrée et tentons de rejoindre le centre de la ville.
Comme la route principale contourne maintenant les batiments anciens, les
reperes sdrs s’averent difficiles a trouver. Au coin d’'une rue, attendant la lumiere
verte, je me risque a demander a une dame, en portugais, si elle connait la
Pensea Castela, une petite pension ou nous aimerions aller dormir. Quelle n’est
pas ma surprise de comprendre sa réponse, remplie d’informations précises : au
deuxieme carrefour, a gauche, a deux pas de la vieille église dont nous voyons
déja le clocher qui pointe au-dessus des habitations.

Cependant, nous n'avons pas mangé encore et ma montre indique plus de 14 h.
Nous revenons sur nos pas, car nous avons apercu un restaurant. A cette heure,
I'établissement est rempli presque complétement. Les Portugais ont I'habitude de
manger au restaurant, le dimanche midi, aprés la grand-messe. Une petite table
est libre au centre. Nous déposons nos sacs parmi les chaises pour bébé et
nous demandons de nous y asseoir. Une dame nous fait un signe de la téte que
nous jugeons affirmatif. Durant le repas, un jeune couple de Francais entre dans
le restaurant, toutes les tables étant occupées. Nous leur faisons signe de venir
s’asseoir avec nous.

lls nous racontent qu’ils viennent de Fatima et qu’ils marchent quelques jours
avant de retourner a Lyon. lls nous informent qu’ils sont entrés dans la pension
ou nous voulons aller, et devant I'état des lieux, ont décidé d’aller coucher a
I'h6tel. Une telle décision ne nous rassure pas trop. Malgré tout, aprés le repas,
nous décidons d’aller voir a notre tour.

Le batiment n’est pas neuf, la chambre porte les marques d’'une longue carriere,
mais I'endroit nous convient. Nous déposons le sac. Comme nous sommes seuls
dans I'établissement, nous pouvons disposer de la salle de bain pour la douche
et faire la lessive. Le vieux couple qui nous a accueillis manifeste beaucoup
d’empressement a nous aider et s’offre méme a nous servir le petit-déjeuner a
I’heure qui nous convient, le lendemain matin. Quoi de mieux?
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En 2001, au verso d’'une image de la Vierge Noire que I'évéque de Puy-en-Velay
nous remettait a la fin de la messe des pélerins, a 7 h du matin, une petite
phrase en disait long : Le pélerin ne demande rien, n’exige rien, il prend ce qu’on
lui donne. Cette idée, j'ai voulu la faire mienne dés que je suis devenu pelerin. Je
le croyais alors, et je le crois toujours, c’est la meilleure attitude pour aborder une
situation nouvelle sans craindre d’étre décu.

Les gens qui regardent cheminer les pélerins nous disent parfois: « C’est
eépouvantable les conditions dans lesquelles vivent ces marcheurs. » Une telle
affirmation ne semble pas tout a fait refléter la vérité. Il arrive que nos situations
présentent peu d’attrait pour le touriste qui recherche a moindre codt des hotels
a cing étoiles. C’est vrai que le pelerin se contente souvent de beaucoup moins :
un bon repas, un lieu pour dormir convenable et un environnement agréable.

Le pelerin est avant tout sensible a I'accueil des gens. Prenons aujourd’hui par
exemple. Nos h6tes n‘ont que cela a nous offrir, et ils le font avec une telle
gentillesse et dans la plus grande simplicité, cela vaut bien une chambre d’hotel
dépouillée de toute forme d'originalité. L’attitude des personnes que nous
rencontrons prime sur tout.

Que ferions-nous d’'une chambre impeccable, d'un plancher couvert d’'une belle
mogquette rose mur a mur qui risquerait d’effrayer nos grosses bottes parfois
boueuses, nos vétements sales et notre linge a sécher? Dans une chambre qui
porte les marques d'un long vécu, nous nous sentons plus a l'aise. Nous
respectons quand méme les lieux qui nous sont si gentiment prétés, nous
efforcant de ne rien briser, de ne rien salir, mais il faut pourtant préparer notre
linge pour le lendemain.

Le pélerin recherche avant tout le sourire des gens, la qualité de I'accueil plutét
gue le confort matériel. Quand on voit que nos hoétes font tout pour nous
accommoder, comment ne pas leur rendre la pareille. Au fur et a mesure qu’il
avance, le pélerin apprend a se contenter d’'un minimum raisonnable. D’ailleurs,
I'échelle de nos valeurs se crée dans notre téte, c’est a nous de mettre I'essentiel
a la bonne place.

A T'heure du souper, plusieurs établissements sont fermés le dimanche soir.
Nous devons faire le tour du quartier avant de trouver un petit bar qui peut nous
servir une assiette. Cette fois encore, les jeunes Francais viennent nous
rejoindre. lls nous apprennent qu’ils n'ont pas trouvé un hotel qui convenait a leur
budget et sont revenus a notre pension. Nous serons donc quatre pelerins, les
seuls visiteurs, ce soir-la, a dormir a la Pensea Castela.

Dés que nous sommes au lit, nous faisons un triste constat: les cloches de la
vieille église juste a coté de nous sonnent a pleins poumons les heures et les
demi-heures. En fait, ce ne sont pas les véritables cloches qui émettent ces
sons, mais un haut-parleur, placé dans le clocher, qui reproduit les sons
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enregistrés antérieurement. L’astuce ne nous sourit pas davantage. Le bruit est
tellement fort que les bouchons dans nos oreilles ont tres peu de succés. Quelle
nuit difficile! Au matin, nous nous promettons de surveiller la situation et d'éviter
la proximité des églises, a I'avenir. Des que nous descendons au premier étage,
la vieille dame qui nous sert le petit-déjeuner nous apprend que les jeunes sont
partis avant nous sans manger. Nous ne les reverrons plus. Nous prenons le
temps de bien nous nourrir, car vingt-cinq kilometres nous attendent pour la
journee.

Ce matin, il est déja plus de 8 h quand nous quittons la pension. Une petite
bruine fraiche ne nous invite guére a repartir. A peine rendus au bout de la rue,
nous devons sortir le manteau contre la pluie. Le vent s’éleve et un violent orage
s’abat sur la ville, nous obligeant a resserrer le poncho contre nous.
Heureusement, la pluie sitbt arrivée, sitdt partie. L'intensité diminue rapidement
et vers 10 h, nous pouvons retirer 'imperméable. Cependant, la morosité se tient
a peu de distance et toute la journée, nous aurons droit & quelques gouttes tout a
fait inoffensives.

Le chemin d’aujourd’hui avance en paralléle avec la route N-1, continuellement a
la portée du regard. Nous entendons parfois les bruits de klaxons, le sifflement
des camions lourds et apercevons de temps en temps des veéhicules circulant a
vive allure, mais notre parcours tout en zigzag n’'est jamais perturbé par la
circulation. Ce chemin goudronné, le plus ancien de la région, suit la division des
terres et traverse plusieurs petits villages trés rapprochés.

Au premier bar ou nous entrons pour le café, a Avelas de Caminho, la dame
nous présente un grand livre ou tous les pélerins qui s’y arrétent doivent signer
leur nom et laisser leur adresse. Une idée de sa fille, nous dit-elle. Elle nous
invite a feuilleter le livre de ses signatures, comme elle le nomme elle-méme. Le
document est recouvert d’'une solide enveloppe de cuir et conservé sur une
tablette bien en vue dans son établissement, comme un objet de grande valeur.

Cette dame nous recoit avec beaucoup d’amabilité et se fait un plaisir de nous
montrer la provenance de tous les pélerins a qui elle offre le café, les petits
gateaux et forcément la salle de bain, un endroit tres prisé des marcheurs, car en
ce pays bien peuplé, les petits buissons pour la pause café se font rares.

Une telle attitude de la part de I'hGteliere n’est pas exceptionnelle. Au cours de
nos nombreux périples, nous avons pu constater que, pour ces personnes
forcées en quelque sorte de rester sédentaires pour le bon fonctionnement de
leur commerce, recevoir des étrangers est une maniére de voyager. Devant
toutes ces signatures qu’elles étalent devant nous, qui révélent souvent 'origine
des pélerins, les dames qui gérent les bars de campagne sont amenées a réver
d'un ailleurs gu’elles ne verront probablement jamais. Tout en accomplissant
leurs taches quotidiennes, souvent assez routiniéeres, ces personnes attendent
que nous leur apportions un peu de renouveau qui pourrait alimenter leur

© 2011 Claude Bernier 8



imagination. Quant a nous, Roger et moi, nous essayons a chacun de nos arréts
de manifester de I'intérét et de parler un peu avec ces gens qui nous accueillent.

Pendant que nous prenons notre café, deux cyclistes allemands s’arrétent eux
aussi. Nous prenons quelques minutes pour échanger avec eux avant de
reprendre le sac. Partis de Faro a la pointe sud du Portugal, ils se dirigent vers
Santiago. L'un d’eux vient d’'une région frontaliere avec la France et parle un
francais approximatif. Et en venant porter le café a leur table, nous avons la
surprise de constater que cette dame, sans doute peu scolarisée, connait
guelgues mots de francais et dallemand et suit avec intérét le fil de notre
conversation. Nous discutons brievement du trajet qui nous attend pour les
prochaines heures et des gites a venir. La majorité des peélerins que nous
rencontrons sur ces chemins maitrisent deux ou trois langues étrangeres. Parler
la langue de l'autre, c’est déja un peu lui tendre la main.

En sortant du bar, nous prenons une petite route tres droite, surélevée, des
signes evidents que nous marchons sur I'ancienne voie romaine. Au cours des
années, les habitants de la région l'ont élargie quelque peu et recouverte de
goudron, mais sur les bas-c6tés ont peu encore apercevoir les pierres d’origine.

A l'entrée d’Aguada do Baixo, une petite affiche sur un panneau de bois rongé
par le temps attire notre regard. Le snack bar du Parque do Camping sert des
repas. Comme midi a déja sonné, il fait bon déposer le sac. La dame qui nous
apporte notre poulet avec frites a travaillé de longues années en France. A
chaque fois qu’elle s’approche de notre table, elle ne rate pas I'occasion de nous
dire quelques phrases en francais. Nous quittons les lieux, la panse bien remplie,
pour terminer les huit derniers kilomeétres.

Cette derniere partie du chemin s’avere plus difficile. Il faut d’abord faire un long
détour pour trouver un viaduc qui va nous permettre de passer au-dessus de
I'autoroute. Puis nous entrons dans une zone industrielle qui n’offre pas grand
intérét pour un pélerin. Un employé qui nettoyait le devant d’'une usine nous a
vus venir, il sS’avance vers nous, tout heureux de saluer des pelerins. Comme il a
fait des séjours en France et connait la langue de Moliere, il se fait un plaisir de
nous donner des renseignements sur cette région devenue la sienne. Il nous
conseille particulierement d’aller dormir au bar de la rue Vasco de Gama, comme
nous avions l'intention de le faire. Nous le remercions de son aide et nous le
quittons sans tarder pour nous diriger vers le pont sur le Rio Agueda.

Arrivés en ville, nous essayons en vain d’établir un lien logique avec toutes les
informations qu’il nous a fournies. Mais aucune ne colle a la réalité que nous
voyons sous nos yeux. A I'Office du tourisme, nous nous heurtons & une porte
close. Comme il nous parlait constamment d'un parc, nous partons a la
recherche d'un boisé, d’'un regroupement de quelques arbres qui servirait de
point de départ pour notre recherche. Les gens que nous interrogeons sur la rue
ignorent complétement I'existence de ce bar. Alors que nous nous sentons
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perdus, une vieille dame édentée sort une téte d’une fenétre au-dessus de nous
et nous donne, sans que nous lui en fassions la demande, la direction a suivre
pour rejoindre le bar que nous recherchons. A n’en pas douter, saint Jacques en
personne a pris la forme de cette vieille dame pour nous venir en aide. En moins
de cing minutes, nous trouvons la rue Vasco de Gama, mais il faut contourner
I'établissement pour trouver la porte d’entrée, car de récentes rénovations I'ont

transformé complétement et le parc a disparu pour laisser place a un vaste
stationnement qui dessert toute la ville.

En entrant dans le bar Riverinho, je fais d’abord un geste de recul. Le luxe qui
s’étale dans la piece ne laisse aucun doute sur les nouvelles transformations.
Mais avant que jaie le temps de pivoter sur mes talons, le barman s’est adressé
a moi : « Quiere usted una habitacién? » (Vous désirez une chambre?) Pris au
piege, je dois avouer que oui. Je regarde Roger, songeur. L’homme a déja pris
une décision pour nous, il fait signe a une dame d’aller préparer notre chambre.

Pendant que nous sirotons une biere pour passer le temps, un homme s’avance
vers nous. Dés gque je lui dis que je suis Canadien, Québécois de surcrott, il fait
deux pas vers son bureau et revient vers nous avec une camera numerigue en
main, tout heureux de nous montrer les photos prises I'an dernier lors de sa
visite au Québec. Tout y passe, en vrac, la ville de Montréal, le Parc Olympique,
I'oratoire St-Joseph, le sanctuaire Notre Dame du Cap, le Vieux-Québec jusqu’a
la basiligue de Sainte-Anne de Beaupré. Il conclut sa démonstration par une
affectueuse tape sur I'épaule : nous sommes ses invités. ||l demande a son
garcon de table de nous faire un prix d’ami et le souper comme le petit-déjeuner,
servi dés 7 h 30, conviendra fort bien a un budget de pélerin.

La servante, une Ukrainienne aux allures de grande dame, nous conduit a
travers des corridors nouvellement aménagés qui dégagent encore une forte
odeur de peinture fraiche. Avant d’entrer dans la chambre, nous enlevons nos
bottes pour ne pas trop souiller ce plancher qui recoit ses premiers visiteurs.
Tout y est si propre, si richement décoré que nous tirons rapidement la
conclusion : si nous sommes les premiers pélerins a y entrer, nous serons sans
doute aussi les derniers. Cet hoétel, indiqué dans notre guide, va bient6t
disparaitre de la liste, son prix d’entrée devenant prohibitif pour le budget limité
d’un pauvre pélerin.

Nous terminons de nous installer vers 19 h. Notre visite de la ville, entreprise
dans l'intention de trouver la fameuse rue Vasco de Gama, nous a permis de
nous faire une idée assez juste de cette ancienne cité romaine dont les chénes
majestueux, le long de la riviere Alcochel, faisaient jadis le charme de cette ville.
Comment peut-on expliquer qu’ils ont pratiguement tous disparu pour laisser
place a de nouvelles habitations? Nous verrons les derniers survivants de ces
géants feuillus, demain, a la sortie de la ville, dans un petit parc, aménagé le
long du cours d’eau.
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Pour ce soir, nous nous contentons de profiter a plein de notre riche demeure, du
souper a cing couverts et de la télévision qui nous livre les derniéres nouvelles
de I'heure.

En ce 25 mai 2009, heureux d'avoir connu une nuit paisible, loin du bruit des
cloches des églises, nous nous levons du bon pied. La journée s’annonce tres
belle. Comme prévu, le petit-déjeuner ne nous décoit nullement et nous quittons
ce magnifique bar, le coeur joyeux, pour prendre I'ancienne route nationale qui
suit la rive droite de la riviere Alcochel pour sortir de la ville. Pendant les seize
prochains kilometres, nous allons suivre le tracé exact de Il'ancienne voie
romaine, la Via Romana XIX. Au cours des siecles, elle a été élargie, recouverte
de goudron, mais son tracé est demeuré le méme.

Aprés cing cents metres, la route quitte la riviere et prend la direction du nord.
Nous nous enfoncons dans la campagne portugaise. De chaque c6té de nous,
de vastes champs de céréales alternent avec des plants de Iégumes de toutes
sortes. Des pommes de terre, des choux et des féeves de diverses grandeurs
couvrent de grandes étendues, entrecoupées de cultures plus petites dont nous
ignorons souvent les noms. Ce vaste jardin prend des proportions énormes.

Bient6t, la fraicheur du matin céde la place a de chauds rayons de soleil. Vers 10
h, nous devons nous arréter pour étendre de la creme solaire sur les parties les
plus exposées de notre corps. Roger, qui avait d0 prendre des antibiotiques
avant de partir souffre particuliérement de la chaleur. De mon c6té, mes six
semaines passees au Honduras avant de venir sur ces chemins ont bruni ma
peau et l'ont préparée a résister aux premieres attaques. Par précaution, nous
prenons le temps de bien nous couvrir de creme solaire, sachant que d’autres
journées chaudes s’en viennent.

Peu apres, a l'entrée du village de Pedacdes, un tout petit bar, meublé de
guelques tables seulement, a déja ouvert ses portes pour la pause café. Ici
aussi, la dame s’intéresse aux pelerins. Comme elle parle assez bien le francais,
nous en profitons pour la laisser nous décrire sa région, les gens qui y vivent.
Cette femme représente notre premier véritable contact avec une personne de la
campagne portugaise. Au moment du départ, elle nous informe qu’elle a vu plus
de pelerins entrer chez elle, cette année, que les années passées et nous
encourage a continuer jusqu’au bout. Elle nous dit son admiration pour ces
hommes venus de loin qui traversent son pays, a pied, le sac au dos. Ses mots
gentils laissent supposer qu’elle aimerait bien en faire autant.

En quittant les derniéres habitations, nous apercevons devant nous le vieux pont
romain, sur le Rio Marnel, completement rénové et nouvellement ouvert aux
pélerins et aux marcheurs de la région. Grace aux subventions de I'Union
européenne, ce tres long pont connait une seconde vie, apres plus de deux mille
ans d’'une lente agonie. Avec le soleil qui brille de tous ses feux dans un ciel
azuré, jen profite pour prendre plusieurs photos de ce chef-d'ceuvre qui
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commencait a entrer dans l'oubli, délaissé apres tant d’années d’'importants
services. Aujourd’hui, sous ce soleil radieux, il irradie la campagne portugaise.

A trois kilométres de ce dernier, un autre pont romain chevauche le Rio Vouga. A
I'ombre de grands arbres qui veillent sur lui, il semble entrer dans I'oubli. Malgré
guelques travaux commencés a son entrée, il parait partiellement tomber en
ruines. Pour le traverser, nous devons user de ruses, contourner de gros blocs
de pierre et marcher sur la partie la moins endommagée. De grands roseaux ont
envahi ses abords, camouflant la beauté de son architecture.

Sur la colline, juste au-dessus, d’autres ruines dorment au milieu des ronces et
des épines. Le village de Mourisca de Vouga, un ancien domaine a I'époque des
Maures, n’'a pas réussi a traverser l'histoire et est devenu au fil des ans une
agglomération laissée a l'abandon. De grandes maisons de pierres, avec
terrasses et balcons, mais sans porte ni fenétre, dorment sans vie. Il y a bien ici
et la quelques maisons modernes qui maintiennent un semblant d’activités et
tentent de se frayer un chemin a travers le Temps, mais I'ensemble donne
I'impression d’'un village figé dans une autre époque, les gens d’aujourd’hui
préférant se construire, un kilometre plus loin, le long de la route nationale.

Sous le régne des Emirs de Cordoue, la ville de Talabriga avait été construite a
proximité de la riviere Vouga, non loin du pont romain. Selon les historiens, cette
cité mauresque était considérée comme l'une des plus importantes du Portugal.
Quand les chrétiens s’en sont emparés, au XI° siecle, ils I'ont détruite a tel point
gu’'aujourd’hui les gens de la région ne s’entendent pas sur son emplacement
exact.

En traversant la petite ville de Serem de Cima, un Portugais, sans doute retraité,
vient marcher avec nous pour nous montrer les fleches jaunes et méme nous
accompagner jusqu’a proximité d’'un restaurant ou nous trouvons un diner a peu
de frais. Il aurait bien aimé nous parler davantage, mais son portugais est
tellement difficile & comprendre que nous devons abandonner rapidement la
partie.

Le long de ce chemin, nous croisons constamment des fleches bleues qui
indiquent un chemin en sens inverse. Elles donnent la direction a suivre pour se
rendre a Fatima. Les Portugais préferent aller aux pieds de la Vierge, lieu de leur
basilique préférée, plutét que de marcher vers Santiago, le centre de pelerinage
des Espagnols. Les représentations de la Vierge de Fatima abondent a maints
carrefours de cette voie. Malheureusement, a cette époque de l'année, nous
n'avons croisé aucun marcheur qui descendait dans cette direction.

Au milieu de l'apres-midi, notre sentier s’engage sur une piste forestiere au
milieu d’'une forét d’eucalyptus avant d’entrer dans la ville d’Albergaria-A-Velha.
L'abattage de plusieurs de ces grands arbres, droits et rectilignes, a fait
disparaitre toute trace de fleches jaunes. Nous devons nous en remettre a notre
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flair. La chaleur qui descend sur nos épaules et I'absence compléete de vent nuit
grandement aux chiens pisteurs que nous sommes devenus. Nous nous
trompons magistralement de sentiers et nous ajoutons au moins quatre
kilométres supplémentaires a notre parcours déja prévu. Nous entrons dans la
ville, bralés par les chauds rayons de soleil et couverts de sueur.

Selon notre guide, il est possible de trouver un refuge a la salle paroissiale, mais
il faut coucher par terre, le local n'ayant pas de lit ni de salle de bain. Les
pompiers nous offriraient sans aucun doute la possibilité de prendre la douche
dans leur installation, mais que de problemes pour une situation simple. Nous
jetons un coup d’'ceil en direction de la Pensdo Alameda. La devanture a perdu la
fraicheur de sa jeunesse, mais I'endroit semble sympathique. Des notre entrée,
le propriétaire se montre accueillant, méme si son portugais nous parait plutot
craché que parlé. Pour toute explication, il s'’empare de nos credenciales et sans
plus tarder nous inscrit tout de suite, avant de nous montrer une chambre qui
porte bien son age et une salle de bain rénovée recemment. Cela nous convient.

Peu avant le souper, il nous faut parcourir la ville pour trouver a manger,
plusieurs établissements ayant fermeé leurs portes. En déambulant dans les rues,
je vois une petite tienda qui vend des produits pour la chasse et la péche. Dans
la fenétre qui sert de vitrine, une lampe de poche. Sous l'effet du stress, sans
doute, le matin de mon départ de Coimbra, j'avais oublié ma petite lampe de
poche sous l'oreiller. Une vieille habitude de notre vie de couple : jutilise cette
petite lumiere, quand je me leve la nuit, pour ne pas réeveiller Roger. L’homme
ageé qui tient la boutique me montre son éventail de quatre ou cing modeles.
Finalement, jopte pour la plus petite et la plus Iégére. Cela va de soi.

Je jette également un coup d’'ceil vers les gourdes. En quittant Montréal, javais
laissé la mienne a I'extérieur du sac, car je trouvais qu’elle prenait beaucoup de
place. Comme mon sac avait été recouvert d’une cellophane, je I'ai retrouvée a
Paris, sans probleme. Mais en partant de Charleroi, impossible de faire
envelopper le sac, ma gourde, bien fixée a mon sac dans la petite poche de coéte,
devait faire le trajet. Il n’en fut rien. A Porto, j’ai constaté, non sans peine, que le
préposé aux bagages l'avait arrachée et laissée en Belgique. Je conservais
seulement ma petite bouteille de trois cent cinquante millilitres. Trop peu pour
parcourir de longues distances. Avant de rentrer a I'hotel, a Coimbra, je me suis
procuré une bouteille d’eau d’'un litre pour 1 € et jai constaté qu’elle trouvait
facilement sa place dans la pochette réservée a ma gourde. Au cours de jours
suivants, jai pris I'habitude de me procurer des bouteilles semblables dans les
petites épiceries plutét que de me procurer une gourde. Comme aucune de
celles exposées dans la petite boutique ne me plaisait, j'ai décidé, en quittant les
lieux, que je ne chercherais plus a m’en procurer une.

Plusieurs années auparavant, dans des excursions sur I’Appalachian Trail,
I'ascension du mont Washington ou méme sur les sentiers incas, au Pérou,
I'attention que les jeunes Américains donnaient a leur équipement me laissait
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indifférent. Je n’ai jamais voulu donner priorité a I'apparence ou a la richesse de
mon équipement, surtout sur les chemins de Compostelle. Je me contente
volontiers de I'essentiel. Durant mes deux chemins de cette année, la bouteille
d’eau que l'on retrouve dans toutes les épiceries d’Europe va me servir de
gourde et je ne m’en porterai pas plus mal. Plus tard, chez moi, je reprendrai
mon matériel habituel.

Finalement, mes achats terminés, ma petite lampe de poche en sécurité, nous
nous arrétons devant un bar ou quelques assiettes sont disposées sur une table.
La dame tente en vain de nous expliquer le menu. En absence de tout texte
€crit, nous essayons sans succes de déchiffrer le sens de ses gestes. Soudain,
sa fille de quinze ans entre en coup de vent et sa présence améliore
considérablement notre situation. Elle s’adresse a nous dans un bel anglais jailli
directement des manuels scolaires et elle nous explique tout avec gentillesse.
Ainsi, nous pouvons apprécier a sa juste mesure la cuisine de madame. Comme
le veut la coutume de ce pays, elle nous apporte le repas traditionnel fait de
morceaux de porc, de riz, toujours accompagné de frites. Il nous aurait fallu
fréquenter des restaurants plus dispendieux pour découvrir la fine cuisine
portugaise.

Ce matin, apres une bonne nuit de sommeil, nous quittons la ville en direction du
sanctuaire de Nuestra Serfiora del Socorro par une petite route asphaltée. Les
responsables de ce camino ont voulu apporter une variation, nous faire oublier
momentanément la rectitude de la Via Romana. Une idée intéressante qui en
cache une autre moins agréable : la petite chapelle est perchée sur une haute
colline. Une belle initiative pour faire digérer notre petit-déjeuner que nous avons
trouvé bien mince. Cependant, la petite route ne manque pas de charme et nous
ne croisons strictement personne sur ce chemin. Par contre, un léger brouillard
s’est installé sur la région et une fois rendus aux portes de la chapelle, notre
regard s'étend a peine a une cinquantaine de metres. Impossible d’admirer le
paysage de ce point de vue assez élevé. Nous devons donc redescendre par la
méme route qui se poursuit, a travers une forét d’eucalyptus, vers Albergaria-A-
Nova ou nous retrouvons la route nationale.

Une fois le village traverse, notre sentier s’éloigne de la route pour pénétrer dans
une forét de chénes. Une piste forestiere suit parallelement la route nationale.
Nous entendons les voitures, mais nous ne les voyons pas. Sur ce chemin
ombragé et bien paisible, un homme agé vient se joindre a moi et va marcher
durant deux kilometres a mes c6tés. Comme il ne parle pas du tout espagnol et
gue son portugais sent le terroir, jai bien de la difficulté a décortiquer ce qu'il
baragouine. Avant de me quitter, je réussis a comprendre qu’il me conseille de
prendre un autre chemin, bien plus agréable selon lui pour rejoindre la prochaine
ville. J’en glisse un mot a Roger. Nous connaissons si peu le Portugal qu’il serait
téméraire de s’aventurer sur un autre sentier sans un guide. Nous décidons
plutdt de suivre les fleches jaunes jusgu’a la prochaine destination.
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Dans Pinheiro de Bemposta, un premier bar vient d’ouvrir sa porte. Le solell
montre de nouveau des ardeurs qui nous accablent, nous cherchons un coin
d’ombre pour boire notre café. Ici aussi, la dame s’'informe de notre chemin.
Décidément, comme pelerins, nous sommes choyeés, cette année.

A quelques pas du bar, nous nous arrétons au Supermercado pour acheter notre
diner. Ma montre indique plus de 11 h et nous n'avons rien avalé depuis ce
matin. De plus, comme il fait tres beau, vous voulons manger sur le pouce le
long de la route. Pendant que je surveille les deux sacs a I'extérieur du magasin,
Roger achete deux sandwichs et des fruits séchés pour les petits « en cas ».

A la sortie du village, quatre hommes, des Espagnols, ont stationné leur
camionnette a 'ombre de grands arbres et viennent d’ouvrir une bouteille de
Porto. lls nous invitent a nous joindre a eux. Nous sirotons notre petit verre, tout
en échangeant des informations. lls viennent de Grenade et font de petits bouts
sur le chemin portugais. Une camionnette les accompagne et transporte les
bagages. Quatre amis de college qui partagent de bons moments ensemble
pendant une semaine. Nous les remercions de leur cordialité et pour cet
agréable partage, puis nous replacons le sac sur nos épaules. Nous les
croiserons deux fois au cours de la journée, nous saluant chaque fois de la main,
avant de les voir disparaitre devant nous a tout jamais.

Dépassé midi, un troisieme pont romain de la journée chevauche une petite
riviere, perdu au milieu de la campagne portugaise. Quelques grands arbres lui
font de l'ombre et son large garde-fou nous permet de nous y asseoir
confortablement. Séduits par le site enchanteur, nous déposons le sac pour
manger nos sandwichs. A partir de ce pont, 'ancienne voie romaine, dans sa
forme originale, se prolonge pendant un kilométre, en ligne droite, nullement
altérée par les ans. Nous marchons sur les mémes pierres que les fantassins
romains, deux mille ans auparavant. Nous croyons entendre parfois, derriere
nous, le claquement de douze mille sandales de bois, heurtant violemment ces
mémes pierres, d'un pas cadence, le bruit assourdissant d’une légion romaine en
marche.

Dans Oliveira de Azemeis, le soleil radieux nous invite d’abord a étancher notre
soif sur la terrasse du bar en face de La Residencial La Salette. La propriétaire
de ce dortoir, voyant nos gros sacs a c6té de nous, vient ouvrir une fenétre sous
nos yeux, sans doute pour signifier sa présence, se disant préte a nous recevoir.
Notre biere terminée, nous frappons a sa porte. L'endroit est vieillot, mais la
vieille dame se montre tellement prévenante que nous sommes retenus par son
amabilité, incapables de repartir pour chercher un autre gite.

Notre guide indiquait qu’il était possible de trouver ici un café internet. Comme je
n'ai pas encore envoyé un message depuis mon arrivée au Portugal, nous
partons & la recherche de ce fameux café internet. Introuvable! A la mairie, &
I'Office du Tourisme et méme au poste de police, personne ne connait
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I'existence de ce café internet. En écoutant les gens, on en vient a se demander
si le mot « internet » n’est pas lui-méme la clé de I'énigme. Personne ne semble
savoir de quoi il s'agit. Pourtant, nous sommes toujours en I'année 2009. A notre
arrivée a Porto, les deux dames nous avaient avertis que le Portugal avait
beaucoup de retard sur le plan de I'éducation en comparaison avec les autres
pays de I'Europe. Nous en sommes de plus en plus convaincus.

Comme la ville ne renferme aucun trésor inestimable, nous nous contentons de
visiter I'église, construite sur une élévation qui domine la ville. L’originalité de son
revétement extérieur attire en premier lieu notre attention. Sur un fond blanc, des
blocs de marbre vert alternent avec de grands azulejos bleu péale, cette fameuse
céramique bien typique du Portugal. Cette Igreja Matriz do Sdo Miguel, une
véritable réussite architecturale, pointe avec fierté ses deux tours vers le ciel
bleu, la fierté de ces paroissiens.

A deux pas de notre residencial, juste au coin de la rue, une jeune Marocaine
prépare des pizzas. Nous sommes heureux de lui rendre visite a I'heure du
souper. Apres une seconde journée sous un soleil cuisant, nous apprécions de
limiter nos déplacements en soirée.

Au matin, nous quittons la vieille dame sans faire de bruit, car, nous disait-elle a
voix basse, la veille, son mari infirme supportait péniblement le claguement des
portes.

Aujourd’hui, nous avons l'impression de ne jamais quitter le milieu urbain. Nous
traversons une zone industrielle qui occupe tout I'espace entre les deux villes,
neuf kilometres, en fait. Pour éviter les grandes usines, les responsables du
camino ont tracé un parcours a travers une succession de quartiers résidentiels,
a commencer par le vaste dortoir de Santiago de Ribaul. Un véritable labyrinthe
pour un pelerin de passage. Heureusement, les balises clairement indiquées
nous guident avec aisance et, & aucun moment, nous hésitons quant a la voie a
suivre.

Nous entrons sans difficulté dans la ville de Sdo Jodo Da Madeira. Deux églises
méritent un arrét. L'immense Igreja Matriz, dédiée a Saint-Jean-Baptiste dont
tous les murs extérieurs sont couverts d’azulejos bleu péale surprend le visiteur
au premier regard, non seulement pour la beauté de I'édifice, mais aussi pour le
travail que suppose la pose de toutes ces tuiles céramiques. A lintérieur, un
grand tableau rappelle un événement qui a marqué cette ville. Le 17 avril 1809,
en représailles a une attaque de la guérilla portugaise, les soldats francais de
'armée de Napoléon, durant la messe dominicale, entrent dans I'église et en
ressortent avec soixante-sept hommes de la paroisse gu’ils fusillent dans un
champ a coté du cimetiere.

L'autre église, La Capilla de Nuestra Sefiora de los Milagros, que nous croisons
aussi sur notre chemin, est connue pour une tout autre raison. En 1838, un riche
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citoyen de la ville a fait reconstruire un petit temple romain, érigé au IV° siécle,
mais disparu depuis, selon les plans originaux retrouvés dans une tres vieille
maison dont les fondations remontent a une époque trés ancienne. Cette petite
chapelle est considérée comme l'une des premieres églises catholiques du
Portugal. Il faut connaitre I'origine de ce temple pour le retrouver, car le petit parc
qui I'entoure est minuscule, laissant croire qu’il s’agit d’'une maison un peu
particuliere, mais nullement un batiment religieux.

Cette ville est aussi célebre a travers tout le pays pour ses chapeaux. C’est ici
gue I'on fabriquait ces petits chapeaux ronds que I'on retrouve sur des tableaux
portugais. Un musée, O Museu da Industria de Chapelaria, construit pour
commémorer cette industrie, en déclin aujourd’hui, occupe tout 'emplacement
d'un bel édifice au centre-ville. Comme notre propre sombrero couvert de sueur
sent déja le pélerin, nous passons outre devant le musée.

A la sortie de la ville, dans un ancien carrefour de routes maintenant laissé a
I'abandon, quelques grosses pierres ont été rangées sous les arbres. Nous en
profitons pour faire un arrét et manger les sandwichs que nous avait prépareés la
dame du bar Arrifana pendant que nous prenions notre café de 10 h sur la
terrasse.

Pour terminer notre journée de marche, nous avons droit a une belle calzada
romana, une grande allée rectiligne sous les platanes, qui nous amene
directement au petit village de Malaposta et a son unique endroit ou se loger, E/
Hotel Feira Pedra Vela. Le prix est un peu élevé, mais nous n'avons pas trouve
d’autres solutions pour séparer en deux une longue étape de trente-cinq
kilomeétres qui nous semblait au-dessus de nos forces sous ce soleil sans
nuages. Nous y prenons tous nos repas et profitons de la terrasse de notre
chambre pour faire une lessive complete. De plus, un poste d’internet laissé a
notre disposition nous permet enfin d’envoyer un premier message a nos
familles. Un luxe quand méme raisonnable a la portée de notre bourse.

Ce matin, nous quittons I'h6tel de Malaposta en pleine incertitude. Prés de trente
kilometres nous séparent de Porto et pas un gite en vue sur cette distance. Nous
avons pourtant fait des recherches avant de partir de chez nous. Roger de son
c6té, moi également du mien, nous n'avons rien trouvé pour nous loger dans
cette banlieue de la grande ville qui précede la traversée le fleuve Douro. Cette
longue distance nous effraie, d’'autant plus que nous devons la franchir
entierement sur des pierres ou du goudron. Au cours de nos chemins
précédents, des difficultés semblables se sont déja présentées, et chaque fois
nous avons trouvé un moyen de les résoudre. Alors, pourquoi s’en faire?

Pour les trois premiers kilométres, la méme calzada romana qui nous avait
amené a Malaposta se prolonge bien au-dela de la ville jusqu’au prochain
village. La fraicheur du matin nous stimule. La rangée de platanes le long de la
route veille sur notre marche. Ici et 14, quelques grands jardins alternent avec de
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vastes boisés d’eucalyptus. Un décor de réve! Mais arrivés a Ferradal, nous
sommes rejoints par la dure réalité. Le camino s’engage le long de la route
nationale. Nous sommes contraints de marcher sur I'asphalte ou sur des trottoirs
qui traversent des villages, et cela, jusqu’a Porto.

Je suppose que ce parcours en milieu urbain a donné bien des sueurs aux
organiseurs de ce chemin. Les nombreuses déviations, les multiples chantiers de
construction que nous c6toyons portent a croire que ce tracé a été modifié a
plusieurs reprises au cours des derniéres années pour éviter le pire. Finie la
belle ligne droite! Comme le rat qui furete, nous avancons le nez a fleur de terre,
regardons a gauche, a droite, pour deviner ou vont nous conduire nos pas.
Parfois, une voie ferroviaire exige un contournement, d’autres fois, une nouvelle
autoroute nous bloque le passage. Pourtant, nous devons admettre que les
fleches demeurent précises, exactes, et que le rythme de notre marche se
maintient, méme s’il faut pivoter souvent sur nos talons.

A Mezelos, nous traversons le quartier résidentiel a travers un dédale de ruelles,
alors qu'a Loreiro de Baixo le camino nous conduit aux portes d'une petite
chapelle, complétement perdue au milieu de grandes usines, sauvée de la
démolition par ces travailleurs qui suent dans leur vaste batiment tout autour de
ce petit temple du Moyen Age. Le trés grand monasterio de Sdo Salvador de
Grij6 ne semble pas connaitre un meilleur sort. Construit en 1235 dans la vallée
de Vouga, entouré d’'une vaste forét pour protéger sa solitude, ce couvent des
Augustins était célebre jadis pour sa pharmacie, sa bibliothéque et ses jardins ou
'on cultivait des plantes médicinales. Aujourd’hui, sa forét a été réduite a
guelques arbres qui apportent un peu d’'ombre sur les stationnements asphaltés
et les plantes médicinales ont été remplacées par des éprouvettes de
laboratoire. La science a quitté les espaces verts pour déambuler dans de longs
corridors en sarraus blancs. Ainsi va la vie!

Nous quittons I'ancien cloitre 'dme un peu triste pour prendre le trottoir, en face
de I'édifice, que nous allons suivre pour les vingt prochains kilométres. Traverser
une ville n'est jamais agréable, mais la traverser sans trouver de I’hébergement
pése encore plus lourd. Nous espérions apercevoir un petit hostal ou quelque
chose du genre a proximité de cet edifice qui attire bien des visiteurs. Rien
d’'intéressant ne rencontre notre regard. Apres un café chaud dans un bar au
coin de la rue, nous ajustons nos sacs sur nos épaules, sans grand

enthousiasme.

Les trottoirs, ¢a use les bottes et chauffe les pieds. Sans ombre ni parasol, le
ciment s’est transformé en caloriferes. Nous préférons ne pas trop regarder le
feu qui brdle dans nos chaussons sales. Un peu dépassé midi, sur une terrasse
de Perosinho, une dame nous apporte une assiette de poissons rotis, que nous
dégustons entre deux bieres. Sous le toit de plastique qui filtre en partie les
rayons de soleil, cette cerveza bien fraiche remet les pendules a I'heure. Nous
repartons plus gaillards que jamais, décidés a trouver un logement le plus pres
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possible pour se glisser sous une douche rafraichissante. Rien du tout. Des
trottoirs, des trottoirs, des trottoirs...

Le ciment descend lentement vers le fleuve Douro, le seul élément positif de
notre journée. A Vila Nova de Gaia, le long d’un terrain de football, entre deux
viaducs d’autoroute, sur un sentier ombragé, un petit écriteau de bois mentionne
gue nous marchons toujours sur une voie romaine. Faut-il le savoir? Nous avons
perdu tout espoir de trouver du logement. Cette fois, nous avancons a grands
pas, décidés a entrer a Porto, colte que codte.

Au plus haut de la colline, nous apercevons pour la premiere fois le fameux pont
de fer a deux étages qui enjambe le Douro. Inutile maintenant de chercher a
droite, a gauche, je connais une residencial de l'autre coté du fleuve ou nous
irons dormir. En 2005, aprés le chemin d’Arles, j'étais venu ici pour prendre un
avion vers Paris. Le jeune couple qui m’avait accueilli dans leur gite de la rue
Alvarez-Cabral avait fait preuve de beaucoup de gentillesse a mon endroit,
jaurai le plaisir de les revaoir.

Nos trottoirs descendent maintenant vers le pont. La sueur qui perle sur nos
fronts a perdu de son importance. Nous connaissons la fin de notre périple.
Avant de traverser le pont, je sors mon appareil de photo. Le paysage en vaut la
peine. A nos pieds, la vieille ville s’étend le long des deux rives du fleuve. Dans
la chaleur de cette fin d’apres-midi de mai, les bruits de la cité montent jusqu’a
nous. Mon regard s’attarde d’abord a la cathédrale, construite sur une élévation,
avant de descendre par etapes jusque sur les quais. Des embarcations de toutes
grandeurs sillonnent les eaux du fleuve qui scintillent sous les rayons du soleil.
Cette ville grouille d’activités multiples, bruisse dans ses moindres recoins et
S’étire jusqu’a I'océan Atlantique.

Sur la partie supérieure du pont, réservée a une ligne de tramways, une
passerelle bien aménagée le long de cette voie permet aux piétons de passer
d’'une rive a lautre, tout en admirant les magnifiques édifices qui composent
cette ville. En fait, il serait difficile de trouver un meilleur point de vue.

La traversée terminée, nous déposons le sac sur la premiére terrasse
rencontrée. En face de nous, a 'ombre, un thermometre géant, comme on en
voit souvent en Espagne, indiqgue un beau trente-trois degrés. Nos bouteilles
d'eau étant a sec, nous abreuvons notre soif d’'un grand verre de biére froide.
Méme si 17 h va sonner bient6t dans le clocher de la cathédrale, cette fois, nous
sommes certains de trouver du logement. Inutile de se presser.
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Oporto

Avec le vent frais qui vient de I'océan Atlantique, les odeurs qui montent de ses
guais, ses ruelles étroites et sombres, accrochées a la falaise et ses riches
guartiers autour de la Praga da Liberdade, la ville de Porto couve dans son sein
tout un univers de sensations variées, contrastantes, ou chacun y trouve son
compte, du plus pauvre au plus riche. Une ville trés particuliére que les Romains
appelaient Portus Cale, car on pouvait y mettre a I'abri une flotte complete de
navires marchands ou militaires, et que les Portugais nomment maintenant
Oporto (le port). En fait, a cause de sa position géographique et de sa
constitution géologique, cette agglomération définit son centre a partir de son
port de mer tout a fait exceptionnel, sur la face ouest du Portugal.

En souvenir de ses conquétes au Mozambique et en Angola et méme sur les
cbtes de I'Inde occidental, Porto a conservé quelque chose des couleurs de
I'Afrique et des odeurs venues de I'Asie. Si les quais construits par les Romains
servent aujourd’hui de promenade sur la Ribeira, les vieux quartiers du Moyen
Age, en flanc de colline, ont maintenu leur aspect mystérieux et secrets, tandis
gu'au sommet de la falaise, la Avenida dos Aliados, en face de la cathédrale, a
vu naitre au cours des derniers siecles des édifices majestueux qui rappellent
son passeé glorieux.

Toute visite de Porto doit commencer par la Sé, le nom que les Portugais
donnent a la cathédrale, parce gu’'elle évoque l'ancienne forteresse quasi
imprenable, qui a résisté a combien d’attaques venues par mer, venues par
terre. Perchée sur sa colline, elle domine la ville, le fleuve et le port. Seule la
Torre dos Clerigos, construite en 1754 par un architecte italien, peut prétendre
s’approcher de sa hauteur. Cette tour, construite a proximité du port, offre une
vue splendide sur les activités maritimes et les rives nord et sud le long de
I'océan Atlantique.

En face de la cathédrale, la Praga de la Liberdade regroupe les activités
financieres avec la Bolsa, les palais baroques et les rues piétonniéres jalonnées
de boutiques de toutes sortes. En bas, le long du fleuve Douro, sur la Ribeira,
une trés longue promenade bien aménagée, s’étendent des restaurants a la
portée de tous les budgets, I'endroit idéal pour passer une belle soirée avec des
amis. Au-dessus de nos tétes, le pont San Luis fut construit en 1886 pour relier
facilement le monde des affaires de la Rive-Nord avec les usines de la
fabrication du porto, établies depuis toujours sur la Rive-Sud du Douro. Ce vin
cuit, bien typique du Portugal, a fait connaitre son pays d'origine a travers le
monde entier.

Pour nous, ayant repris des forces au premier bar rencontré apres la traversée
du pont, nous partons a la recherche d’'un gite pour la nuit. Dans I'espoir de
revoir le jeune couple de Portugais qui m'avait si bien accueilli en 2005, nous
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nous dirigeons vers la Residencial Brazilia sur la rue Alvarez-Cabral. Une fois
rendu sur place, jappuie sur la sonnette. Pas un bruit. Comme la porte n’est pas
verrouillée, je me permets d’entrer. A la réception, personne. Soudain, du bruit
se fait entendre dans une chambre. Un homme en sort, mal rasé, hirsute,
vacillant sur ses jambes. L'image véritable de I'ivrogne qui n’a pas terminé de
cuver son vin. Un parfait inconnu. Il nous montre une chambre qui nous convient,
nous donne la clé, sans nous inscrire. Nous hésitons un moment. Comme nous
sommes épuisés apres nos trente kilometres, nous demandons peu de choses :
prendre une bonne douche fraiche, laver notre linge et nous étendre un peu
avant d’aller souper. Finalement, sans rechigner, nous lui donnons nos 25 € et
commencgons a nous installer.

A 19 h, a la recherche d’un restaurant, nous nous arrétons au premier bar au
coin de la rue, sur la Praga de la Republica. Une salle de billard attire quelques
sportifs au sous-sol, mais a I'étage, les quelques tables attendent leurs premiers
visiteurs. Malgré les litres d’eau, deux cafés, un grand verre de biere, nous ne
réussissons pas encore a étancher notre soif, tellement la sueur nous a vidés de
toute énergie. Le garcon de table a deviné nos attentes, il dépose devant nous le
menu avec notre potion traditionnelle. Pour ce soir, nous nous contenterons de
I'essentiel, avec une bouteille de vin, bien sdr.

De retour a la residencial, une jolie jeune dame occupe le bureau de la
réceptionniste. Nous pouvons alors nous inscrire, recevoir le sceau sur nos
credenciales et nous coucher en toute sécurité. Elle nous indiqgue méme un
endroit ou nous pourrons prendre notre petit-déjeuner, demain, avant de quitter
la ville.

La sortie de Porto se fait dans la plus grande facilité. La vieille route a été
construite sur la base de I'ancienne voie romaine. La ville s’étend vers le nord,
s’éternise, mais le trottoir est d'une rectitude incroyable jusqu’'a la Capela de
Araujo : dix kilométres en ligne droite. Au Moyen Age, ce trongon portait le nom
de Karraria Antiqua et est devenu par la suite la route nationale, précédant
I'arrivée de 'autoroute et des autres voies rapides.

Nous nous arrétons a proximité de la chapelle pour notre second café du matin.
Cette ermita de Araujo est bien connue dans la région pour son portique en
granit et surtout pour 'immense chéne qui lui fait ombrage. Au XIX® siécle, lors
d’'une forte inondation, I'arbre a protégeé la petite chapelle, mais son tronc s’est
ouvert et dans cette fente béante, les gens du village ont aménagé un sanctuaire
miniature. Depuis, le chéne autant que la chapelle sont devenus objets de culte
et un centre de rassemblement a la féte de saint Pierre a qui I'édifice est dédié.

La chaleur demeure intense, nous espérons partager en deux jours cette longue
étape de trente-sept kilomeétres. Pour la premiere fois depuis les deux dernieres
journées, la route nationale dévie de la voie romaine qui tourne a droite vers la
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riviere Leca que nous traversons sur un pont médiéval, construit sur les bases
d’'un autre pont, plus ancien. Nous sommes heureux de quitter les trottoirs et de
retrouver la campagne. Ce chemin tortueux croise l'autoroute, chevauche deux
fois la voie ferrée, mais conserve le charme de la vie rurale.

A Maia, la porte ouverte d’'un bar s’offre comme une invitation & nous arréter. La
chaleur intense, I'absence de vent et d’'ombre, rend notre promenade plus ardue.
Il devient urgent de faire des arréts plus fréquents, de chercher un abri loin du
soleil.

Le camino s’engouffre ensuite dans une zone industrielle ou le fléchage a subi
bien des avaries. Les nouvelles fleches jaunes rivalisent avec les anciennes pour
nous présenter des directions différentes. Nous arrivons au village de Vilar de
Pinheiro, incertains de la route a suivre. Au premier bar, sur la route nationale, le
garcon nous indigue de la main une residencial ou nous pourrons trouver un lit
pour dormir, mais pour l'instant, il peut nous servir a diner. Ce qui n’est pas de
refus. Le repas terminé, nous nous rendons a l'établissement indiqué, la
residencial Santa Marinha, ou I'on nous offre une chambre, & 'ombre, pour un
prix raisonnable. Apres dix-sept kilomeétres seulement, nous sommes heureux de
déposer le sac, compte tenu de la chaleur accablante. Au bar, le garcon a
mentionné que I'on annongait un trente-huit degrés en fin d’apres-midi. Il n’avait
pas a dire davantage pour nous convaincre de déposer le sac. En soirée, a la
télévision, le lecteur de nouvelles ajoute son grain de sel: « Nous venons
aujourd’hui de battre un record de chaleur, vieux de cent ans. » Cela suffit, nous
reprenons le sac demain matin.

En fin d’aprés-midi, entre deux biéres, nous devons quand méme sortir de
I'établissement pour faire du repérage. Nous croyons nous étre égarés du
chemin, il nous faut absolument retrouver les balises. Heureusement, apres avoir
étudié soigneusement notre guide, nous partons dans la bonne direction et au
coin de la rue, une fléeche jaune récente ne laisse aucun doute sur le chemin a
suivre pour le lendemain.

Apres le souper, le fils de la dame qui nous avait accueillis a notre arrivée est
venu nous expliquer, dans un portugais tout a fait compréhensible, qu’a deux pas
d’ici, il était possible d’obtenir un petit-déjeuner gratuit. Il remet a chacun de nous
une petite carte qui va servir de passe-droit. De fait, le lendemain, en présentant
cette carte au bar d’'a c6te, le café et les tostadas arrivent devant nous comme
par magie. Un cadeau bien apprécié!

Au cours de la nuit, la tiédeur a envahi notre chambre. Tous les deux, nous
avons peine a trouver le sommeil, tellement il fait chaud dans cet établissement
sans air conditionné. Au matin, la moiteur demeure toujours et la fraicheur se fait
a peine sentir.
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Nous croisons un couple d’Allemands a la sortie du village. La dame ne parle
gu'allemand tandis que son mari s’exprime dans un anglais approximatif. Au
cours de notre tentative de conversation, je réussis a comprendre qu’ils avaient
commence, hier, leur premiere journée de marche. Si je saisis bien leurs propos,
iIs en gardent un triste souvenir. La dame, semble-t-il, a beaucoup souffert de la
chaleur a tel point qu’a I'heure du souper, aprés une chaude discussion, ils ont
failli mettre fin a leur projet. Ce matin, ils ont repris la route en espérant que la
situation allait sS’améliorer. A cause de cette chaleur, ils se proposent d’avancer
par petites étapes. Nous les reverrons sur les sentiers au cours des prochains
jours.

Peu apres, quatre petits villages, Mosteiro, Vilar, Gido et Vilarinho, se suivent a
peu de distance sur une belle ligne droite. A n’en pas douter, la voie romaine se
cache sous nos pas. A intervalles irréguliers, de belles rangées d’arbres nous
apportent un peu d’'ombre, ce qui rend notre marche nettement plus agréable.
Dans les agglomérations, nous longeons parfois les murs de pierre pour obtenir
les mémes effets.

A la sortie de Vilarinho, un panneau de bois nous invite & faire un long détour,
car, mentionne-t-on, le pont romain fait I'objet d’une importante rénovation.
Cependant, rien n’indique que la route est fermée. Nous décidons d’aller voir sur
place. Quelle n’est pas notre surprise d’apercevoir un pont tout neuf, reccemment
rénove, qui brille au soleil. Le pont romain de Zameiro sur le Rio Ave est
certainement, et de loin, le plus magnifigue ouvrage ancien que nous ayons pu
admirer jusqu’ici. Nous nous arrétons pour contempler ce chef-d’ceuvre et
prendre des photos sous tous les angles. La rénovation semble parfaitement
reussie.

Quand nous arrivons a Junqueira, de larges bouquets de fleurs décorent chaque
maison dont plusieurs sont de construction récente. Ce gros village, connu dans
tout le Portugal pour la qualité et la grandeur de ses serres, donne l'impression
d’étre beaucoup plus prospere que ceux que nous venons de traverser. On
cultive ici plusieurs variétés de camélias, ces belles fleurs d’'un rouge vif, qui
donnent de la couleur a un parterre. La Quinta Villar de Matos est reconnue
aujourd’hui comme la plus célébre de ces serres. Le bar dans lequel nous
entrons fait montre, lui aussi, d'une étonnante richesse. Pour cette fois, une biere
froide va remplacer le traditionnel café de 10 h.

A la sortie du village, un petit tunnel sous I'autoroute nous permet de retrouver la
calzada romana et le pont romain au-dessus du Rio Este. Erigé sous la forme
d'une seule arche, il n'a pas la majesté du pont précédent, méme s’il a donné
son nom au village, a proximité, Sdo Miguel de Arcos. Le camino se prolonge sur
la voie romaine pendant quatre kilometres jusqu’a la prochaine agglomération ou
nous attend le premier albergue du chemin portugais.
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Ce village, Sdo Pedro de Rates, fut d’abord une étape importante de la voie
romaine. Puis, les premiers pelerins de Compostelle le rendirent célebre a
plusieurs titres. C’est ici que reposa le premier disciple de saint Jacques, Pedro,
qui serait venu évangéliser cette région et aurait créé le diocése de Braga. C'est
également dans ce village que les moines de Cluny, grands défendeurs des
chemins de Compostelle, auraient inauguré leur premier monastére au Portugal.
On peut d’ailleurs voir, a coté de I'église, la chapelle du couvent, le seul batiment
qui reste de ce passeé religieux. Au départ des moines, los frailes agustinos (les
freéres augustins) occupérent les lieux jusqu’a la démolition du couvent, au XVIII®
siecle. Avant de fermer les portes, les fréres transportérent le tombeau de Sdo
Pedro dans la cathédrale de Braga ou il est toujours vénéré.

Devant la grandeur de cette chapelle, on peut deviner que le monastere occupait
un vaste espace. Sa facade ressemble en bien des aspects a celle de la
cathédrale de Braga et a la grande Igreja del Salvador de Travanca. Ces trois
batiments construits a la méme époque et selon le méme modele possédent
chacun une structure en granit, une facade riche en sculptures et une nef
cruciforme. A l'intérieur, les petites fenétres laissent pénétrer peu de lumiére et il
faut prendre le temps d’habituer nos yeux a la pénombre pour admirer les
galeries de sculptures qui représentent des scénes d’autrefois.

Pour atteindre l'auberge des pelerins, nous devons traverser le village et nous
rendre a proximité d’'un ancien domaine. Le batiment a été rénové et aménage
pour les péelerins en 2004. En plus de deux salles de bain, une cuisine et une
salle de réunion, deux dortoirs peuvent accueillir une trentaine de pélerins. A la
fin de la journée, nous serons une douzaine de personnes pour coucher dans ce
gite. Apres plusieurs jours de solitude, nous sommes heureux de retrouver
d’autres pélerins avec qui partager, notamment une dame de Montréal, plusieurs
Allemands et trois jeunes Autrichiennes.

A deux pas de l'albergue, une petite tienda (épicerie) a ouvert ses portes. Ce
soir, pour la premiére fois, nous allons manger dans le gite. Comme il y a
pénurie de casseroles et que la cuisiniére est minuscule pour la grande famille
gue nous formons, nous nous contentons d’un repas froid composé de pain, de
jambon et de fromage, arrosé par le vin du pays. Le temps s’est rafraichi quelque
peu, nous connaissons une belle soirée, assis sur des bancs de bois, dans la
cour de l'albergue, a partager avec les autres pelerins.

Claudine, une dame de I'Abitibi, de la ville d’Amos pour étre plus précis, mais qui
vit & Montréal, est partie hier de Porto. Elle a parcouru cette longue étape, aidée
de quelques moyens de transport. Elle accompagne une Allemande gu’elle avait
rencontrée quelques années auparavant sur le Camino franceés.

Helmut, un pélerin allemand qui marche seul, veut profiter de ce chemin pour
mieux connaitre le Portugal, apprécier la bonne cuisine et visiter les églises. Il ne
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croit pas pouvoir parcourir toute la distance a pied, car il a déja un probleme a
une jambe et n’a jamais été un marcheur d’habitude.

Des 6h du matin, nous sommes réveillés par les premiers pélerins qui
remplissent leur sac. Un fait nouveau pour nous. Juste a c6té de moi, les jeunes
Autrichiennes se mettent a causer a haute voix comme si tous les dormeurs
avaient déja quitté leur lit. Je n’ai plus le choix, je dois me lever. Roger, qui a mis
des bouchons dans ses oreilles, tient le coup plus longtemps. Finalement, nous
sommes les derniers a ramasser nos effets et a quitter les lieux, aprés le petit-
déjeuner pris au gite, sur une table a I'extérieur, pour bien profiter de la fraicheur
du matin.

Nous quittons Sdo Pedro de Rates sous un ciel bleu sans nuages. Sept belles
journées sans pluie, mais quelle chaleur! Heureusement, ce matin, le temps est
plus frais et un vent léger fait bouger les feuilles. Des le premier Cruceiro (un
grand crucifix sculpté dans la pierre), a un croisement de routes, nous
empruntons un chemin étroit entre deux murs de pierres qui traverse des
vignobles et des champs de mais. Un sentier comme les pélerins les aiment. A
plusieurs endroits, de petits boisés se font un plaisir de nous fournir un peu
d’ombre. Pendant six kilometres, c’est le bonheur parfait!

A Pedra Furada, aprés étre passés devant la petite ermita rurale, la situation se
détériore. Quelques usines qui servent a produire des boites de conserve et des
bodegas ou l'on entrepose les bouteilles de vin attirent une circulation plus
abondante. Devant la grande église, Igreja de Carvalhal, nous rejoignons la
nationale N-306, une route asphaltée plus large, tres droite, mais sans
accotement, qui nous oblige a rester vigilants, détruisant ainsi tout le charme de
notre sentier rural. Quatre kilometres plus loin, a I'entrée du village de Pereira, la
route dévie et le sentier s’engage sur un chemin tortueux qui zigzague a travers
une forét d’eucalyptus, pour un court espace de temps, hélas! A I'approche de la
grande ville, Barcelos, une zone industrielle et de multiples commerces s’étalent
le long de notre route. Puis, notre chemin dévie vers un labyrinthe de ruelles, un
guartier résidentiel qui sert de dortoir a la grande ville.

Non sans peine, le sentier nous oblige a traverser l'autoroute, la voie ferrée et
plusieurs routes secondaires avant d’atteindre le haut pont gothique sur le Rio
Céavado et finalement entrer dans la ville de Barcelos. Nous arrivons sur une
grande place ou il est facile de trouver I'Office du Tourisme. La jeune fille nous
remet une carte de la ville et signale quelques hétels ou nous pourrons trouver
un lit pour dormir. L’Albergueria do Tergo, sur la rue Sdo Benito, prés du centre
commercial, nous convient trés bien. Et le prix de 34 € pour deux personnes
nous apparait tout a fait raisonnable, pour une grande ville comme celle-ci.

Comme notre petite étape de seize kilométres nous laisse bien des temps libres,
en apres-midi, nous passons a I'Office du Tourisme ou la jeune fille nous permet
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de disposer d’'un ordinateur durant une demi-heure pour revoir notre courrier.
Nous avons perdu la trace de plusieurs pélerins, seul Helmut a suivi nos pas. Au
souper, il nous raconte que la sortie de Porto lui a causé bien des problemes de
santé. Dés son arrivée a Barcelos, il a d0 se faire donner un massage
hygiénique. Comme je ne suis pas spécialiste de ce genre d’exercice, je vous
laisse deviner en quoi il consiste.

Cette ancienne forteresse de I'épogque romaine s’est transformée en une ville a
vocation commerciale au début de la Renaissance. Chef-lieu d'une région
prospere, elle s'est développée au cours des siécles qui ont suivi. Plusieurs
palais se sont construits le long de la grande avenue, la Avenida da Liberdade,
et font la fierté des citoyens. Cette agglomération est reconnue surtout pour ses
aspects commerciaux et de nombreuses foires agricoles s’y tiennent chaque
année. L’'embléme de la ville, El Gallo de Barcelos, ce fameux coq rouge se voit
partout a travers la cité et les villages de la région, une marque de commerce
gue les producteurs de vin ou de céréales connaissent bien.

Il existe une lIégende, connue de tout le Portugal, concernant ce coq a la couleur
du sang. Un pelerin de la Galice qui traversait le pays pour accomplir son
pelerinage avait été pris faussement pour un voleur de grand chemin. Malgré
tous les efforts déployés pour clamer son innocence, il allait étre pendu le
lendemain. Comme ultime supplique, il demanda d’étre présenté une derniere
fois au juge. Ce dernier fétait avec des amis et se préparait a se mettre a table.
Le juge lui dit : « Si tu es innocent, fais chanter ce coqg que I'on vient de déposer
dans mon assiette. » Et aussitdt un coq couvert de sang se mit a chanter. Le
juge jeta le coq aux orties, mais libéra le prisonnier. Quelques années plus tard,
ce Galliego revint a Barcelos pour élever un monument au coq qui lui avait sauvé
la vie. Cette histoire de coq ressemble étrangement a celle de Santo Domingo de
la Calzada, comme si les histoires des Chemins de Compostelle passaient
facilement d’un pays a un autre.

Lo Campo da Feira, un regroupement de boutiques commerciales et petites
épiceries, expose une variété de marchandises a proximité de Los Pacgos do
Concelho, des édifices a bureaux relativement nouveaux, au fond de la grande
place du marché, qui représentent le centre des affaires. Juste a cété, la mairie,
I'Office du Tourisme, et plusieurs grandes banques ont établi leurs bureaux, alors
gue les palais anciens, I'église principale et les musées se retrouvent dans le
vieux quartier, a proximité du pont. En soirée, Helmut nous invite a venir partager
un repas gastronomique avec lui. Nous préférons décliner I'offre, compte tenu du
fait que le prix de I'h6tel a Iégerement endommagé notre budget.

Apres cette journée de repos, nous nous sentons d’attaque pour entreprendre
une longue étape de trente-trois kilometres. Apres avoir étudié soigneusement le
chemin, rien ne laisse croire que nous pourrons trouver un logement avant
Puente de Lima. Nous entrons dans une région montagneuse ou les arbres, plus
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abondants, nous font souvent de I'ombre, nous croyons étre en mesure de
franchir cette distance a pied, sans utiliser un véhicule de soutien.

Pour les trois premiers kilométres, nous traversons une zone urbaine sur des
rues paralleles a la route principale, mais arrivés a Vila Boa, nous empruntons
d’abord la rua do Spirito Santo, passons devant un grand cruceiro avant de nous
engager sur un chemin ancien, bien tranquille, qui part en direction des collines
boisées. Nous suivons alors la vallée du Rio Cavado, un chemin traditionnel qui
porte le joli nom de /la rua dos Caminhos de Santiago. Pour les dix premiers
kilometres, le chemin monte constamment jusqu'a I'Alto de Portela, avant de
redescendre en pente raide vers le vieux pont romain de Taboas ou nous nous
arrétons pour un café. Au Moyen Age, le pont avait été trés endommagé par les
fortes crues du printemps et n'avait jamais été restauré. Les pelerins devaient
passer sur de larges planches qui vacillaient au-dessus de I'eau. Son nom
viendrait de ces « tablones », posées sur les piliers de I'ancien pont. Aujourd’hui,
completement restauré, il permet la traversée de lourds véhicules.

Le temps est frais, Iégérement nuageux, ce qui rend notre marche fort agréable.
Le mais pousse en abondance au fond de la vallée, alors que sur le flanc des
collines exposées au soleil, des vignes en forme de parapluie sont chargées de
petits raisins verts, promesse d’'une belle récolte. Sur ce trongon, les villages se
font rares et nous sommes incertains de trouver a diner. Finalement, vers 13 h
30, un panneau de bois nous comble de bonheur. Un restaurant, derriére I'église
de Vitorino de Plaes, sert des repas. Les derniers clients quittent I'établissement
guand nous nous présentons avec nos gros sacs. Mais les deux dames agées
nous invitent a nous mettre a table, elles vont nous servir les restes de ce
gu’elles avaient préparé pour le repas du midi. Nous aurons deux assiettes
différentes, mais abondantes, et combien succulentes. Durant le repas, les deux
dames qui ont déja travaillé en France viennent nous entretenir de leurs séjours
en terre francaise et de leur retour difficile dans leur pays d'origine. Nous
reprenons le sac pour les douze derniers kilometres, lourds de conséquence.

Dés la sortie du restaurant, le sentier monte dans la colline, une pente raide qui
grimpe vers l'Alto de Albergaira a travers une forét d’eucalyptus. Il arrive a
certains moments d’essoufflement de regretter mes cotelettes de porc mangées
au diner. Une fois le col traversé, le chemin forestier descend lentement vers la
vallée de Lima. Des vignes de deux metres de hauteur, toujours en forme de
parapluie ouvert, couvrent le flanc de la colline. Une région tres fertile ou le vin
va couler en abondance, cet automne.

Un chemin agricole suit a peu de distance la route principale jusqu'a Seara ou

nous retrouvons la voie romaine qui va nous amener jusqu’au célebre et tres
long pont romain sur le Rio Lima.
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Dans cette vallée, loin des régions boisées, le soleil fait sentir sa présence sur
nos épaules. Nous avancons d’'un bon pas et vers 16 h, les premiers quartiers
résidentiels de la ville de Puente de Lima, le long du fleuve, sont déja visibles.
Deux calvaires et une chapelle nous informent que nous marchons toujours sur
le chemin ancestral. Des que le sentier débouche sur une clairiere, a proximité
du cours d'eau, nous apercevons pour la premiere fois le pont dans toute sa
longueur, mais il reste encore quelques kilometres pour l'atteindre.

En entrant dans la ville, une seule idée taraude notre esprit : déposer le sac,
prendre une douche et une bonne biére froides. Dans notre empressement a
trouver un logement, nous acceptons une chambre dans la premiére residencial
gue nous trouvons. Malheureusement, cet hébergement sera le plus cher et le
plus mal tenu de tout notre chemin. Cette residencial Sdo Jodo deviendra
I'épreuve qui laisse de moins bons souvenirs. Si nous avions été plus sages,
nous aurions da refuser ce logement pour en rechercher un autre. La vieille
dame aigrie, bourrue, n’avait rien d’accueillant et elle faisait payer a prix fort ses
installations laissées a I'abandon. Mais apres trente-trois kilomeétres, dans cette
région montagneuse, épuisés, vidés de toute notre énergie, nous n’avions plus le
courage d’aller voir ailleurs. Dans chacun de nos chemins, nous pouvons citer au
moins un exemple ol nhous avons eu le sentiment d’étre pris un peu en otage, a
cause de la situation. Mais il faut parfois une ligne noire dans un tableau pour
mettre en évidence toutes les nuances qui S’y trouvent. Nous quitterons la
chambre et la vieille dame, le lendemain, sans regret.

En attendant le souper, nous marchons un peu a travers le vieux quartier, en
face du pont. La ville aurait été construite a I'époque de I'empereur Auguste,
donc, au début de notre ére, sous la forme d'une place forte pour défendre
I'entrée du pont, lui-méme érigé durant ces mémes années. Petit a petit, des
marchands seraient arrivés et une ville aurait pris naissance tout autour de la
forteresse. Ce pont de vingt-quatre arches dont seize sont dessinées selon une
forme ogivale est I'un des plus longs ponts romains qui a traversé deux mille ans
d’existence et est encore utilisé par les piétons. Autrefois, deux tours fortifiees
protégeaient chacune des extrémités. Aujourd’hui, utilisé uniquement par les
piétons, le pont a vu disparaitre les éléments défensifs au début du siécle
dernier. Durant les festivités de I'été, ce monument sert maintenant pour la
promenade et donne un cadre artistique pour des expositions de peinture ou des
festivals musicaux.

De la forteresse elle-méme, sise sur la colline, il ne reste qu'un mur latéral,
flanqué de ses deux tours, la Torre de S&o Paulo et la Torre de Cadeia (la
prison). Le palacio de los Marqueses de Puente de Lima et I'lgreja Matriz, 'église
cathédrale, situés a proximité de la forteresse, sont les deux édifices les plus
imposants de la ville
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En soirée, nous avons I'occasion de croiser la majorité des pélerins rencontrés a
San Pedro de Rates. Pendant que nous marchons le long du quai, a la
recherche d'un restaurant, Claudine, attablée au deuxieme étage d'un
établissement, nous fait signe de la rejoindre. Nous entrons dans ce restaurant
italien ou déja plusieurs pélerins ont commencé & manger. A peine assise a
table, Claudine veut me faire goQter a son vin qu’elle trouve délicieux. Je me léve
et m'approche de sa table. Pendant que nous parlons ensemble, une dame,
assise a la table voisine, se leve subitement : « Vous ne seriez pas monsieur
Bernier, qui a écrit Mes 2 000 kilométres... »? Notre conversation se poursuit a
trois. Et d'une autre table, au fond de la salle, arrive un autre Québécois qui a lu
également mon livre. Quelle rencontre! La dame de Laval participe a une foire
commerciale pendant que le monsieur de Sherbrooke est simplement un touriste
de passage. Tous les deux me parlent de mon histoire avec Felice, la jeune
handicapée espagnole. Puis, nous échangeons quelques informations avant que
je retourne me rasseoir avec Roger, tout ému de cette rencontre imprévue. Qui
aurait pu croire qu’'une telle chose m’arriverait, que ces deux personnes qui
avaient lu un de mes livres se retrouveraient ici, dans ce restaurant italien, au
milieu d’'un groupe de pelerins. Il y a de ces hasards...

Depuis la fermeture de la maison d’édition ARION et le départ de I'éditeur vers la
France, emportant tous nos livres, je croyais mes écrits morts et enterrés. Roger
me dit alors : « Tu vois, c'est comme ¢a quand on écrit des livres. lls viennent
nous revoir au moment ou on s’en attend le moins. »

Nous regagnons notre chambre peu apres le souper, désireux de passer une
bonne nuit. En entrant, nous apercevons deux sacs sur nos lits, dans lequel la
vieille dame a mis deux petits pains et une bouteille de jus. Un véritable petit-
déjeuner de pelerin! Pour la nuit, heureusement, cette residencial se trouve
derriere des batiments plus importants, loin de toute circulation automobile, nous
connaissons un sommeil trés paisible

Apres le petit-déjeuner pris dans la chambre, nous partons rapidement en
direction du pont. Déja quelques pélerins sont en marche devant nous, alors que
d’autres suivent derriére. Nous traversons le long pont sous un temps gris qui
annonce la fin des beaux jours. Derriére nous, la ville apparait plus imposante, a
partir de ce point de vue. Nous commencons alors une montée impressionnante
gui va nous amener a plus de quatre cents metres d’altitude au-dessus du rio
Lima. Apres nos trente-trois kilometres d’hier, la montée s’annonce plutét rude.

Aujourd’hui, nous suivons toute la journée, presque sans interruption, la voie
romaine, numéro XIX, une calzada romana également empruntée par les
pélerins du Moyen Age qui se rendait & Santiago. Ce fait explique que nous
croisons constamment des signes de ce chemin, sous forme de chapelles,
ermitas, calvaires ou de simples croix de pierre.

© 2011 Claude Bernier 29



A la sortie du village de Arcozelo, les vieilles pierres plates de la voie romaine
n’ont nullement été changées depuis sa construction, il y a deux mille ans, méme
s’il en manque une ici et la. Par contre, le pont romain au-dessus du rio Labruja a
rendu I'dme, détruit en partie par les crues printanieres et remplacé par une
passerelle métalligue qui nous évite de traverser le cours deau a gué. En
montant dans cette forét de hétres, nous pouvons voir constamment a notre
droite de jolies petites cascades qui ruissellent de la montagne.

Une route asphaltée, a proximité du village d’Arco nous arrive de la gauche et
nous conduit au pied de l'ermita Nuestra Sefiora das Neves. Perdue dans la
montagne, cette petite chapelle recoit certainement des visiteurs, car un large
stationnement en fait le tour. A sa droite, un grand cruceiro, les pieds couverts de
fleurs récentes, veille sur le batiment religieux. Lors de notre passage, aucun
bruit ne venait distraire la solitude de ces lieux bénits.

Pour atteindre le point le plus élevé de la montagne, un sentier se cabre devant
nous et s’éleve dans la forét, des coniféres ayant remplacé les grands feuillus.
Au milieu des pierres, des racines, le baton a la main, nous montons
péniblement vers le sommet le plus élevé de tout le chemin du Portugal. Peu
avant le point ultime, je m’assois sur un tronc d’arbre, renversé par le vent, sans
doute, pour attendre Roger qui peine dans les cotes abruptes. Arrive le couple
d’Allemands, leur baton a la main, ils avancent d’'un bon pas, méme si la dame
semble a bout de souffle. Elle me lance entre deux soupirs : « Aufsteigen zu
colleguen. » (Il monte votre copain). Nous échangeons un brin de conversation
avant que Roger nous rejoigne. Cette fois, aucun doute possible, ils sont
disposés a se rendre jusqu’au bout. Nous nous reverrons a plusieurs reprises
avant Santiago.

Nous atteignons bient6t le sommet de la montagne a I’Alfo de Portela Grande ou
deux chemins forestiers se croisent. Nous sommes au point le plus élevé du
chemin du Portugal, a quatre cents metres, c’est donc dire qu'’il n’est jamais tres
elevé. Aucune comparaison avec le col de Somport, dans les Pyrénées, sur le
chemin d’Arles ou celui de Roncevaux ou commence le Camino francés.

Nous commencons ensuite la descente vers Sdo Roque, le village le plus élevé
de la vallée du Rio Mifio, ce méme fleuve que javais traversé en 2001, en
Espagne, avant Portomarin. 1l était alors a sec. Ici, il semble qu’il a pris du
volume. Je pourrai en étre slr quand je le franchirai, demain. Pour l'instant, nous
descendons toujours sur la voie romaine, paralléle a une route qui nous arrive
par la gauche. A notre droite, les moulins de Cabanas qui jadis utilisaient I'eau
du rio Coura, soit pour couper du bois, soit pour moudre le grain. lls sont laissés
aujourd’hui a I'abandon, I'électricité ayant remplacé cette source d’énergie.

Avant d’entrer dans le village de Sdo Roque, prés du pont romain sur le rio
Coura, une vieille borne militaire indique que la construction de ce pont remonte
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a l'an 217, sous lI'empereur Marcus Aurélius Antoninus alors que l'église du
village, la Igreja de Sdo Pedra de Rubides, fut terminée en 1257, la date étant
gravée dans une pierre, prés de la porte d’entrée. A lintérieur du batiment
religieux, le sarcophage d'un évéque du lieu, y fut amené, peu aprés sa
construction et y demeure toujours.

Quand nous arrivons a l'albergue de Rubiges, Claudine vient nous ouvrir la porte
et nous constatons qu’il y a déja beaucoup de monde dans le gite. Plusieurs
pelerins que nous avions rencontrés a Puente de Lima sont déja installés,
pourtant nous ne les avons jamais vus sur les sentiers. Le mystére de ce
chemin. Une Allemande qui ne peut plus marcher a cause de ses ampoules a
loué une camionnette et transporte les sacs de toutes les filles qui le désirent.
Nous croisons également notre ami Helmut qui déclare avoir une tendinite dans
le pied gauche qui 'empéche de marcher sur les sentiers. De notre c6té, nous
croyons plutdt qu’il s’agit d’'une élongation musculaire, car au cours des derniers
jours, nous I'avons vu souvent lever le pouce droit pour héler un taxi, cela peut a
la longue amener un étirement du muscle du gros orteil du pied gauche.

Nous profitons de ce trés beau gite, vaste et moderne, pour nous installer a notre
aise. Le beau temps est revenu et nous pouvons étendre notre lessive sur de
longues cordes, dans un espace aménagé a cette fin. A deux cents métres, au
pied de la cote, un bar, El cafe Ponte Nova, recoit beaucoup de pelerins. Le
patron qui a trouvé chez ces personnes qui passent devant son établissement
une source de revenus considérables depuis la construction du gite en 2005 se
plait a accommoder tous ses clients. Dés que nous arrivons pour diner, plusieurs
pelerins nous accueillent avec des embrassades. Personne ne s’informe de
notre chemin, car bon nombre d’entre eux ont contourné la montagne en voiture.
Que dire davantage? Sauf le couple de pélerins allemands que nous avons
rencontré a la sortie de Porto et avec qui nous avons traversé la montagne,
aujourd’hui, pour tous les autres, il serait difficile de décrire la route qu’ils ont
suivie, seuls ou en groupe. Mais comme nous n'avons pas l'intention d’évaluer
qui que ce soit, nous ne posons pas de questions. A chacun son chemin!

Le soleil est radieux en cet apres-midi du début de juin, nous en profitons pour
faire le tour du village. Juste au pied de la colline sur laquelle est construit le gite,
la voie romaine s’étend devant nous. Nous I'empruntons pour traverser un pont
romain d’'une seule arche, contourner le restaurant le plus important de cette
petite agglomération, el restaurante Bom Retiro, et pour nous arréter a I'épicerie-
bar a la sortie du village. Pendant que nous dégustons une San Miguel, un vieil
homme vient s’'asseoir a c6té de nous. Dans un mélange a peine
comprehensible de francais, de portugais et d’espagnol, il nous raconte qu’il a
fait ce chemin de Faro a Santiago, quand il était jeune homme, il y a cinquante
ans. Son récit, rempli de toutes sortes d'anecdotes bien vivantes dans sa
mémoire, n'est pas dépouillé d’intérét. Nous essayons, non sans peine, d’en
saisir tout le sens. S'il faut le croire, les conditions étaient nettement plus difficiles
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a cette époque. Pour le remercier de ses propos, nous lui offrons une biére qu'il
se fait un plaisir de partager avec nous.

Au souper, Helmut nous invite encore une fois a son souper gastronomique au
restaurant Bom Retiro. Nous préférons rester au café Ponte Nova avec Claudine
et quelques Allemands. Pendant que le soleil descend lentement sur la
montagne que nous avons traversée aujourd’hui, assis sur la terrasse du cafe,
nous prolongeons ces moments de fraternité, le regard tourné vers la forét dont
le pelage verdoyant rougeoie lentement sous les feux du soleil mourant avant
d’entrer dans la nuit. Nous revenons vers 'albergue au moment ou les premiéres
étoiles commencent a briller dans le firmament.

Ce matin, dans le gite, les premiers pélerins se levent des 5 h 30. Une heure
plus tard, les lumiéres s’allument et tout le monde parle fort, impossible
d'essayer de se reposer davantage. Nous préparons notre sac pour notre
derniére journée au Portugal, car dans vingt kilométres, nous arriverons a la
frontiére de I'Espagne.

En jetant un regard par la fenétre, le temps brumeux ne nous invite guére a partir
rapidement. Nous prenons le petit-déjeuner en compagnie de quelques pélerins
et quittons les lieux a 7 h.

Nous empruntons la voie romaine en face de l'albergue et nous nous arrétons a
I'épicerie-bar pour un premier café. Plusieurs pélerins sont déja attablés au
moment ol nous entrons. Nous partageons quelques bribes de conversation,
sans savoir que, pour plusieurs d’entre eux, nous ne nous reverrons plus. Les
jeunes Autrichiennes se cherchent un moyen de transport alors que d’autres
pensent a quitter simplement le chemin a la frontiére entre les deux pays.

A la sortie de la petite tienda, une forte montée nous attend vers le santuario S&o
Bento, deux cents métres plus haut. Au pied de la montagne, une autre borne
militaire de I'époque romaine a traversé les ages, celle-ci fut placée la sous
I'empereur Julianus. Aujourd’hui, elle se trouve juste a I'entrée du stationnement
de la petite chapelle Sdo Bartolomeu de Antas.

La montée, assez raide, exige un effort constant, mais sans difficulté, car une
route asphaltée nous conduit jusque devant le sanctuaire de saint Benoit. ICi
aussi, un large stationnement permet d’accueillir beaucoup de voitures. Le 11
juillet de chaque année, a la féte du saint, cet emplacement se remplit, selon les
dires d’'une vieille dame qui entretient un parterre devant la chapelle au moment
ou nous passons a coté delle.

Au bout du stationnement, un sentier descend trés rapidement a travers une
autre forét d’eucalyptus vers le village de Pacgos et la vallée du Mifio. Dans la
plaine, notre route asphaltée, relativement droite, croise constamment d’autres
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chemins de campagne. La région étant trés densément peuplée, nous avancons
a travers un dédale de routes qui nous oblige a rester vigilants, car les balises
sont parfois absentes ou donnent des signaux contradictoires. Malgré tout,
comme nous nous dirigeons plein nord, il demeure assez facile de conserver le
cap, 'océan Atlantique n’étant jamais trés loin de notre regard, a notre gauche.

A Fontoura, la grande église San Miguel parait bien seule, perdue dans un
champ de mais. Le village s’est déplacé un kilometre plus loin, laissant I'église,
qui n’est pourtant pas abandonnée, seule au milieu de la prairie. Au Moyen Age,
elle était entourée d’'un village important, un livre ancien rapporte que la reine
Isabel de Castille y aurait dormi lors de son pelerinage. Les guerres et les
grandes pestes de cette époque ont parfois modifié grandement les données
géographiques.

Prés de Pacgos, avant la traversée du pont médiéval sur le rio Fervenga, de
larges pierres laissent croire que nous marchons toujours sur une voie romaine.
A proximité du cours d’eau, nous déposons le sac prés d’'un cruceiro ol un bar
vient d’ouvrir sa porte. Le temps demeure couvert, mais nous n‘avons pas regu
une goutte de pluie, encore. Sept kilometres nous séparent de Valenca do Minio,
ou nous voulons nous arréter au gite portugais avant d’entrer en Espagne.

Notre dernier trongcon de chemin portugais se poursuit dans une région fertile et
prospere ou les batiments agricoles abondent le long de la route, entrainant une
circulation constante et assez réguliere. Nous avangons un ceil a la recherche
des balises, car les déviations se multiplient, I'autre ceil surveillant les véhicules
gui viennent a notre rencontre. Ici, 'étroitesse des accotements demeure la regle
et les Portugais aiment toujours enfoncer le pied sur le champignon de leur
voiture.

Nous arrivons a Valenca do Minio, il est a peine 11 h 30. L’emplacement de
I'albergue sur I'Avenida de los Bombeiros voluntarios n’est pas clairement
indiqué dans notre guide, d’autant plus que ce batiment se trouve Iégerement a
I'extérieur de la ville, & proximité du nouveau poste des pompiers. A notre grande
surprise, nous apprenons en nous présentant a la porte que le gite n’ouvre ses
portes qu’a 16 h. Alors, pourquoi attendre? Nous revenons vers les balises, a la
recherche d’un restaurant pour diner. Pendant que nous regardons a gauche, a
droite, pour trouver a manger, nous Vvoyons passer quatre Asiatiques,
probablement des Japonais, qui marchent I'un derriére l'autre, d’'un pas rapide,
comme les fréeres Dalton dans Lucky Luke. Nous ne les avions pas vus
auparavant, nous ne les reverrons plus, au cours des prochains jours. Marchant
plus vite que leur ombre, ils passent devant nous comme des pélerins fantdmes,
SitOt apercus, sitdt disparus. Une vision fugitive qui ne dure qu’un instant.

Ne trouvant pas de restaurant a proximité, nous demandons a un vieil homme,
sur le trottoir, s'il connait un endroit ou nous pourrions manger. Il se fait un plaisir

© 2011 Claude Bernier 33



de venir nous montrer une porte ou, au deuxieme étage, un restaurant sans
affiche sert des repas pour les employés de bureau du secteur. Seuls d’abord,
nous voyons arriver les premiers clients et le restaurant ne tarde pas a se remplir
de personnes tres familieres avec les lieux.

Apres le repas, nous ne voulons pas quitter la ville sans une rapide visite de la
forteresse qui fait sa réputation. Cette ville possede une trés longue histoire. Les
Lusitaniens, avant l'arrivée des Romains, avaient construit un premier fort avec
une palissade qui I'entourait compléetement. Les Romains, sous la férule du
consul Decius Brutus, y construisirent un oppidum capable de résister a toutes
les attaques et en confiérent la gérance aux centurions qui avaient vaincu les
habitants du pays. Apres sa destruction par les barbares, les rois portugais,
Sancho et Alfonso [, reconstruisirent les murailles et nommerent la ville,
Contrasta. Prise par les soldats espagnols du roi Alfonso IX, la cité changea de
nom pour s’appeler dorénavant Valenga. Grace au jeune roi portugais Henri I,
dit le Navigateur, la ville revint dans le giron du Portugal, cent soixante-douze
années plus tard. En 1807, les soldats de Napoléon firent sauter les portes de la
forteresse a la dynamite, mais ne purent détruire les murailles de vingt metres
d’épaisseur par quinze metres de hauteur. Par la suite, les habitants
reconstruisirent les portes, mais la forteresse ne subit aucune autre attaque.

Il est prés de 14 h quand nous sortons de la forteresse pour nous diriger vers le
pont de fer qui enjambe le fleuve Mifio. En face de nous, la cathédrale de Tui qui
domine la colline au-dessus de la ville brille dans le soleil éclatant. Par contre, la
muraille de la ville espagnole, en partie détruite, n'a pas I'éclat de celle de la ville
portugaise. Nous arrivons au pont en méme temps que le couple d’Allemands,
gue nous nous croisons depuis quelgque temps.

Le fleuve Mifio, a nos pieds, qui recueille les eaux de toutes les rivieres qui
descendent des montagnes de Ledn, en Espagne, est devenu un fleuve
imposant, surtout en ce printemps pluvieux. En 2001, quand jai traversé ce
cours d'eau, devant Portomarin, nous pouvions voir le clocher de la petite église
du village immergé par un barrage en aval, alors qu’en 2005, aprés une longue
période de sécheresse, un troupeau de vaches broutait autour de cette méme
église, le fleuve étant complétement a sec. Aujourd’hui, entre Tui et Valenga,
I'eau coule en abondance et donne un air de majesté a ce large fleuve sur le
point de rejoindre I'océan Atlantique. Le pont de fer qui relie les deux rives
possede une passerelle suspendue au-dessus des eaux, bien protégée de la
circulation routiére, qui rend tres sécuritaire la traversée du fleuve.

En arrivant de lautre c6té, un grand panneau bleu de la communauté
européenne, perlé d’étoiles dorées qui encerclent le mot Espagne, nous indique
clairement que nous venons d’arriver dans ce nouveau pays. Nous disons adieu
aux Allemands qui n’ont pas I'intention de venir coucher au gite et nous prenons
le sentier qui remonte le long du fleuve en direction de la cathédrale.
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Revenir en Galice

J'ai toujours terminé mes chemins en Galice. Revenir dans cette province du
nord-ouest de I'Espagne souléve en moi chaque fois bien des émotions. Ce n’est
pas tant l'arrivée a Santiago qui m’intéresse, ni I'idée de finir mon chemin, mais
de retrouver cette ambiance particuliere, de fouler cette terre chargée de
souvenirs. Pour le pelerin, revenir en Galice, c’est renouer de belles relations
avec ce peuple tres simple, trés accueillant qui travaille trés fort sur une terre
rocheuse, balayée par les vents et la pluie, les yeux tournés vers I'immense
cathédrale que les années ont couverte de mousse, de vert de gris et de fiente
d’oiseaux.

Ce peuple celtique, de la méme origine que les Bretons de France et les
habitants du pays de Galles, en Angleterre, apportent une attention tres
particuliere a ces marcheurs venus de toutes les parties du monde pour les
visiter et s’agenouiller au pied du tombeau de leur patron, saint Jacques. Apres
avoir parcouru des kilomeétres et des kilometres, le Caminate arrive en Galice, au
bout de son trés long périple, le corps souvent marqué par des blessures, le
visage brdlé par le vent et le soleil. Ceux que les pelerins appellent, los Galiegos,
dans la langue de leur pays, se font un plaisir de I'accueillir en toute simplicité et
aménagent leur demeure et leurs habitudes de vie pour rendre son séjour parmi

eux des plus agréables.

Cet amour du pélerin se reflete méme dans I'aménagement du territoire. Les
sentiers de la Galice sont tracés en dehors des routes goudronnées et
entretenues avec soin. lls traversent de petits villages de fermes laitieres,
parcourent des chemins boueux tracés par des vaches au regard triste et au pas
nonchalant, chevauchent de nombreux ruisseaux au-dessus desquels des dalles
de pierres, disposées d’'une maniere seécuritaire, permettent aux pelerins de
passer a gué, sans mouiller leurs bottines déja souillées par la boue et les
bouses de vache. Les prairies verdoyantes alternent avec les bosquets
d’eucalyptus ou les parfums des grands arbres se mélent et se confondent avec
les ardmes bien particuliers du fumier étendu dans les champs.

Cing grands chemins sillonnent la Galice. Au sud-ouest, le long de l'océan
Atlantique, celui que nous sommes en train de parcourir, entre dans cette
province par la traversée d’'un pont au-dessus du fleuve, el Mifio. Ce chemin trés
ancien fut construit par les armées romaines apres la conquéte de la péninsule
ibérique, plus de cent ans avant I'ére chrétienne. Quant aux pelerins, ils
commencérent a le parcourir seulement au XI° siecle, aprés la reconquéte du
pays par les chrétiens, auparavant occupé par les Maures.

Au nord-ouest, I'entrée en Galice se fait également par la traversee du trés long
pont au-dessus de la baie de Ribadeo. Au Moyen Age, les pélerins qui arrivaient
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par bateau devaient d’abord trouver un port sur la céte, a I'abri des vents, avant
d’entreprendre leur chemin vers Santiago. La grande baie de Ribadeo, protégée
par une haute colline, offrait un asile sans risque pour les petits navires
d’autrefois. Le gite, construit a cette époque sur le bord de la rive, est encore
utilisé aujourd’hui et témoigne de ce fait. Ce sentier fut donc tracé par les tout
premiers pelerins qui laissérent, a chaque carrefour, des souvenirs qui ont
traversé le temps. Il est possible encore aujourd’hui de constater a quel point ce
chemin était frequente.

Au centre, parcouru par plus de quatre-vingts pour cent des pélerins, le Camino
francés entre en Galice par le village de O Cebreiro, au sommet de l'une des
montagnes de la Sierra de Ledn. Cette agglomération dont les batiments furent
construits en pierre des champs ou en granit demeure un lieu mythique du
chemin. Fouetté par les vents, la pluie et les bourrasques de neige en hiver, il a
Su resister a toutes les intempéries qui ont marqué son histoire. Le pelerin,
fatigué, épuisé par la difficile ascension de la montagne, y trouve accueil et
repos, avant de poursuivre plus avant a travers la province.

Au sud-est, la Via de la Plata bifurque a gauche apres Montamarta pour terminer
la traversée de la Castille et rejoindre les montagnes de Ledn qui s’étirent alors
vers le Portugal. Deux énormes sentinelles protegent cette province de
I'envahisseur venu de la plaine de la Castille, d’abord le village, haut perché, de
Palacios de Sanabria. Aujourd’hui, les palais en ruines font plutét figure de
symboles, alors que I'immense forteresse de Puebla de Sanabria, au sommet de
son pic rocheux, veille fierement au-dessus de la vallée de la riviere Tera.

Pour le cinquieme chemin, au nord-est de la Galice, les montagnes des Asturies
assurent la meilleure défense de la province qui soit. Au cours des siécles,
aucune armeée étrangere n’'a réussi a s'y frayer un passage et a s’y installer.
Méme les légions romaines, dont la réputation dépassait de loin les limites de
I'empire, ont préféré batir leurs camps fortifiés au pied de ces montagnes. Ce
peuple fier et ingénieux a su garder sa liberté et la ville d’Oviedo conserve
encore aujourd’hui les murailles qui ont réussi a la protéger des envies de ses
Voisins.

Cette année, a la fin de mon périple, jaurai parcouru tous ces chemins, sans
oublier celui qui va de Santiago a la mer. Ces quatre-vingt-dix kilometres qui
séparent la basilique de I'océan Atlantique font également partie de I'histoire du
pelerinage. Les gens d’autrefois s’y rendaient, dans la majorité des cas,
enlevaient leurs vétements sales qu'ils brllaient sur la greve avant de revétir des
habits neufs, signe de leur transformation. lls n'oubliaient surtout par de prendre
une coquille qui jonchait le sol sur le bord de I'eau, comme preuve de leur venue
a Compostelle.
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En 2001, un trajet en autobus m’avait permis de visiter les lieux. En 2005, jai
parcouru le sentier jusqu'a Fistera, a pied, le gros sac sur les épaules, alors
gu’en 2008, refaisant le méme parcours, dans des conditions semblables, jai
plutdt bifurqué vers Muxia, cette fois, au cours de la derniere journée de marche.
D’ailleurs, le trés beau gite, sur la partie élevée du village, attire de plus en plus
de marcheurs. Pour tout pelerin, I'arrivée a la mer prend un sens particulier. Les
gens du Moyen Age faisaient le chemin de Compostelle pour préparer leur mort.
Selon la croyance populaire, I'ame des défunts suivait le mouvement du soleil
pour monter au ciel. Chaque chrétien devait donc passer par l'ouest avant
d’atteindre le paradis tant désiré, d’ou 'engouement pour Compostelle. Cette
idée tres chrétienne s’est tranquillement estompée avec la découverte que notre
petite planete était ronde, mais bien des traces demeurent encore. Il suffit de se
rendre sur la pointe rocheuse ou une église basse et massive, Nuestra Sefiora
de la Barca, construite comme une forteresse capable de résister a toutes les
intempéries, s’enfonce comme un éperon dans la mer. Aucune marée, aucune
tempéte n'ont pu effacer les textes gravés dans la pierre.

Quant a moi, aprés tant de chemins parcourus en Galice, mes plus beaux
souvenirs, s’échelonnant sur tellement d’années, s’entremélent et parfois se
confondent. Il me serait impossible aujourd’hui d’en faire la liste. Quelques
événements pourtant demeurent bien présents dans ma mémoire.

En 2001, je marchais en compagnie de Lola, une jeune dame de Barcelone. A
chacun de nos arréts, elle me parlait longuement de son pays. Méme si jétais
venu en Espagne en 1974 avec ma femme, Micheline, que javais traversé en
voiture plusieurs provinces du centre et du sud, couchant dans une petite tente
japonaise qui prenait place a cbété de nos valises, cette Espagnole me faisait

découvrir sa terre natale sous un nouveau jour. C'est grace a elle que jai
commencé a aimer la Galice et ses habitants.

Cette méme année, alors que les autres pelerins continuaient leur marche, je
m’étais arrété longuement a la chapelle Santa Carmen, peu avant I'entrée dans
la ville de Melide. Une jeune fille, vétue du costume traditionnel du pays, faisait
figure d’hdtesse et présentait tous les objets contenus dans cette petite église du
XI® siécle. Un Christ en croix, accroché par une seule main, tendait I'autre au
passant qui s’en approchait. Avec délicatesse et patience, la jeune fille avait pris
le temps de tout m’expliquer jusqu’'a l'arrivée d’'un couple de Francais qui,
voulant tout savoir, mais ne comprenant pas un mot d’espagnol, me bombardait
de leurs « qu’'esse qu’a dit, gu'esse qu’a dit ». Au début, devant leurs questions
incessantes, je me sentais dans l'obligation de traduire les propos de la jeune
fille, mais bientdt, le charme de la rencontre étant rompu, je profitai de la
premiére occasion pour m’esquiver et reprendre mon sac afin de rejoindre mes
compagnons de route.
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Le lendemain, dans une section isolée du chemin, un fermier qui venait de
transformer sa maison pour accueillir des pelerins, nous avait recus, Roger et
moi, avec une affabilité extraordinaire. Durant le repas, pendant que nous
dégustions des viandes froides préparées par une voisine, il nous expliquait son
projet. Il avait transformé sa ferme pour accueillir les gens qui passaient devant
sa porte. Nous étions ses nouveaux clients. En 2007, le hasard a voulu que nos
pas nous raménent devant cette demeure. L’'aménagement paysager avait laissé
place a une terrasse pour accueillir plus de pélerins. Lors de notre passage, sa
femme, aidée d’'une jeune voisine, fournissait a peine a répondre aux demandes
des marcheurs attablés a lintérieur comme a I'extérieur. L'ancien fermier était
devenu une victime de son succes.

Sur le Camino francés, devant l'affluence de pelerins, les gens de la Galice
trouvent toujours une solution pour nous aider. A I'entrée d’un petit village, peu
apres Arzua, une dame avait transformé son étable en restaurant. Nettoye,
restauré et peinturé, le batiment avait chassé les souvenirs des premiéres
occupantes, les gentilles vaches galiciennes. Par un heureux concours de
circonstances, au cours des dernieres années, des travaux routiers ont fait
dévier le chemin qui passe maintenant entre la grange-restaurant et la maison.
Les anciennes chaises de parterre ont fait des petits qui prennent maintenant la
place qu’occupait jadis le tracteur de la ferme au repos. Vu le grand nombre de
pelerins qui traversent le nouveau domaine, plusieurs jeunes filles du village ont
trouvé ici un emploi a deux pas de chez elles. La majorité des pelerins s’y
arrétent, soit pour un café, soit pour un petit gateau, et y sont fort bien accueillis.

Il serait facile de citer des centaines d'initiatives de la sorte. Les gens de la
Galice se sont adaptés a la venue des pélerins. Les sentiers font maintenant
partie de leur vie. C'est avec joie que la plupart nous ouvrent leurs mains,
chacun a leur fagon. Nous sommes devenus leur gagne-pain et la majorité nous
le rend bien. Aussi le pélerin qui arrive en Galice pour une cinquieme ou sixieme
fois, a I'impression de revenir un peu chez lui, sur sa terre d’accueil.

Depuis I'an 829, I'année du premier pélerinage du roi des Asturies, Alfondo |,
cette province du nord-ouest s’est profondément transformée. La colline de
Padrén, désertique et couverte de chardons a I'époque ou fut découvert le
tombeau de saint Jacques, a vu naitre d’abord une premiere chapelle, remplacée
peu aprés par une église, avant que ne s’éléeve I'immense basilique de Saint-
Jacques de Compostelle que nous connaissons aujourd’hui. Non seulement une
ville s’est construite autour de cet édifice, mais tout le long des chemins qui nous
amenent dans cette région éloignée du pays, des monastéres, des couvents et
des gites de toutes sortes ont vu le jour. La Galice fut pendant des siécles la
destination de milliers de pelerins, et aussi le moteur du développement du nord
de I'Espagne.
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En ce jeudi 4 juin 2009, toutes ces idées se bousculent dans ma téte pendant
gue je m'avance sur le pont de fer au-dessus du fleuve Mifio. Roger marche
devant moi, alors qu’'un couple d’Allemands, avec qui nous venons de visiter la
forteresse de Valencga, la partie la plus au nord du Portugal, suivent derriere
nous. A la sortie du pont, au moment ol nos bottes foulent & nouveau le sol de la
Galice, nous nous arrétons pour quelques photos. Les Allemands nous
apprennent gu’ils doivent poursuivre leur route. Nos chemins se séparent ici.
Nous ne les verrons plus. Apres de chaudes accolades, des saluts de la main,
nous tournons a droite en direction de la ville de Tui. Un sentier le long du fleuve
Mifio serpente a travers un parc sur la rive droite avant de tourner a gauche vers
la colline ou se dresse la cathédrale a cété de laquelle nous espérons trouver le
gite municipal.

La cathédrale de Tui trdne sur un rocher qui domine la ville, impossible de la
manquer. A ses pieds, les anciennes murailles, contrairement & celles de la ville
portugaise, en face, ont été en majorité détruites. Seules quelques parties de
murs sont encore bien visibles. En montant vers ce lieu haut perché, nous nous
arrétons pour contempler une derniére fois le fleuve tranquille qui coule au pied
de la forteresse de Valenga. Une vue magnifique de la place forte!

La cathédrale de Tui n’a rien de I'élégance et de la majesté de celles de Burgos
ou de Leodn. Construite a I'époque ou le Portugal et 'Espagne se disputaient
cette région de la péninsule ibérique, elle a conservé trop de souvenirs de son
passé militaire pour s’élever au rang des chefs-d’'oceuvre artistiques. Bien
intégree, jadis, a la muraille qui servait a défendre la ville, a ses pieds, elle a vu
trop souvent le sang de ses enfants couler inutiliement. Entourée de couvents qui
la protegent, elle a brandi fierement I'étendard de la chrétienté dans cette région
souvent aux prises avec des guerres qui s’éternisaient.

La facade, large et massive, est précédée par un portiqgue rectangulaire qui
donne I'impression d’entrer dans une forteresse. Son toit plat, garni de pierres
carrées qui épousent en partie la forme des créneaux des anciennes places
fortes du Moyen Age, rappelle son passé guerrier. A l'intérieur, d’étroites fenétres
ont remplacé les meurtrieres et laissent pénétrer peu de lumiere. La pénombre
laisse dans l'oubli un grand nombre de statues et d’objets sacrés que la
multitude de lampes ou de lampions cherche en vain a éclairer de leurs flammes
vacillantes pour nous permettre d’admirer convenablement cet art sacré.

A la sortie, nous nous dirigeons immédiatement vers le gite. L'ancien albergue
de los peregrinos a été transformé en un musée diocésain et c’est un couvent,
d’abord abandonné par les religieuses, puis aménagé pour les pélerins, qui
maintenant nous recoit. La restauration, tout a fait récente, est bien adaptée aux
besoins des marcheurs. Une jeune fille nous inscrit et vient nous montrer les
lieux, nous laissant libres de choisir le lit qui nous convient. A la fin de la journée,
nous serons une douzaine de pélerins dans ce gite de trente-six places.
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En fin d’apres-midi, nous descendons dans le vieux quartier a la recherche d'un
restaurant pour le souper. Sur la Avenida de la Concordia comme sur la calle
Seixa, une rue piétonne en demi-cercle, qui suit le contour des anciennes
murailles, plusieurs établissements vont ouvrir leurs portes dés 20h30. Il sera
facile d’y trouver un endroit qui nous convient pour un repas frugal. Nous nous
arrétons dans un café internet pour envoyer de bonnes nouvelles a nos familles
et amis. Malheureusement, les ordinateurs sont remplis de virus, impossible
d’'arriver a un résultat satisfaisant. Nous préférons revenir au gite pour écrire
guelques notes et préparer le chemin du lendemain.

Vendredi matin, plusieurs pelerins sont déja partis quand nous nous levons.
Nous avions décidé, la veille, de fractionner en deux la longue étape de trente et
un kilometres qui chemine jusqu'a Redondela. La courte distance a parcourir,
aujourd’hui, nous laisse le temps de préparer notre départ en douceur, inutile de
se presser. Aprés un petit-déjeuner pris dans un bar a proximité du gite, nous
quittons la ville sous un léger brouillard. Pour les deux premiers kilométres, les
fleches jaunes, trés nombreuses, nous conduisent a travers un dédale de rues,
de tunnels, de voies ferrées et d’autoroute, qui pourrait nous en faire perdre
notre latin. Par bonheur, I'autovia traversée, le sentier s’engouffre dans une forét
d’eucalyptus ou le calme et la tranquillité ramenent a notre esprit nos réflexions
matutinales.

A l'entrée du village de Magdalena, juste a c6té du célébre pont romain, el ponte
das Febres, un petit bar vient d’ouvrir ses portes. Selon les historiens, le saint
patron de la ville de Tui, San Telmo, serait décédé en traversant ce pont en
1251. Une large pierre tombale, a la sortie du pont, raconte I'événement. Sur la
terrasse, six Portugais sont attablés pour le café du matin. lls viennent de
commencer leur chemin, aujourd’hui, et deux d’entre eux se plaignent déja de se
découvrir des ampoules aux pieds. Pendant que nous dégustons la boisson
chaude, un pélerin se métamorphose en infirmier pour aider ses compagnons.
Nous les laissons sur place au moment de reprendre le gros sac, ignorant dans
guelles conditions ils vont poursuivre leur route.

Le chemin se prolonge a travers la forét ou un calvaire et plusieurs croix de
pierre confirment que ce sentier tres droit et Iégérement soulevé tire son origine
de l'ancienne voie romaine et qu’il peut étre considéré comme un parcours
traditionnel des pélerins d’autrefois. Malheureusement, en sortant du boisé, au
pont médiéval, ponte de Velga, sur le rio Louro, d’épais nuages sombres
s’avancent en notre direction. De plus, nous entrons dans une zone industrielle
ou les refuges s’averent impossibles a trouver. Le déluge nous atteint de plein
fouet dés que nous posons le pied sur le premier trottoir. Arrosés par les chutes
d’eau venues du ciel et éclaboussés par les lourds camions qui se font un plaisir
de vider les flaques d’eau sur le pauvre pélerin, nous subissons le supplice des
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douches successives pendant plus d’'une heure avant que les nuages se vident
complétement de leur charge d’humidité.

Aprés sept kilométres d’arrosage, nous arrivons a O Porrifio, bien lavés, bien
propres, le poncho sur nos épaules, alors que le soleil fait de nouveau son
apparition. A la mairie, le vieux monsieur qui nous accueille se montre d’'une
grande gentillesse. Dans son bureau ou il recoit les pelerins, il nous invite
d’abord a retirer ce qui nous protégeait de la pluie, puis procéde a notre
inscription. Il nous remet également un plan de la ville avec lequel nous pouvons
trouver le chemin a suivre pour nous rendre au gite municipal. Dans quelques
minutes, nous dit-il, des policiers vont venir vous ouvrir les portes.

Aprés avoir franchi les deux cents metres qui nous séparent de son bureau, nous
nous assoyons sur les marches de I'escalier du gite. Une jeune policiere arrive
peu apres, nous fait visiter les lieux et nous donne ses recommandations. Ce
tres grand albergue nous séduit par sa propreté et les services offerts. Nous
nous installons dans un coin paisible et nous ne serons nullement importunés
par les autres pelerins qui arriveront au cours de I'apres-midi. Apres une douche
chaude et la mise de vétements secs, nous revenons aupres de la mairie pour
un léger diner a la cafétéria Passo a Nivel, juste a c6té de la voie ferrée. Sur
place, quelques ordinateurs récents sont installés dans un coin de la salle a
manger; je peux enfin envoyer un message au Québec.

Vers 16 h arrive un groupe de jeunes Espagnols qui déposent leur sac dans
I'autre dortoir. Seul Helmut, notre ami allemand, se joint & nous. Il se plaint d’'un
torticolis. Nous lui conseillons de faire attention a sa santé. Le fait de souvent
tourner la téte vers l'arriere pour héler un taxi peut a la longue créer de sérieux
traumatismes a un pélerin. Son mal vient sans doute de la. Comme cet Allemand
nous a montré a plusieurs reprises qu’il avait le sens de I'humour, nos
remarques glissent sans effet sur le dos de ce canard qui craint la pluie et les
orages.

En soirée, en attendant I'ouverture des restaurants, nous flanons pendant
guelque temps dans le petit parc aménagé le long d’une riviere qui traverse la
ville. Cette agglomération n’offre pas beaucoup d'attraits. Enclavée entre deux
hautes collines, cette grande ville miniere tire sa richesse principalement de
I'industrie du marbre que lui fournit la Sierra de O Galineiro, a proximité de ce
milieu urbain. La facade monumentale de la mairie, en face du parc municipal,
ecrase de sa présence les édifices construits a ses c6tés. Ce batiment énorme,
érigé par Antonio Palacios, au début du siécle dernier, se voulait une réplique de
la cathédrale de Tui, mais n’a jamais servi au culte religieux. Achevés aux frais
des citoyens, les édiles de I'époque lui ont plutdt donné une vocation laique.

En ce vendredi soir, les gens se promenent lentement, profitant d’'un magnifique
coucher de soleil qui irradie la facade de I'H6tel de Ville, laissant dans I'ombre
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les habitations en flanc de colline. Aprés un apéritif et un bon repas pris sur la
terrasse d’'un bar, nous revenons au gite sous un ciel sans nuage, alors que les
premieres étoiles s’éveillent dans le firmament.

Nous nous levons, ce matin, en écoutant le chant de la pluie. De ma fenétre
entrouverte, j'entends le petit ruisseau qui gazouille derriére le gite. Des cyclistes
espagnols sont entrés trés tard, hier soir, méme si la jeune policiere nous avait
dit que le gite fermait a 21 h 30. Je me rappelais alors les paroles d'un vieux
pelerin de la région: « Avez-vous deéja vu des Espagnols suivre les
reglements? » Il avait sans doute raison. Si les étrangers se conforment
généralement aux régles exigées dans les gites, il n’en va pas de méme pour les
gens de la région qui les utilisent souvent comme hoétel de passage a peu de
frais. Mais ce n’est pas a nous de remplacer la Guardia Civil, responsable de la
majorité des gites municipaux. Nous constatons les faits, fermons les yeux et
continuons notre route, laissant chacun faire le chemin qui lui convient.

Comme les jeunes Espagnols dorment toujours, je raméne mon sac et mes
effets dans le corridor afin de le remplir et je me prépare & marcher sous la pluie.
Nous nous arrétons a la cafétéria Passo a Nivel pour le petit-déjeuner. Helmut
vient nous y rejoindre, se disant prét, ce matin, a suivre le sentier, malgré la
mauvaise température. Nous le félicitons pour cet effort tres louable. Malgré un
départ un peu pénible d’O Porrifio ou nous devons affronter le croisement de
deux autoroutes, une ligne de chemin de fer et la route nationale, le sentier longe
des installations sportives avant de s’élever dans la montagne. La journée
d’aujourd’hui se résume en peu de mots : une montée de 250 m et une descente
au niveau de la mer, sous une pluie douce.

En flanc de colline, nous traversons le village de Mos ou nous croisons les deux
jeunes Autrichiennes, rencontrées a la sortie de Porto qui nous disent avoir
dormi ici. Elles nous confirment que leurs compagnes ont définitivement quitté le
chemin, les ampoules les empéchant de continuer. Au sommet de la montagne,
a la croix de Santiaguirio, notre guide nous promettait une vue extraordinaire sur
la région. Mais avec cette température, pour les photos, il faudra repasser. A
guelgues metres de cette croix, un calvaire trées ancien, el cruceiro de los
Cabaleiros, est érigé devant une petite place. Durant les combats contre les
Maures, les chevaliers chrétiens avaient I'habitude de se réunir ici et d'y préparer
soigneusement leurs attaques. Chaque année, d’anciens combattants s’y
regroupent encore. Aprés avoir fait le tour de ces lieux, nous entreprenons la
descente sans plus tarder.

Nous entrons dans Redondela en longeant le trés grand couvent, e/ convento de
Villavella. Fondé en 1554, il a déja accueilli plus de mille religieuses de I'ordre de
San Lorenzo Justiciano. Abandonné par cette communauté en 1940 et
transformé en collége, il recoit maintenant des centaines de jeunes étudiants. La
chapelle du couvent est devenue I'église de la paroisse.
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Nous arrivons au gite vers midi. La dame qui s’occupe du ménage nous confirme
gue l'albergue n'ouvre gu’'a 13 h, mais nous pouvons laisser nos sacs sur place,
elle se charge d’en prendre soin. Elle nous conseille d’aller diner au bar Porron,
sur la place centrale, a moins de cent metres d’ici. Un pélerin francais, arrivé
avant nous, nous le déconseille fortement, disant que cet eétablissement,
complétement infect, ne mérite pas une visite de notre part. Nous nous y
rendons, malgré tout. L’apparence ne paie pas de mine, mais l'assiette que nous
apporte le propriétaire nous convient fort bien. De plus, cet homme plein de
verve met beaucoup d’animation dans son bar. Les toilettes, par contre, laissent
a desirer. C'est sans doute ici que le feu sacré du pélerin francais, affecté par
I'odeur des latrines, s’est éteint. A la fin du repas, pour nous récompenser de
notre écoute attentive, le barman nous apporte une creme maison en guise de
liqueur, de trés bon goQt, mais qu’il faudra payer, naturellement.

Aprés le repas, nous revenons a la Casa da Torre, notre gite. Cette tour, ou
place forte, c’est le dernier bastion qui reste de I'ancien systéme de défense qui
protégeait la ville. Au Moyen Age, les villes cotiéres étaient sujettes a des
attaques fréguentes qui surgissaient de la mer. Il fallait bien se protéger. Ce qui
explique que les cités médiévales que nous traversons possédaient jadis des
murailles et des chéateaux forts, hérités géenéralement de I'époque romaine.
Chague agglomération engageait des vigiles qui veillaient sur la ville et
avertissaient la population en cas de danger. De plus, en l'intérieur des murs, les
monastéres, les églises et méme les habitations ordinaires étaient construits
pour se défendre contre I'envahisseur, que ce soient des soldats des pays
voisins ou des pirates venus de I'océan, a proximité.

Notre gite, une ancienne tour, qui faisait partie d'un ensemble assez vaste, a la
fin du Moyen Age, a été complétement transformé de lintérieur et est
particulierement bien aménagé, aujourd’hui, pour les pélerins. Il peut recevoir
jusgu’a cinguante-quatre personnes. Nous y serons une trentaine a la fin de la
journée.

La ville de Redondela, située au niveau de la mer, entourée de hautes collines,
est reconnue pour ses viaducs et ses ponts en fer. Le premier, el viaducto Petro
Floriani, construit en 1876, relie par une voie ferrée, la ville de Madrid et le
Portugal. Peint en rouge, il est bien visible au nord du quartier industriel. Le
second pont de chemin de fer qui traverse la ville au-dessus de nos tétes permet
aux trains de circuler entre Coruria, Pontevedra et Vigo. De couleur sombre, il
pose son empreinte sur toute la cité. Construit en 1884 par un ingénieur
espagnol, il n'a jamais été modifi€, méme si le concepteur s’est suicidé quand
une rumeur urbaine s’est propagée, affirmant que le pont allait bientét s’écrouler.
Bien intégrés a leur milieu urbain, ces ponts et viaducs sont déclarés aujourd’hui
monuments historiques.
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En aprés-midi, le temps reste brumeux. Nous cherchons en vain un café internet.
Les informations, que vient de nous donner la jeune fille a I’Oficina de Turismo,
demeurent sans fondement : I'édifice est fermé pour cause de rénovation. Au
moment d’aller souper, quelques rayons de soleil timides se faufilent enfin entre
les nuages encore bien présents. Aprés avoir dégusté une pizza sur une
terrasse, accompagnée naturellement d’'une bonne bouteille de vin de la région,
nous retournons au gite.

La pluie se fait entendre au cours de la nuit, une pluie forte balayée par des
vents venus de la mer. En ce dimanche matin, impossible de trouver un bar pour
prendre le petit-déjeuner. Nous quittons la ville sous une pluie torrentielle, le
ventre creux. Au coin d’'une rue, une dame avec un large parapluie me regarde,
tout a fait désolée : « Pobre peregrino, que mal dia ! (Pauvre pélerin, quel
mauvais jour !), me lance-t-elle avec un regard plein de sympathie.

Quelgues kilometres plus loin, en pleine campagne, une petite auberge somnole
sur le bord de la baie. Je lance un appel a Roger, une lumiére brille devant la
porte de I'entrée. Arrivé devant le portique, je tire sur la poignée, elle n'est pas
verrouillée. Le bar de I'hostal Jumboli est ouvert. Nous laissons nos ponchos et
nos sacs a l'abri, a I'extérieur, et nous entrons sans plus tarder. La dame, un
balai & la main, me dit que les gens de 'auberge ne sont pas encore levés, mais
gu’elle peut nous servir a déjeuner. Nous apprécions grandement sa gentillesse.

A la sortie de I'établissement, lintensité de la pluie a fortement diminué. Nous
traversons la N-550 pour prendre une petite route dans la montagne. De chaque
c6té de ce chemin forestier, des chénes et des eucalyptus, souvent entremélés,
nous protegent du vent. En redescendant la colline en direction de 'église Santa
Maria de Viso, que nous voyons au fond de la vallée, la pluie a pratiquement
cessé. Nous gardons le poncho, car de gros nuages menacent toujours. Plus
nous approchons de I'église, plus la grande ville de Arcade se révéle a notre
droite. Notre camino ne bifurque pas vers le centre-ville, mais zigzague a travers
le quartier résidentiel le plus a lI'ouest et se dirige vers la riviere Verdugo, au
niveau de la mer.

Au creux de la vallée, la grande église San Salvador de Soutomaior était jadis le
point de ralliement des pélerins qui empruntaient ce chemin. Ce vaste édifice
eclipse aujourd’hui la petite chapelle Santiago de Arcade, nettement plus
ancienne, construite juste a I'entrée du pont de Sampaio. Avant I'érection de ce
tres long pont aux multiples arcades, ce lieu saint servait aussi de refuge aux
pelerins. Juste en face, le castillo de Soutomaior veillait sur la circulation
maritime de la riviere Verdugo. L’inauguration du pont de Sampaio, en 1795,
modifia complétement la gestion de la région. La libre circulation des biens entre
les deux rives créa, a n’en pas douter, un nouvel essor économique.
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Mais un événement imprévu, quelgues années plus tard, allait rendre célébre a
jamais ce fameux pont. Le 6 juin 1809, le général Ney, a la téte des troupes de
Napoléon, se dirigeait vers la ville de Vigo qu’il espérait prendre sans difficulté.
Malheureusement pour lui, il fut arrété a lI'entrée du pont par une armée
constituée de gens de la place, de régiments portugais et de soldats espagnols
de l'armée en déroute. Le 7 juin, malgré une puissance de feu nettement
supérieure, les soldats francais essayérent a trois reprises de traverser le pont,
mais furent repoussés avec de lourdes pertes. Le 8 juin, des régiments francais
tentérent de traverser la riviere Verdugo, plus en amont, mais furent aussi
repousseés. Le 9 juin, 'armée francaise leva le camp et commenca alors une
longue retraite qui allait conduire a la défaite de Waterloo en 1814. Du jour au
lendemain, le nom de ce pont a I'entrée du village de Sampaio, sur la rive droite,
fut connu a travers 'Europe entiere et demeura a jamais célebre dans toutes les
chancelleries.

Nous nous arrétons sur le pont pour prendre quelques photos. Sa longueur
demeure impressionnante. Les gens du Moyen Age n’avaient pas les moyens
techniques de construire un pont si long et les Romains, quant a eux, avaient
préféré deévier la voie romaine et construire le Ponte Candelas, plus en amont, la
ou la riviere coulait entre des rives plus escarpées, mais plus rapprochées.

Sur la Rive-Nord de la riviere Verdugo, un quartier moderne s’est développé
depuis I'érection du pont. Mais en flanc de colline, I'ancien village médiéval est
demeuré pratiguement inchangé. Ses ruelles étroites, interdites aux voitures, ses
vieilles maisons de pierres et ses escaliers pentus font encore le charme de ce
village. Le camino monte dans une rue transversale pour redescendre peu apres
vers la riviere Nova que nous traversons sur un pont romain. Cette fois, nous
retrouvons la via romana que nous allons suivre pendant quatre kilométres, a
travers une forét, jusqu’au village de Cacheiro. Le long de cette voie romaine,
deux bornes nous donnent des informations sur la construction de cette route, la
premiere est dédiée a Caracalla en I'année 214, alors que la seconde, plus
ancienne, fut placée a cet endroit en I'an 134, sous I'empereur Hadrien.

A la sortie du village, nous prenons une route de campagne qui va nous conduire
jusqu’aux portes de Pontevedra, en passant devant la chapelle Santa Marta, au
sommet d'une colline. Le temps demeure gris, et les petites averses se
succedent a intervalles irréguliers.

En entrant dans la grande ville de Pontevedra, la capitale de ce chemin en
Galice, quelgues travaux routiers ont fait disparaitre bien des balises. Nous
suivons attentivement les indications données sur la carte schématique de notre
livre. Au plus fort d’une averse, nous nous arrétons au centre sportif pour
prendre un café et vérifier nos informations. Nous maintenons le cap. Dés que la
pluie cesse un peu, nous reprenons le sac pour rejoindre le gite. Quelle n'est pas
notre surprise en arrivant devant I'établissement d’apprendre qu'il est fermé pour
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les pélerins, I'édifice ayant été réquisitionné pour les élections européennes. Sur
place, une personne nous affirme qu’il ne sera pas disponible avant 20 h, I'heure
de fermeture des bureaux de vote.

Trés décus, nous nous assoyons sur la terrasse du bar Taverna do Abuela (la
taverne de la vieille), a deux pas de la. Pendant que nous dégustons une biére,
une dame bulgare, assise a la table a c6té de nous, nous offre son aide. Dans un
espagnol difficile a comprendre, elle nous affirme qu’elle connait bien le patron.
Quelgues minutes plus tard, un jeune homme arrive, il nous propose une
chambre pour 25 €. Impossible de refuser, surtout avec cette pluie qui continue
de tomber. De plus, il nous confirme que I'on peut prendre tous nos repas dans
cet établissement, malgré un tres fort achalandage, da a la quantité de gens qui
s’occupent des élections et qui font un va-et-vient continuel entre les bureaux de
vote et la buvette ou nous avons déposé nos pénates. La patience étant une
vertu primordiale pour tout pélerin, nous resterons sur place pour le reste de la
journée. Peu a peu, nous voyons arriver d’autres marcheurs qui viennent se
joindre a nous. Des 16 h, toutes les chambres disponibles sont occupées. Ceux
qui désirent toujours coucher au gite officiel devront attendre jusqu’a minuit avant
d’obtenir la permission de s’installer.

Pour le souper, nous retournons a la salle a manger ou la famille (le pére, la
mere et les deux jeunes filles) se déplace au pas de course pour satisfaire tout
ce monde. Les joues et le front rougis par la fatigue et le feu de 'action, les deux
adolescentes surtout font preuve d’'une patience qui nous étonne. Une journée
exceptionnelle pour eux qui exige le maximum d’efforts. Malgré quelques clients
nerveux qui rechignent parfois, les femmes tentent tant bien que mal de garder le
sourire, pendant que le péere, devant ses chaudrons, essaie de chantonner,
constamment interrompu par les appels de celles qui servent les tables. Une
belle lecon de solidarité familiale!

Au matin, le silence régne en face des bureaux de votation. De nombreuses
pancartes a I'effigie des candidats d’hier ont perdu leur sourire et jonchent le sol.
Le temps est toujours gris, mais il ne pleut pas. Nous nous arrétons a la gare des
trains pour prendre le petit-déjeuner.

Par la suite, la traversée de la ville de Pontevedra nous permet de la découvrir.
Dés l'année 138, sous I'empereur Hadrien, un premier pont romain, el ponte
Veteri, voit le jour au-dessus de la riviere Lérez, au méme moment ou un simple
camp fortifié prend place sur le bord du cours d’eau. Il faudra attendre le XII®
siecle pour gqu’un village s’éleve sur les ruines de I'ancienne fortification romaine.
En 1169, le roi Fernando Il ordonne la construction d’'un nouveau pont, I'ancien
ayant été démoli lors du passage des Vandales au V° siécle. Cette nouvelle
construction va donner son nom a la ville naissante, Pontevedra (un vrai pont, en
galiego). En 1988, un tout nouveau pont vient s’ajouter au-dessus de la riviere et
permet la circulation des véhicules motorisés, faisant disparaitre a jamais les
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restes des arcades romaines qui tenaient encore, malgré les inondations
printaniéres.

Aprés avoir cheminé presque en ligne droite a travers la ville, marchant sur de
larges trottoirs le long de la rue Virgen del Camino et la calle de la Perigrina,
traversant de grandes places entourées de riches édifices, particulierement /a
Plaza de la Peregrina et la Plaza de la Herreria, nous atteignons ce tres large
pont, el puente del Burgo, ou une passerelle, aménagée sur le cote, permet aux
piétons de circuler en toute tranquillité au-dessus de la riviere Lérez. Rendus au
milieu du cours d’eau, nous jetons un coup d'ceil rapide sur les rives, un arrét
trés court, car la pluie nous revient et le vent qui s’éléve ne nous incite guére a
nous attarder.

Aprés avoir longuement zigzagué a travers une zone industrielle sur la rive droite
de la riviere, le camino s’engage sur une petite route qui longe une ancienne voie
ferrée. Pour les six premiers kilometres, nous avancons le long de cette voie, soit
a gauche, soit a droite, sans qu'aucun train ne vienne perturber notre
concentration. Les petites averses se succedent, alimentant notre réflexion et
notre meélancolie. Au village de San Caetano, nous quittons la route pour un
sentier a travers une forét de grands chénes. Le vent s’est apaisé et la pluie se
transforme en bruine. Pour la premiére fois de la journée, nous connaissons des
moments de grande quiétude qui nous font oublier les déboires de la veille.

J'ai toujours aimé marcher, et surtout, j'ai toujours aimé marcher dans une forét.

Enfant, je devais parcourir deux kilométres pour me rendre a I'école primaire.
Notre maison était située a la limite du territoire allouée a I'école du rang. Ma
grande voisine partait chaque matin, en sens contraire, en direction de I'école du
village, alors que moi et mes sceurs parcourions une distance d’égale longueur,
matin et soir, a pied, pour nous rendre a une école assez miteuse. Ce chemin de
campagne, j'en connaissais tous les trous et toutes les roches qui faisaient
bondir les anciennes voitures a ressort qui le parcouraient. Méme si j'ai usé bien
des semelles sur ce gravier, je ne me suis jamais plaint de la longueur de la
route.

A neuf ans, mon pére m’avait envoyé au bout des champs cultivés, sur la colline
ou paissait notre troupeau de moutons, pour en compter le nombre, car, chaque
éte, des loups de la forét des Sept Lots, a I'extrémité de notre propriété, venaient
faire provision de jeunes brebis, durant les congés prolongés de notre chien de
garde. Emporté par mon godt de l'aventure et le plaisir de marcher en forét,
j'étais parti en direction de notre érabliere qui couvrait une élévation, a cinq
kilométres de la maison. Connaissant trop peu la région et peu soucieux de me
fixer des repéres, je m'étais égaré en forét. A la tombée du jour, alors que je me
préparais a passer la nuit au clair de la lune, un jeune voisin, venu a I'érabliére a
cheval, m’avait retrouvé et ramené a la maison, sur le dos de I'animal.
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Durant mes trente-cinq années d’enseignement, I'habitude de rester debout, de
marcher constamment dans la classe parmi mes éleves s’est imposée d'elle-
méme. Certains me le faisaient remarquer, mais je leur répondais que mon
devoir de professeur exigeait de tenir éveiller les quelques cancres du fond de la
classe qui ne demandaient rien de mieux que de sommeiller. En placant les
pupitres, aménageais méme un espace pour déambuler facilement. Ce n’était
plus un geste réfléchi, mais plutét un simple réflexe, une coutume bien ancrée en
moi.

Aujourd’hui, le plaisir de marcher fait partie intégrante de ma vie. Quand le temps
le permet et que la distance est raisonnable, je préfére marcher plutét que de
monter dans la voiture. Pour mes longues marches de réflexion, je choisis, de
préférence, les endroits paisibles, ombragés, la ou mon esprit peut divaguer en
toute tranquillité. Au déebut de ma retraite, ma femme m’avait donné un
magnifique baladeur pour écouter ma musique préférée. A mon retour de mon
premier chemin de Compostelle, je I'ai donné a mon fils, préférant dorénavant le
silence.

Marcher comme ce matin, sous ces grands chénes qui forment une large vodte
au-dessus de nos tétes, me procure un réel bonheur, difficile & expliquer. Avec
cette douce pluie qui alimente le feuillage, les odeurs pénéetrent en moi comme
par osmose. Mon ame se met a l'unisson de la nature, chacun de mes pas
devient une priere. La paix s’établit au plus profond de mon étre et tout mon
corps ressent les bienfaits d’'une telle sérénité.

Je refais des chemins de Compostelle, année aprés année, pour revivre ces
mémes sensations, retrouver les souvenirs de mon enfance, poursuivre ma
démarche de prise de possession de moi-méme, telle que je l'ai vécue a mes
vingt ans, et approfondir une réflexion qui aujourd’hui encore me fait avancer. A
soixante-dix ans, je ne prends aucun médicament, comptant uniquement sur
mon désir de vivre pour me gueérir de mes maux passagers. Depuis mon
accident, jai compris et je sais maintenant avec certitude que chacun peut
appendre a se guérir soi-méme. La Vie s’alimente de la force de notre esprit et
tire sa capacité de guérison du bonheur qui nous habite.

Ce matin, jen suis la dans mes cogitations, quand le sentier prend fin, quitte la
forét et tourne a droite sur une petite route. Nous nous arrétons au village de San
Amaro pour un bon café. Depuis notre départ de la « taverne de la vieille », nous
n'avons apercu aucun pelerin. Ou sont-ils passés? La dame nous confirme que
nous sommes ses premiers clients. La pluie, le vent? Qui sait. Certains se sont
sans doute attardés dans la grande ville. Nous apprécions notre solitude plus
gue jamais.
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A la sortie du village, une petite route serpente au gré de la division des terres,
entre la route nationale N-550 et la voie ferrée peu achalandée. Nous entrons
dans une région agricole favorable a la culture de la vigne. De chaque c6té de
nous, de nombreux petits vignobles se partagent le sol avec la culture des
céréales. Dans cette vallée de la riviere Agra, un type de raisin particulier, la uva
albarifio, fait la richesse de la région. Mélé et filtré avec d’autres cépages, |l
améliore les saveurs et le velouté du vin. Plusieurs bodegas, ces entrepbts de
vin bien connus dans la région, utilisent ce vin, en faible quantité, pour donner du
corps a leurs produits. On en retrouve dans la majorité des vins du nord de
'Espagne. Il est possible également de se procurer ce vin, sans gu’il soit
mélangé avec d’autres boissons. Dans un tel cas, les bouteilles se vendent sous
I'appellation Albarifias Rias Baixas.

Au moment ou le sentier croise la route nationale et la petite agglomération de
La Seca, un panneau de bois nous informe que nous pouvons trouver un gite a
moins de 300 m. Comme il est déja dépassé midi, nous nous arrétons au bar La
Eira, a deux pas de la station d’essence, pour prendre un Iéger repas. Le diner
terminé, un chemin de ferme nous conduit en ligne droite vers le gite des
peélerins.

Cet albergue de Briallos, érigé en pleine campagne, au milieu de nulle part, nous
etonne par son apparence et la modernité de sa construction. Sur la porte
d’entrée, un numéro de téléphone. Des que nous signalons ce numéro, une
dame nous répond qu’elle va venir nous ouvrir le gite. Assis sur le bord de la
route, nous voyons une femme jeune et dynamique s’avancer d’un bon pas dans
notre direction. Nous sommes les premiers pelerins arrivés sur place.

Comme le village La Seca n’est desservi par aucune épicerie, I'hospitaliere nous
expliqgue qu’'une villageoise a aménagé dans sa maison une petite tienda ou
nous pourrons trouver I'essentiel pour nous nourrir. De plus, nous savons qu'a la
gazolineria, au carrefour de la route nationale ou nous nous sommes arrétés
pour diner, il est possible de trouver a souper. Nous n’en demandons pas
davantage. La dame nous montre comment procéder pour ouvrir la barriere
métallique et nous invite a accueillir les autres péelerins qui se présenteront. Vers
16 h arrivent un couple de Francais et un jeune Espagnol, des pélerins que nous

voyons pour la premiére fois.

Peu aprés, nous allons rendre visite a I'épiciere d’occasion qui tient la petite
tienda. Sur place, nous trouvons jambon, fromage et méme du vin dans un
contenant en carton, tout ce qu’il faut pour nous préparer un souper pélerin.
Nous revenons rapidement au gite, car de gros nuages s’amoncellent a I’horizon.

Dés gue nous nous installons pour manger, un violent orage s’'abat sur le gite.
Les Francais, partis en direction de I'épicerie, font marche arriere et reviennent
au pas de course. En plein milieu du déluge, un groupe de jeunes Portugais des
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Acores entrent dans le gite, trempés jusqu’aux os. Malgré le fait que leurs
vétements dégoulinent de toutes parts, ils se mettent a chanter, parlent a tue-téte
et désirent avant tout faire la féte. Les sept filles prennent possession du dortoir
des femmes, alors que les quatre gars laissent tomber leurs nippes sur le
plancher autour de leur lit.

Vers 21 h, au moment ou je me glisse dans mon sac de couchage pour la nuit,
des bouchons dans mes oreilles, les jeunes attendent toujours leur souper que
doit leur apporter un livreur. L’'orage ayant pris fin, les Francais viennent de partir
pour le restaurant. J'apprendrai, au lever seulement, la suite des nouvelles : les
repas préparés étant arrivés tardivement, plusieurs jeunes ont préféré se
coucher sans manger. De nombreux plats s’accumulent encore sur les tables a
notre réveil. Les pélerins frangais, Daniel et Geneviéve, nous apprennent que le
bar La Eira ouvre ses portes a 7 h. Nous ramassons rapidement nos effets et
guittons les lieux sans plus attendre, laissant les jeunes Portugais reprendre des
forces et récupérer leurs vétements humides.

Au restaurant, une petite averse nous cloue sur place pendant un bon moment
pendant que les pélerins francais nous racontent leur aventure. Partis de
Lisbonne, ils ont connu bien des déboires, mais ils ont poursuivi leur chemin
malgré les difficultés rencontrées. Geneviéve a dd utiliser les transports en
commun a quelques reprises, alors que Daniel souffre encore d’'un probleme aux
genoux. Ce couple, nouvellement reconstitué, fait preuve d’'un courage certain.
Nous les reverrons au gite de Padrén, ce soir.

Dés que la pluie cesse, nous reprenons le sac en direction de Caldas de Reis.
Un ancien chemin, assez étroit, suit en parallele la N-550, a travers de petits
boisés. On entend les voitures, mais on ne les voit que rarement. Les vignobles
d’hier sont remplacés par de petites fermes de vaches laitieres. Nous retrouvons
la Galice profonde, avec ses étables aux odeurs odoriférantes et les bouses de
vache sur les chemins.

Caldas de Reis peut étre considérée comme une ville moyenne au passé chargé
d’histoire. Construite sur les deux rives de la riviere Umia, elle a, jadis, joué un
rle important dans la gérance de la région. Sur la Rive-Sud, au fond de la place
principale, en face de I'église Santa Maria, un calvaire date du X° siécle,
léegerement antérieur a I'érection de I'église. Par contre, derriere le batiment
religieux, quelques maisons ont un passé nettement plus lointain. Sur une plaque
de cuivre, devant la mansion Aqua Celenae, il est écrit que cette habitation
remonte a I'époque romaine et qu'elle faisait partie d'un vaste domaine.
Nouvellement rénové, le batiment se distingue des autres demeures a ses cotés.

Dans le portique de I'église, un autre texte expligue sommairement I'histoire du
village. Au début de la chrétienté, a I'époque des Visigoths, cette agglomération
était connue comme un centre administratif important et méme possédait un
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siége épiscopal, avant que ce dernier ne soit transféré a Iria Flavia. A I'intérieur
de I'église, une grande statue de Thomas Moore rappelle le passage et le
pelerinage de l'archevéque de Canterbury, assassiné en 1170. Parmi les
monuments anciens, malheureusement, il ne reste que des ruines du chateau
de la reine Urraca, la mére du roi Alfonso VII. Au Moyen Age, la ville attirait bien
des gens de la noblesse, grace a la qualité de ses eaux thermales. Prés de la
riviere, quelques gros blocs de pierre signalent le passé glorieux de la Fuente de
las Burgas.

Apres la traversée du pont sur le rio Umia, le vieux quartier sur la Rive-Nord ne
jouit pas de la méme considération. Pourtant, le long de la Rua Real, de
magnifiques édifices historiques meéritent qu'on s’y attarde. Construits sur des
arcades, ils favorisent la libre circulation des piétons, surtout les jours de pluie,
une situation fréquente dans cette région. La rue San Roque nous conduit a une
chapelle ancienne consacrée a saint Roch, le patron des pelerins francais.

Aprés avoir contourné le batiment religieux, nous rejoignons un long sentier a
travers champs, plus de six kilométres, qui nous amene jusqu’au village de
Carracedo ou nous sommes heureux d’apercevoir notre ami Helmut, attablé
devant sa tasse de café. Il nous raconte qu’il a couché, hier soir, dans un petit
hotel et qu’il a subi les avances sexuelles de deux jeunes filles. Pauvre Helmut!
Avec sa petite bedaine qui lui va bien, son torticolis et sa tendinite du gros orteil
du pied gauche, nous pensions qu’il serait a I'abri de toutes ces tentations. On ne
sait jamais ce qui peut arriver sur un chemin de Compostelle. Il faut vraiment étre
prét a toutes les éventualités. Nous lui renouvelons nos souhaits de bonne santé
et espérons le revoir a Santiago, sain et sauf. Comme les petites averses se
succedent, nous n’insistons pas pour l'inviter a revenir sur les sentiers.

En quittant Carracedo, le camino tente de se frayer un passage entre I'autoroute
et la N-550. Les déviations se multiplient au milieu du réseau routier, pas
toujours avec bonheur. Il faut franchir trois bons kilométres avant de retrouver un
sentier le long du Rio Valga, qui nous apporte joie et plaisir de marcher. La
riviere, gonflée par les pluies des derniers jours, gronde a nos coOtés et
s’approche dangereusement du chemin. Pour se protéger d’'une autre averse,
nous entrons dans l'unique bar du village de San Miguel de Valga au moment ou
les premieres gouttes nous atteignent. Cette fois, notre ami Helmut nous fausse
compagnie, ayant sans doute pris un taxi pour se rendre au gite.

Puis, le chemin continue a travers des champs ou, ¢a et la, quelques petits
boisés de coniferes agrémentent le décor. Nous traversons deux petites
agglomérations, Pedreira et Cimadevila, ou aucune ame qui vit ne se manifeste.
Bien protégés par nos ponchos, qui maintiennent bien au chaud nos vétements
intérieurs, ceux-ci épongeant toutes les sueurs de notre corps, pendant qu'a
I'extérieur, la pluie ruisselle sur le manteau de plastique. Ennuyés par ces
conditions défavorables, nous nous arrétons pour diner a Pontecesures, une
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petite ville construite en face de la baie d’Arousa, a proximité du Rio Ulla. Au
Moyen Age, le Maitre Mateo, celui-la méme qui avait construit le Portique de la
Gloire de la cathédrale de Santiago, avait travaillé longuement pour améliorer
I'ancien pont romain qui enjambait ce fleuve qui connait, chaque printemps, de
fortes crues. En 1911, un nouveau pont fut construit pour permettre aux
véhicules motorisés de traverser ce large cours d’eau, laissant les anciennes
constructions médiévales a I'abandon.

Apreés le diner, dans un bar en face de la baie, le sentier suit la rive gauche du rio
Sar, cette riviere qui traverse Saint-Jacques-de-Compostelle et descend vers la
mer en longeant la petite ville de Padrén. Selon la 1égende, c’est dans ce petit
port, a 'embouchure de la riviere, gu’aurait accosté, une premiere fois, la barque
qui transportait la dépouille de saint Jacques, avant de poursuivre sur la riviere
jusqu’a I'élévation sur laquelle est construite I'église actuelle. Pour cette raison,
cet emplacement est devenu un site emblématique de la mythologie jacquaire.

Pour entrer a Padrén, nous marchons sur I'ancienne route nationale le long de la
riviere Sar.

Comme en témoignent les écrits anciens, saint Jacques le Majeur aurait été
décapité en Palestine en I'année 42, sur I'ordre du roi Hérode Agrippa. Toujours
selon la légende, aprés un long et périlleux voyage a travers la Méditerranée et
la cbte atlantique de la péninsule ibérique, une barque, conduite par les deux
disciples de I'Apdbtre, transportant le cadavre, entra dans la baie d’Arousa et
remonta la riviere Sar. Cette barque vint s'amarrer a un pedrén, une grande
pierre cylindrique fixée a quelques metres de la rive a 'emplacement exact ou se
trouve aujourd’hui I'église de Saint-Jacques a Padron. Le sarcophage, contenant
le corps bien conservé de I'ap6tre, fut placé sur un chariot, tiré par deux bceufs,
et conduit par la suite sur la colline de Libradén ou est érigée la basilique de
Saint-Jacques de Compostelle. Le pedrén original, qui a donné son nom a la
ville, repose maintenant derriére I'autel de I'église de Padron.

Cette grande pierre possede une inscription romaine de traduction incertaine et
une anagramme du Christ, gravé plusieurs années plus tard. Selon certains
historiens, il pourrait s’agir d’'un menhir antérieur a la période romaine, ce qui
ajoute de la confusion au sujet de ladite inscription.

Nous entrons dans Padrén par une allée trés large, el paseo del Espolén,
couverte de grands platanes qui forment avec leurs branches chargées de
feuillages une volte majestueuse. A son extrémité, avant de traverser le pont,
une vue de l'église de Saint-Jacques, de l'autre c6té de la rive, s'avere
magnifique. A ses cOtés, le gite des pélerins se cache derriére un immense
calvaire qui remonte au Moyen Age. Tous ces monuments et batiments créent
un ensemble assez impressionnant.
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Quand nous entrons dans le gite, quelques pélerins se sont déja installés. Notre
ami Helmut, frais comme une rose, vient nous faire visiter les lieux. Comme a
I'accoutumée, nous déposons nos sacs au fond du dortoir, loin du bruit des voix
et du claguement des portes. Cet ancien couvent des Carmélites dispose d'un
grand espace pour dormir et peut accueillir quarante-huit lits. Bien restauré et
meublé avec soin, il offre un accueil chaleureux. Il n’en va pas de méme pour les
douches. En cette journée pluvieuse ou le vent froid s’engouffre par toutes les
portes et les fenétres ouvertes, jai I'impression de prendre ma douche dans un
réfrigérateur quand je descends au premier étage pour chasser les sueurs qui
collent encore & ma peau. Heureusement, I'eau chaude crée suffisamment de
vapeurs pour apaiser mes appréhensions. Il n’en sera plus de méme pour les
autres pelerins qui devront se contenter d’'une douche froide dans un endroit
frigorifié.

Une heure plus tard arrivent Daniel et Geneviéve et le groupe des onze jeunes
Portugais. Les pelerins francais sont bien trempés, car leurs ponchos, en partie
déchirés, supportent difficilement les rigueurs de la pluie et du vent. La situation
des jeunes n’est guéere plus rose. La plupart ont di remettre des vétements
humides, ce matin, et les averses d’aujourd’hui n'‘ont pas amélioré leurs
conditions. Malgré les difficultés rencontrées, tous font preuve d'un courage
étonnant et personne ne parle de quitter le chemin.

Avant de sortir du gite pour aller prendre une biere a la meson Ruta Xacobea, de
I'autre coté du pont, une jeune Portugaise me demande si elle peut s’asseoir sur
le bord de mon matelas pour utiliser la prise de courant juste a cété de mon lit,
une denrée assez rare dans le gite. Elle veut recharger son téléphone et faire
quelques appels. A mon retour, je constate que la jeune fille s’est endormie dans
mon lit, utilisant mon sac de couchage comme couverture. N'osant pas la
réveiller, je ramasse mes papiers et descends a la salle a manger pour écrire
mes notes de la journée.

Quand je remonte pour faire une sieste avant le souper, la jeune Portugaise se
leve et s’excuse d’'avoir dormi sur mon lit. Ses pommettes toutes rouges
trahissent une certaine géne et d’heureux moments de sommeil. Je lui réponds
gu’elle n'a pas a en rougir, la fatigue sdrement est I'unique cause de cette
situation. Et sans plus tarder, je me glisse dans mon sac de couchage, encore
tout chaud, pour me reposer avant d’aller manger.

A 20 h, nous retraversons le pont pour aller déguster un plato combinado dans le
méme bar qui nous a accueillis auparavant. Nous aurions aimé visiter la ville
davantage. Mais depuis midi, la pluie n'a pas cessé et le vent s’est mis de la
partie. Avant de partir du Québec, j'avais pris en note tout ce que je pouvais
visiter dans cette ville : /a fuente de Carmen, le musée de Rosalia de Castro et
les nombreux monuments jacquaires dispersés dans toute I'agglomération. Mais
les conditions atmosphériques sont si mauvaises gue nous n’osons pas nous
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éloigner du gite. Immédiatement apres le souper, nous venons nous étendre
dans nos sacs de couchage, le meilleur endroit pour retrouver un peu de chaleur.

Toute la nuit, jentends la pluie et le vent fouetter la fenétre a c6té de mon lit.
L'orage n’a pas perdu de son intensité quand nous remettons le poncho sur nos
épaules. Sachant que nous entreprenons notre derniére journée de marche, la
septieme sous la pluie, nous espérons arriver a Santiago sous un rayon de soleil.
Mais il n’en sera rien. Nous nous arrétons a la gare des autobus pour prendre le
petit-déjeuner. Les pélerins arrivent les uns apres les autres et rangent leur sac
sous les arcades, a I'abri de I'eau. Impossible de deviner la joie d’arriver au but,
c’est plutdt le courage que chacun se souhaite, car la télévision vient d’annoncer
une pluie forte, sans interruption, pour toute la journée. En effet, cette derniére
randonnée deviendra la pire de tout notre parcours.

Comme les rues se sont transformées en mare d'eau et que les montées
ressemblent plutbét a des ruisseaux, mes vieilles bottes, fatiguées par tant de
chemins, abandonnent rapidement la partie. Apres le premier kilometre
seulement, en entrant dans Iria Flavia, je sens que mes orteils se noient dans
I'élément humide, mes godasses sont remplies d’eau, et il reste encore dix-huit
kilomeétres a parcourir.

Nous longeons la Colegiata de Iria Flavia, un trés grand monastere, rempli de
souvenirs, qui a longtemps fait la promotion des chemins de Compostelle. Le
vaste cimetiere mériterait que I'on s’y arréte. Nous baissons plutét la téte, pour
se protéger de la pluie et poursuivons notre route.

Iria Flavia, cet ancien village celtique fut pendant des années directement lié a la
destinée de Saint-Jacques de Compostelle. C’est ici que vécut le moine Pelayo,
celui qui a découvert le tombeau de saint Jacques. C’est également I'évéque du
lieu, Théodomire, qui invita le roi des Asturies, Alfonso I, a faire le pelerinage au
tombeau de I'Apbtre. Tous les trois unirent leurs efforts pour faire connaitre le
site a toute la chrétienté. Ces trois personnages sont véritablement a I'origine de
tout ce mouvement qui va amener ici, chague année, des milliers de pélerins, et
cela, depuis plus de mille ans.

Le village posseéde aussi son héros laic. En 1916, naissait ici, dans une petite
maison du quartier ancien, Camillo José Cela, prix Nobel de la littérature en
1989. La fondation qui porte son nom a établi son siege social dans ce village et
sa bibliothéque qui contient plus de neuf mille livres a été transformée en musee,
a sa mort, il y a quelques années. Cet auteur qui a longuement chanté les
valeurs et les beautés de sa Galice natale, est considéré comme I'un des plus
prolifiques écrivains espagnols de I'ere moderne.

Chemin faisant, nous passons devant une grande église, perdue, isolée, en
pleine campagne, el Santuario de la Esclavitude. De chaque c6té de I'édifice,
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deux tours monumentales s’élevent dans le ciel, chacun mesurant plus de trente-
deux metres d’altitude. Juste a coté, une petite fontaine semble étre la raison
d’étre de 'immense batiment. Le nom porterait a croire que cet édifice possede
certains liens avec I'esclavage. Il n’en est rien. Il concerne plutot les personnes
gui sont esclaves d'une maladie congénitale ou d’'une tare pour laguelle aucun
reméde n'est encore possible. Au Moyen Age, un paysan qui souffrait d’'une
maladie incurable aurait été guéri en s’abreuvant a cette source d’eau. Par la
suite, une tradition s’est perpétuée : les pélerins malades, apres avoir obtenu
leurs indulgences a la basilique de Compostelle, se rendaient ici, a la fontaine
des miracles, pour obtenir la guérison de leurs plaies ou de leurs maladies.

Depuis notre départ, ce matin, nous avons marché sur le bord de la route,
croyant que les sentiers seraient remplis d’eau. Mais la N-550 se veut la seule
route disponible & proximité de la mer et elle demeure tres achalandée. Aprés
avoir contourné le sanctuaire, nous reprenons le sentier, préférant I'eau et la
boue, a I'arrosage incessant des voitures. Avec les vapeurs d’eau souleveées par
les pneus des lourds camions, les conducteurs nous voient difficilement et nous
jugeons que cette situation infernale est devenue vraiment trop périlleuse.

Prés de l'albergue Teo, un bar vient d’ouvrir ses portes. Roger doit s’arréter, car
la pluie abondante a mouillé ses bas, créant une large ampoule sur un talon. De
mon cOté, les petites blessures de mes orteils, noyés dans I'eau de mes bottes,
ne me font pas trop souffrir. J’en profite néanmoins pour changer mes bas,
gorgés d’eau, et vider mes bottes de leur contenu. Nous commencgons a craindre
gue ces conditions exécrables endommagent irrémédiablement nos pieds. Il
n'est pourtant pas question de prendre un autobus pour se rendre a Santiago.
Nous avons toujours fait nos chemins a pied, aucun de nous ne parle de modifier
sa facon de faire.

A la sortie du bar, nous prenons une petite route goudronnée et sinueuse. La
pluie a diminué d’intensité et les vents semblent s’apaiser. Nous nous retrouvons
seuls sur ce chemin de campagne et l'approche de Santiago stimule notre
énergie. Nous avancons maintenant d’'un bon pas.

Sur la colline, nous passons a proximité d’un authentique petit village celtique,
Rua do Francos. Les maisons en granite, assez bien conserveées, existaient
avant l'arrivée des Romains. La petite ermita de San Martifio est 'une des plus
anciennes de la Galice et le cruceiro do Francos, taillé dans une pierre massive,
est un bel exemple de la mixture des cultes chrétiens et celtes. Lors de l'arrivée
du sarcophage de saint Jacques, la reine Lupa, celte et paienne, la maitresse de
ces terres sur lesquelles reposerait le tombeau, avait aidé les deux disciples a
transporter le corps et avait méme permis I'inhumation des restes du saint au
sommet de la colline la plus élevée, avant de se convertir a la religion catholique.
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A Milladoiro, dans une maison convertie en bar d’occasion, le barman nous
prépare une petite pizza de son cru : une épaisse tranche de pain maison sur
laguelle il étend quelques tranches de jambon, qu’il arrose avec une sauce
préparée par sa femme. Bien chauffée sur un petit four au bois, cette pizza
accompagne agréablement notre San Miguel.

De retour sur le chemin, des voix se font entendre derriéere nous. Les onze
Portugais arrivent en chantant. Et c’est au milieu d’eux que nous allons entrer a
Santiago. Sur les hauteurs, nous apercevons au loin, pour la premiere fois,
'immense basilique de Saint-Jacques de Compostelle. Mais il nous reste encore
sept kilométres a parcourir avant de se retrouver sur la grande place de
I’Obradoiro. Pour nous, I'arrivée a Compostelle n’a rien de tres excitant. L’'entrée
dans cette ville pleine de touristes ne réjouit guére le pelerin, habitué de marcher
sur des chemins de solitude. Par contre, pour les jeunes Portugais, on sent chez
chacun d’eux la fébrilité de l'arrivée, la joie d’entrer dans la cathédrale. Un peu
malgré nous, ils nous transmettent leur enthousiasme et leur joie de vivre. La
pluie n'a plus maintenant une grande importance, nos yeux étant constamment
tournés vers l'avant, vers les premiers quartiers de Santiago qui se dévoilent
lentement.

La montée vers l'Alto del Monte Agro ne refreine en rien notre élan. Nous
sommes assurés d’avoir une belle vue sur la ville, une fois rendus a la hauteur
des tours de transmission. De fait, dés que nous atteignons le sommet, notre
regard couvre I'ensemble de la partie ouest de la ville, mais la cathédrale,
comme les vieux quartiers s’inclinent plutot vers le nord, l'autre versant de la
colline de Libradon.

Nous entrons dans Santiago vers 13 h. En ce vendredi 10 juin, la ville est remplie
de touristes. La place Cerventés grouille d’'une multitude de pélerins qui se
cherchent un endroit pour dormir. Nous frappons a la porte de nos hétels favoris,
« completo » nous répondent les réceptionnistes. Finalement, en face de
I'Oficina de Peregrinos, nous saluons un couple d’Allemands que nous avions
croisé avant Porto et qui, aujourd’hui, quittent la ville pour retourner en
Allemagne. « A room is free », me dit la dame, m’indiquant ’hostal San Jaime
de la main. Je sonne. La propriétaire m’invite a monter au secundo piso. Dans le
hall, la dame nous demande d’attendre, la chambre va étre préte dans deux
minutes. Des que la femme de ménage quitte les lieux, nous sommes invités a
jeter un coup d’ceil. L’'endroit est vieillot, mais I'espace pour faire sécher notre
linge s’ouvre sur de larges fenétres. C’est ce que nous espérions avant tout.

Aprés la douche et la lessive, la pluie a cessé. Nous pouvons circuler librement
dans la ville. Nous en profitons pour retourner a notre petite pizzeria préférée. A
chacune de nos visites, nhous sommes venus prendre un repas, ici. Les jeunes
dames ne manquent jamais de gentillesse et nous apprécions surtout 'ambiance
calme et reposante de ce petit restaurant, en retrait du centre des activités.
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En fin d’aprés-midi, nous passons a I’Oficina de Peregrinos pour recevoir notre
Compostellane, ce document qui confirme que nous avons parcouru un chemin
de Compostelle, selon les regles. Puis, nous descendons a I'agence de voyages
pour le retour. Roger doit rejoindre Marie-Paule, sa femme, dans la région de
Valence. Comme le billet d’avion est particulierement élevé en cette période de
I'année, et qu’en plus, il doit faire une longue escale a Madrid, nous nous
rendons ensuite a la gare des trains pour confronter les prix. Le voyage en train,
de nuit, est nettement moins dispendieux, et aucune perte de temps n’est

prévue. Roger achéte donc son billet pour jeudi soir.

Notre derniére journée a Santiago est remplie de silence et de nostalgie. Nous
ne voulons pas l'affirmer haut et fort, mais nous savons qu’il s’agit bien, cette
fois, de notre ultime visite de cette ville. Aprés six chemins parcourus ensemble,
nous mettons fin a notre aventure et a une amitié exceptionnelle qui a marque la
derniére partie de notre vie. Nous avons vécu si souvent de bons moments
ensemble, nous avons surmonté tellement de difficultés, que nous préférons
mijoter ces événements, chacun de notre c6té, dans le silence.

Il reste pourtant quelques taches a accomplir. Apres le petit-déjeuner, nous nous
rendons a la gare des autobus. Je dois attendre ma femme qui vient a Paris pour
une rencontre internationale, au début de juillet, et par la suite, nous
compléterons un échange de maisons avec des Berlinois, immédiatement apres
le congres de psychologie. Confronté a une telle situation, je n’ai vraiment pas le
golt de traverser I'Atlantique, trois fois, en moins d’un mois d’intervalle. Alors,
rien de mieux que de parcourir un autre chemin de Compostelle, pour attendre...

En 2004, nous avions fait le chemin de la Via de la Plata, de Séville a Santiago,
en passant par Astorga. Nous savions qu’une tangente offre une alternative a ce
chemin. Le tracé en diagonale permet de passer par Ourense, traversant ainsi la
Galice en direction nord-ouest. Il suffit d’entrer par la partie la plus au sud de la
province, de franchir les montagnes de Ledn qui s'étire vers le Portugal et de
rejoindre la grande ville celte. Aprés avoir étudié diverses possibilités, j'ai décidé
de faire ce chemin, seul, en attendant I'arrivée de mon épouse a Paris. Apres six
chemins a deux, une aventure en solitaire me sourit pleinement.

A la gare des autobus, je me procure un billet pour Zamora ol je veux
commencer mon chemin. Je quitterai donc Santiago, vendredi matin, 9 h 30 pour
une arrivée a Zamora, vers 13 h. Comme l'autobus suit a peu de distance le
sentier que je vais parcourir a pied, jaurai déja une idée de mon chemin.

A la messe des peélerins, nous retrouvons notre ami Helmut, assis
confortablement sur un banc, au milieu des autres pélerins. Comme nous avons
fait une entrée tardive, nous devons plutbét nous contenter d’'un appui au pied
d’'une colonne, a l'arriére de I'édifice. Deés 11 h 30, la basilique est déja remplie a
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pleine capacité. Beaucoup de touristes se cherchent encore des places et se
bousculent pour déposer leur derriere sur un endroit solide. Nous connaissons
bien cette cohue. A chaque visite, la méme situation se répéte. Pour les gens qui
passent une journée a Santiago, le balancement du botafumeiro, cet immense
encensoir lancé dans les airs avec l'aide de plusieurs hommes, a la fin de la
céréemonie, demeure un moment mythique a ne pas manquer.

En apres-midi, nous circulons a travers quelques boutiques pour passer le temps
et nous nous dirigeons lentement vers la gare des trains pour souper avant le
départ de Roger. Impossible de chasser cette torpeur qui nous accable. Nous
savons tous les deux que c’est la fin, qu’il n'y aura pas d’autres chemins. Nous
en avions parlé longuement les autres fois, mais aujourd’hui, c’est le silence qui
s’'impose. Hommes de peu de mots, nous sommes incapables d’exprimer ce que
nous ressentons vraiment.

Aprés le souper, nous nous donnons une derniére accolade et nous nous
guittons dans la cafétéria de la gare. Roger me dira plus tard qu’il m’a regardé
attentivement monter les marches en face de I'entrée. J'avangais lentement, le
dos courbé. Moi, je sais que jai pleuré. Ce départ m’écrasait, me broyait. Est-ce
la peur de partir seul? Est-ce l'idée de mettre fin a nos chemins? Serait-ce la
peur d’apporter un point final a notre belle amitié? Je crois que tout cela réuni
pesait lourd sur mes épaules.

Je n’ai pas voulu entrer dans ma chambre, immédiatement. Arrivé devant notre
hostal, jai emprunté la rue Villar, sous les arcades, pour marcher parmi les
pelerins et les touristes qui flanaient en cette belle soirée de juin. Comme par
hasard, je me suis retrouvé en face du grand parc, au bas de la ville. Les allées
ombragées de ce boisé m’offraient une belle occasion de digérer ma souffrance.
Je me suis laissé aller a ma réverie, emporté par la beauté du décor. Au milieu
de ces arbres altiers, plantés la depuis des siecles, les derniers rayons de soleil
filtraient entre les branches. Dans le calme du soir, les tours de la basilique
rougeoyaient sous les feux du soleil couchant. Quelques couples, venus
chercher un peu de tranquillité, circulaient lentement sur les sentiers. De vieilles
personnes, assises sur les bancs, attendaient paisiblement l'arrivée de la nuit.
J'ai quitté le parc quand les ombres se sont répandues autour de moi.

Cette marche m’a permis de retrouver la paix avec moi-méme. Quand je suis
revenu a ma chambre, la sérénité s’était imposée. J'ai préparé mon sac en toute
tranquillité et je peux affirmer que j'ai passé une bonne nuit.

Le lendemain, des 7 h, je quittais ma chambre. Trop tdét pour me rendre a la
gare, jai préféré errer dans la ville, revoir une derniere fois quelques endroits
chargés de souvenirs. Un grand calme régnait partout. Seuls quelques
travailleurs s’affairaient a nettoyer les rues ou a laver les vitrines des boutiques.
La ville sommeillait encore.
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Lentement, a petits pas, jai pris la direction de la gare des autobus. L’endroit
était désert, la aussi. J’ai commandé un petit-déjeuner en écoutant les nouvelles
du matin. Et vers 9 h, je me suis dirigé vers le quai numéro sept ou devait arriver
I'autobus de A Corufia qui me conduirait a Zamora.
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