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Je dédie ce livre
a tous ceux

gui croient encore
aux bienfaits

du Silence.



Avant-propos

Enseignant retraité, Claude Bernier a enseigné au Québec durant 35 ans,
d'abord le grec et le latin, puis le francais.

A 19 ans, il a subi un grave accident qui devait le clouer sur un fauteuil roulant
pour le reste de sa vie. Aprés de multiples efforts, il a réappris a marcher et
depuis, a parcouru plus de 12 000 kilometres sur les Chemins de Compostelle,
empruntant chaque fois un chemin différent. Et il n'a pas encore l'intention de
s'arréter de marcher.

Membre fondateur de l'association québécoise des pelerins et amis du Chemin
de Saint-Jacques, il occupe le poste d'animateur de la région Mauricie/Centre-
du-Québec depuis 2003.

Au début de sa retraite, il a écrit un roman pour ses éleves, Un Matin d'avril,
publié chez Arion. Par la suite, trois de ses récits furent publiés chez Arion: Mes
2 000 kilometres sur les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle, Le Chemin
Mozarabe et le Chemin Romieu. Puis, aprés la fermeture de la maison d'édition
Arion, il a écrit neuf autres récits de ses chemins qui n'ont pas été publiés.



Les Asturies

Ribadesella, 22 mai 2008

Dans l'autobus qui nous améne de Madrid a Gijon, je songe aux pelerins qui
cheminent sur un chemin vers Santiago. Le temps est frais et maussade, mais il
ne pleut pas. De bonnes conditions pour marcher.

Hier soir, aux nouvelles télévisées, on parlait abondamment des inondations qui
affligent présentement I'Espagne. L'Ebro était sorti de son nid, inondait la plaine
et exigeait méme l'ouverture des vannes de certains barrages. Le grand fleuve
prend sa source dans les monts Cantabriques, traverse la Navarre, 'Aragon et la
Catalogne, en passant par Logrofio et Saragosse, et se jette finalement dans la
Méditerranée, apres un parcours de plus de 900 km. Les images transmises par
la télévision étalaient les ravages causés par la crue hors de tout contrdle.

Durant mes chemins, j'ai souvent connu la pluie. L’an dernier, nous avions vécu
une période de dix jours successifs avec des averses chaque apres-midi. Deux
ans auparavant, le Canal du Midi avait inondé la Provence, lors de notre
passage. Et que dire des orages en Estrémadure, sur la Via de la Plata, un an
plus tot. Oui, la pluie me donna rendez-vous a chacun de mes chemins.

Contrairement a ce que certains peuvent penser, jaime marcher sous la pluie.
Bien couvert, il est possible de s’enfermer dans sa bulle et de trouver la joie de
cheminer. Malheureusement, si l'orage devient trop intense, il vaut mieux
chercher momentanément un toit, si étroit soit-il. J'ai souvent utilisé les abribus
pour prendre une collation, vérifier mon trajet, faire une pause santé. Mais la
pluie n'a jamais mis un frein a ma marche. Les jours de mauvais temps, les
pélerins aiment se répéter le petit adage bien connu : « La pluie du matin n’arréte
pas le pelerin. »

Parti a 10 h de Madrid, ce matin, notre autobus traverse d’abord les collines de la
Sierra de Guadarrama avant de descendre dans la grande plaine de la Castille.
Notre départ ne s'est pas fait en douceur. A la gare Chaumartin dés 8 h, nous
apprenons que le train démarre seulement a 14 h pour la Cote et arrive a minuit
a Gijon. Une heure inacceptable pour nous. Nous nous dirigeons vers la gare
des autobus au nord de la ville. A notre arrivée, un policier nous informe qu’elle
est fermée pour rénovation. Il faut se rendre a la Gare du Sud, a l'autre extrémité
de la ville. Rendus la, nous sortons du métro juste a temps pour acheter notre
billet et monter dans 'autobus. Le dernier siege nous est assigné, derriere deux
jeunes amoureux qui vont se becqueter et se caresser durant tout le parcours,
étendus presque sur nos genoux, ayant abaissé leur fauteuil au maximum. lls
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sont si prés que nous pourrions mettre la main a la pate. Le pelerin ne choisit
pas son décor, il prend celui que le ciel lui envoie.

Vers 13 h, nous entrons dans Burgos pour faire I'échange de passagers et
prendre un diner rapide. Et vers 17 h 30, notre transporteur entre enfin dans la
gare de Gijon, la fin de son trajet. A la recherche d’un moyen de nous rendre a
Ribadesella, nous nous heurtons d’abord a des portes closes. Puis, a 18 h, nous
apprenons que le train passe en soirée seulement, alors nous devons nous
résigner a monter dans l'autobus régional qui s’arréte dans tous les petits
villages. C’est quand méme mieux qu'a pied. A 19 h 30, nous arrivons finalement
a deux pas de l'auberge juvénile Roberto Frasinelli.

Nous avions choisi Ribadesella comme point de départ de notre chemin pour
diverses raisons. Cette petite ville, située sur le bord de la mer, met a la
disposition des pelerins le premier gite de la province des Asturies. Construit
juste a coOté de la plage et de la trés belle promenade qui longe la mer, cet
ancien hotel occupe un site exceptionnel au milieu de la baie sablonneuse. Nous
y avions été trés bien accueillis, I'an dernier, et nous voulions commencer ce
chemin par un beau souvenir.

Au moment de notre arrivée, un seul autre pélerin occupe un lit dans ce grand
gite de quarante places. L’hospitaliere nous indique I'endroit ou déposer nos
bottes et vient nous montrer notre emplacement. Nous serons donc trois dans
cette grande chambre de quatre lits. Nous faisons rapidement connaissance
avec Joél, un pelerin francais qui habite a quelques kilometres de la frontiere
belge. Des 20 h, nous nous dirigeons vers le restaurant pour partager un repas,
mais surtout des souvenirs, car Joél arrive de Bayonne, en plus d’avoir parcouru,
comme nous, les années précédentes, les chemins d’Arles et de Puy-en-Velay.

Ceux qui ont déja fait un chemin de Compostelle savent a quel point ces
rencontres entre pélerins sont importantes. Apres avoir marché toute une
journée, souvent seul, le pelerin solitaire espere trouver au gite la personne avec
qui il va pouvoir partager ses impressions de la journée. Ce n’est pas toujours
facile. Plusieurs marchent seuls, mais retrouvent un groupe en soirée. D’autres
préferent maintenir leur solitude et se tiennent volontiers a I'écart. Mais a la fin du
chemin, tous vous le diront: ce qui les a le plus marqués, ce sont les belles
rencontres qu’ils ont faites, souvent spontanées, qui laissent toujours d’agréables
impressions. La fraternité que I'on découvre sur ces chemins donne une qualité
de vie, une chaleur humaine, que I'on retrouve rarement dans notre quotidien.

Ce soir, dans ce petit bar qui s’ouvre sur la mer, nous prolongeons notre
conversation jusqu’'a 22 h 30, heure limite pour retourner au gite. Joél avait
marché le plus souvent seul depuis Bayonne. Il ne faisait aucun doute qu’il était
heureux de rencontrer des pelerins avec qui il pouvait enfin échanger des
anecdotes. Sans ostentation, en toute bonhommie, il nous a raconté ces
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chemins. Les lieux nous étaient familiers. Chacun ajoutait son souvenir,
partageait les moments heureux. S’il existe un constat a la suite de ces
rencontres, c’est bien le suivant : les moments désagréables quittent rapidement
notre mémoire pour laisser toute la place aux souvenirs qui réchauffent encore le
coeur.

De retour au gite, notre chemin pouvait commencer. Nous étions remplis
d’énergie, méme si le voyage en autobus ne nous avait pas réjouis
démesurément. Cet échange cordial rechargeait nos batteries pour les prochains
jours. Nous avons convenu de nous lever tét, le lendemain, pour partir du bon
pied.

Au lever, ce matin, le soleil tente de percer les nuages. Nous nous arrétons pour
le petit-déjeuner au bar ou nous avons soupé hier soir. Quelques touristes sont
déja attablés, mais la majorité des Espagnols ne se levent pas avant 8 h. Nous
avalons rapidement nos tartines, reprenons le sac pour profiter de la fraicheur du
matin.

Notre guide mentionne que nous devons suivre la longue promenade qui longe
la mer, et avant la pointe rocheuse, tourner a gauche pour traverser le quartier
résidentiel. Avec le soleil qui monte lentement a I'est et irradie la facade des
luxueux petits hotels, nous avangons dans un decor de lumiere.

Les Espagnols ont eu le souci de bien protéger le front de mer. Dans les
principales villes que nous avons traversées sur le Chemin cotier, les
promenades sur le bord de I'eau étaient aménagées avec soin, respectueux de
cet espace privilégié gu’offre une baie ouverte sur la mer. Les villes de San
Sebastian, Laredo, Santader, Santofia, Portugalete et combien d’autres laissent
de belles images dans notre méemoire. Grace a la proximité avec l'océan
Atlantique et aux petits villages de pécheurs adossés aux falaises, le chemin
cobtier nous présente des paysages uniques, bien différents des autres chemins.

Ce matin, je laisse partir devant moi Roger et Joél, préférant m’attarder a
contempler le paysage. La brise qui vient de la mer et le soleil qui se leve
donnent le godt de profiter de cette belle matinée. Les premiers rayons qui
eveillent la baie peignent d’une couleur rosée tous les objets qu’ils touchent.

A ma droite, sur le promontoire, une petite chapelle toute blanche brille dans la
lumiére. A ses pieds, en flanc de colline, un troupeau de moutons broute dans
I'herbe humide et verdoyante du matin. La ville, encore endormie, s’éveille
lentement, alors que, loin derriére, les Picos d’Europa, ces tres hautes
montagnes aux neiges éternelles, sont encore emmitouflés dans le brouillard.
Sur la longue et large promenade, qui s'étire d’un promontoire a I'autre, en forme
de demi-lune, le long de la mer, les mouettes célebrent I'arrivée du nouveau jour.
Tout au bout, sur un rocher qui s’avance vers la mer, dorment les vestiges d’'une
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ancienne forteresse des Templiers. Ces chevaliers se donnaient la mission de
protéger les pélerins. lls construisaient leurs chateaux forts en des lieux
stratégiques pour veiller sur ceux qui empruntaient les chemins des longs
pélerinages. Aujourd’hui, les batiments ont disparu, seuls demeurent quelques
murs de pierre. Accablés par la puissance des vents, inclinés vers le sol comme
des moines en prieres, de grands hétres veillent sur les ruines couvertes de
ronces.

Au moment ou je quitte la mer et m'enfonce dans le quartier résidentiel, le
silence regne encore. Seuls quelques chiens me saluent au passage. En
délaissant les dernieres maisons, une petite route grimpe rapidement pour
s’élever sur le promontoire qui domine la mer. Sur une colline, & notre gauche,
un mur d’enceinte entoure le grand monastére de San Esteban de Leces. Ce
dernier est encore habité. On y trouve entre autres un gite pour pélerins, une
eglise et un college pour garcons, abandonné depuis a peine quelques années.

Ces monastéres jalonnaient jadis toute la cOte a I'époque de la piraterie. Les
moines soldats qui construisaient ces forteresses cherchaient essentiellement a
protéger la population. Quand le danger venu de la mer se faisait pressant, des
milliers de personnes pouvaient y trouver refuge. C’est bien connu, les pirates
mettaient le pied a terre pour trouver de la nourriture, se reposer de leur séjour
en mer et capturer des filles qu’ils amenaient sur leur bateau, quitte a les jeter
par-dessus bord apres usage. Cette époque ne faisait pas dans la dentelle.

Malheureusement, ces oasis fortifiées sont disparues dans la majorité des cas.
Les paysans ont pris les pierres pour construire leur maison, bon nombre de ces
monasteres étant abandonnés aprés le départ des religieux. Souvent, on peut
apercevoir des restes de fortifications, mais dans la plupart des cas, les arbustes
et les ronces recouvrent les fondations et camouflent toutes les traces du passe.
Seuls les emplacements sont indiqués dans les livres d’histoire.

Pour le reste de la journée, le sentier suit le bord de la mer, alors qu'a notre
gauche, les hautes montagnes, los Picos d’Europa, ne quittent jamais notre
regard. En pleine campagne, nous apercevons pour la premiéere fois les
« horreos » typiquement asturiens, de vastes greniers, posés sur des pierres
verticales et triangulaires. lls sont différents de ceux que les péelerins du Camino
Francés découvrent en Galice, par leur forme en quadrilatere, leur dimension
plus vaste et leur structure qui demeure identique a travers toute la province des
Asturies. Ces batiments que I'on retrouve a proximité de chaque habitation font
vraiment partie du paysage rural de cette région de I'Espagne.

Ces greniers qui devaient tenir & distance les rongeurs, une plaie au Moyen Age,
sont essaimeés dans d’autres parties de I'Europe, notamment dans les pays du
centre comme la Roumanie et la Bulgarie, mais également au Portugal et en
Scandinavie. En Galice, ils étaient construits en pierre et ressemblaient souvent
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a de petites chapelles. Au cceur de I'Europe, certains sont méme construits en
osier tressé, alors qu’ici, dans les Asturies, leur construction est faite entierement
en bois. Il faut dire que ce matériau ne manque pas dans la région. Les foréts
recouvrent la majorité des montagnes, spécialement celles de moins de 2 000
metres d’altitude.

Avant d’entreprendre la montée, a travers champs, vers une colline qui donne
une excellente vue sur la région, Joél nous quitte. Désireux de suivre le sentier
qgui longe la mer, apres de chaudes accolades, il nous fait ses adieux. Nous ne
nous reverrons sans doute plus, car il est un excellent marcheur, aguerri par les
500 km qu'il vient de parcourir. Une heure plus tard, assis sur le bord du sentier
pour faire une pause, nous voyons arriver Joél derriere nous. Que s’est-il passé?
Le sentier sur le bord de la mer débouchait sur un marécage infranchissable. I
avait dd revenir sur ses pas. Le hasard du chemin! Nous nous saluons une
derniéere fois, pour de bon, cette fois.

Sur la cote, les plages de sable alternent avec les falaises rocheuses. Deux
petits villages, Vega et Berbés, ont fait leur nid dans une anse, protégée du vent,
a guelques kilometres I'un de l'autre. Le pelerin accede a chacun d’eux par des
escaliers rustigues qui descendent sur la rue principale donnant accés a un port
ou dorment quelques bateaux de pécheurs. Les habitations, légerement
rénovees pour s'adapter a I'ere moderne, conservent leur aspect pittoresque
venu du Moyen Age.

Puis, juste avant d’arriver a la pointe rocheuse nommée La Isla, une presqu’ile
séparée du continent par une riviere en été, mais un torrent au printemps, nous
longeons deux grandes plages, Arsenal de Moris et Playa de La Espana. Le
sable fin attire sGrement les touristes durant la saison chaude, car de vastes
terrains de camping sont aménagés a proximité. Lors de notre passage, en
2008, I'endroit est désert; un troupeau de moutons se charge de la tonte du
gazon autour des batiments.

L'an dernier, un peu plus tét dans la saison, nous avions parcouru cette portion
du chemin en compagnie de Marion, une jeune architecte de Bréme, en
Allemagne, que nous avions rencontrée au gite de San Vicente de la Barquera.
Elle nous avait quittés a I'entrée du pont sur la riviere, elle poursuivait son
chemin jusqu’au gite de Sebrayo. Cette année, nous franchissons la riviére,
accompagneés seulement de nos souvenirs.

L’entrée dans le village de La Isla rappelle de bons moments : I'accueil des gens,
une hospitaliere sympathique et une rencontre mémorable en soirée avec des
cyclistes venus de Hollande et de Pologne.

Comme il est a peine 13 h a notre arrivée, nous nous arrétons au bar pour
prendre une bouchée. La dame se souvient encore de notre passage, I'an
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dernier. A la sortie, nous voyons arriver derriére nous un jeune homme chargé
d’'un gros sac. Il nous apprend qu’il est Belge, qu’il a parcouru le chemin de Puy-
en-Velay a Santiago. Parti en février, il a marché tous les jours depuis son
départ. Il compte rentrer chez lui a la fin de I'été, en parcourant le Camino del
Norte a rebours. Au cours de I'apres-midi, il nous en apprendra davantage sur
les anecdotes vécues durant son long parcours. Pour linstant, nous nous
dirigeons tous les trois vers la maison d’Angelita. Comme a l'accoutumeée, la
vieille dame nous attend devant sa porte avec le sourire. Elle voit venir les
pelerins de loin, nous dit-elle. Apres l'inscription, nous marchons derriere elle
pour atteindre le gite, 200 m plus loin. Toujours aussi bien tenue, grace aux bons
soins de cette amie des pélerins, cette ancienne école primaire, batie a proximité
de la plage, nous accueille fort bien.

Cependant, en femme d’expérience, Angelita garde les clés dans son tablier.
Pour sortir ou entrer dans le gite, si nous devons quitter les lieux, elle nous
indigue comment procéder pour passer par une fenétre aménagée pour la
circonstance. Un truc gu’elle nous avait expligué I'an dernier, et nous nous
empressons de lui montrer nos connaissances. Elle semble bien contente que
Nnous ayons apprécié notre séjour et nous la remercions pour tout ce qu’elle fait
pour les péelerins. Elle dit commencer a se sentir fatiguée, d’autant plus que la
reconnaissance de ses services est rarement soulignée. Nous nous quittons
dans les meilleurs termes.

Comme c'est le cas depuis plusieurs jours, aux dires du jeune Belge, la pluie
s’installe, nous obligeant a demeurer au gite, un ceil sur notre lessive qui ne
séche pas. Vers 16 h arrive une pélerine en piteux état. Cette dame polonaise
vient a peine de commencer son pélerinage, mais apres trois jours, elle songe
déja a y mettre fin. Comme elle parle un peu anglais, je I'aide a trouver un moyen
de transport pour repartir pour la Pologne, le lendemain. Nous la verrons peu,
car elle gardera le lit jusqu’a notre départ. Au moment de partir au restaurant, un
couple d’Australiens entre dans le gite, completement au bout de leurs forces,
nous disent-ils. Durant le souper, un orage tres violent éclate soudainement :
vents forts et pluie diluvienne. La propriétaire nous explique que la situation
géographique du village, sa proximité avec les contreforts de los Picos d’Europa,
est propice a ce genre d’événement. Les gens de la place y sont habitués, par
contre, pour les pelerins ou les touristes de passage, un tel déferlement de la
nature fait souvent craindre le pire. Quand la pluie cesse, nous retournons au
gite ou les autres pelerins sont déja au lit. Avec la petite lampe de poche, nous
nous installons pour la nuit sans faire de bruit.

Au matin, le jeune belge et le cycliste partent dés 6 h. De mon c6té, déja éveillé,
jattends que Roger se léve avant de ranger mes effets. La nuit sous la pluie a
sans doute été bénéfique, dépassé 8 h, je dois me résigner a le réveiller, si nous
voulons parcourir une bonne distance, aujourd’hui. Apres un bref petit-déjeuner
au gite, nous nous mettons en route une heure plus tard.
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En quittant La Isla, nous savons que nous nous éloignons du bord de la mer pour
deux jours. Pour une raison inconnue, le sentier fait un long crochet a travers les
terres. Jusqu'a Villaviciosa, le marcheur traverse une région rurale, bien
différente de celle des jours précédents, car le sentier vallonne entre de petites
collines ou les vergers en fleurs égayent le paysage. Nous sommes au pays des
pommes et du cidre. Les vergers occupent rarement de larges étendues, par
contre, chaque petite ferme possede le sien et des cidreries installées en
coopérative affichent leur identité a chaque carrefour routier. La ville principale,
Villaviciosa (ville vicieuse), a peut-étre tiré son nom de la mauvaise réputation
gue I'on attribuait jadis a la région.

Mais tout d’abord, a quelques kilométres de la mer, nous traversons Colunga, le
chef-lieu administratif. Malgré le temps gris et le ciel couvert qui prévalent
encore, nous sommes etonnés d’apercevoir autant de maisons aux couleurs tres
vives. Les belles grandes maisons asturiennes sont peintes en bleu fonce, rouge
vin et mauve. Des teintes qui surprennent au premier regard. Il faudra s’y faire,
car dans les Asturies, la coutume veut que les maisons soient éclatantes de
couleur, peut-étre pour compenser le ciel gris qui couvre la céte toute la saison
hivernale. Nous nous arrétons pour le premier café de la journée et achetons un
sandwich a manger sur le bord de la route, plus tard.

A la sortie de la ville, sur une colline, un ancien monastére a connu bien des
transformations. La chapelle dont la structure extérieure a survécu au
changement, s’est transformée, a lintérieur, en un lieu d’accueil fort différent :
une grande salle a manger au rez-de-chaussée et des chambres d’'un hostal, au
premier étage. Ce qui étonne : I'édifice a conservé sa facade d’église et son
clocher. Difficile de dire si les deux cloches bien en vue sonnent régulierement
pour appeler les fidéles a la messe dominicale. Les autres édifices, en pierres
des champs, ont maintenu leur cachet antique, méme utilisés comme batiments
de ferme.

A quelques kilométres de 13, le village de Pernus, cité dans les livres d’histoire, a
perdu de sa notoriété. Compléetement abandonné, il n’accueille maintenant que
vaches et moutons. Quelques fondations en pierre des champs témoignent
encore de son passeé glorieux. Les guerres, les épidémies et I'usure du temps ont
profondément modifié le paysage des pelerins au cours des années. Il ne faut
pas l'oublier, nous cheminons sur des sentiers qui ont des milliers d’années
d’existence. Ce qui fait I'originalité de ce chemin.

Le village de Priesca a connu un meilleur sort. Sa magnifiqgue petite église
demeure 'un des temples préromantiques les plus connus et les plus visités de
la province des Asturies. Construite en 921, a I'époque du roi Alfonso lll, elle est
considérée comme un modele de ces petits sanctuaires ruraux parsemeés a
travers le pays. Les gens du village en prennent un soin jaloux et la décoration
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intérieure fait foi de leur intérét pour leur église. Comme bien des édifices
religieux, elle a subi des dégats lors de la guerre civile de 1936-39. Mais il faut
étre connaisseur pour retracer les marques de détérioration.

A notre arrivée devant le portique, la porte entrebaillée nous parait une invitation
a y entrer. Une dame vy fait I'entretien, a l'intérieur. Généralement, I'édifice
n'ouvre ses portes que pour les moments de culte. D’abord intimidée par notre
présence, la dame, en apercevant nos gros sacs, nous fait signe de nous
approcher pour examiner les décorations a notre guise. Comme en Estrémadure,
les statues, richement habillées, portent des vétements en tissu, confectionnés
avec minutie. Nous remercions la dame et quittons les lieux sans nous attarder
davantage.

Peu apres nous arrivons devant I'albergue de Sebrayo ou Marion a dormi I'an
dernier. L’endroit est presque désert. Deux maisons de ferme encadrent la vieille
école primaire, ouverte maintenant aux pelerins. Pour coucher ici, il aura fallu
apporter souper et déjeuner depuis la ville de Colunga. Tout un contrat pour de
vieux pelerins qui aiment bien prendre I'apéritif et accompagner le repas d’'une
bonne bouteille de rouge.

A deux pas de I'école, l'intersection qui sépare les deux chemins, le Camino
Primitivo et le Camino de la Costa, est clairement indiquée : le premier va vers
Oviedo, et I'autre vers Gijon. Cependant, désireux de trouver un endroit agréable
pour souper et dormir, nous poursuivons notre route vers Villaviciosa, sachant
gu'’il sera possible, a la sortie de cette ville, de prendre la direction de la cote.
Nous continuons avec confiance, espérant trouver une chambre a I'Hostal Sol,
comme I'an dernier.

En entrant dans la ville, nous apercevons deux pelerines, Arlette et Thérese, qui
viennent de la Bretagne. Attablées devant un bar, elles prennent un café, leur
gros sac a coté d'elles. Depuis notre départ, nos pas se croisent tous les jours.
Voulant en savoir davantage sur leur chemin, nous nous assoyons un instant a
leur table.

Parties de Bretagne a la mi-avril, elles suivent les mémes étapes que nous, ou a
peu pres. Elles parcourent le chemin au complet, mais le soir, le mari d’'Henriette,
qui les a suivies toute la journée avec son motorisé, les attend dans un camping
gu’'elles ont choisi, la veille. Ces deux dames de notre age font preuve d'un
courage et d'une détermination qui suscite notre admiration. Ni le vent, ni la pluie
ne les arrétent. A chacune de nos rencontres, leur figure rayonnante et la joie qui
les anime sont un véritable stimulant.

Ces informations partagées, nous filons sans arrét vers la Calle del Sol, pour
nous trouver un toit. A la réception, la jeune fille vient nous montrer une
chambre, la méme que 'an dernier, sans que nous lui en fassions la demande. I
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faut dire que la fenétre de cette chambre ouvre sur un balcon donnant sur une
cour intérieure, exposée au soleil, en apres-midi. Il s’agit peut-étre de la chambre
préférée des pelerins. Au moins une amélioration : la lumiére du plafonnier qui
ne fonctionnait pas I'an dernier a été réparée. Excellent présage!

La ville de Villaviciosa est célébre pour ses cidreries, connues a travers toute
I'Europe. C’est ici que se fabrique et se commercialise le cidre mousseux qui fait
aujourd’hui la réputation de la ville. Ici, et dans I'ensemble de la province des
Asturies, il existe une facon particuliére de boire le cidre, ce que les Espagnols
appellent « echar un culin » (laisser tomber une coulisse).

La tradition veut que le client achete une bouteille compléte, pour que le barman
verse le liquide dans un grand verre selon une coutume qui remonte au Moyen
Age. Pour remplir le verre, la personne léve la bouteille le plus haut possible
avec sa main droite et laisse tomber le liquide dans le verre, tenu dans la main
gauche, le plus bas possible, pour que, dans sa chute, le cidre puisse s’oxygéner
au maximum. Le client boit son verre (le contenu de la moitié de la bouteille)
d’'une seule traite. Chaque bouteille permet ainsi de prendre deux culin.

Dans certains bars, dit populaires, le barman se préoccupe rarement du seau et
le cidre coule volontiers sur le plancher, transformant ce dernier en une véritable
patinoire. Ce qui expligue qu’apres cing ou six culin, certains buveurs
impénitents, sans le vouloir, donnent un spectacle absolument hilarant. Durant le
souper, ce que nous avons pu observer tenait de I'exploit. La dame qui servait au
bar, grande et athlétique, maitrisait parfaitement la technique. Malgré les
nombreux culin exécutés durant la soirée, elle n'a jamais renversé une seule
goutte. Chapeau a cette championne!

Aprés une bonne nuit de sommeil, un petit-déjeuner pris au bar de I'hostal, nous
quittons la ville sous un Iéger brouillard. Nous longeons d’abord quelques usines
de transformation du cidre avant d’arriver a une petite ermita. Devant celle-ci,
une série de fleches peintes de couleurs vives indiquent la direction a prendre
pour les deux chemins, Gijén a droite, Oviedo & gauche. A 100 m de la chapelle,
un vieux pont romain, couvert de lierre, rappelle que nous sommes a un
carrefour de routes, trés ancien. Nous empruntons alors un sentier bien paisible
au moment ou le ciel se dégage.

Aujourd’hui, nous marchons sur un sentier qui a double emploi. Pour nous, Il
permet de rejoindre la cOte et de poursuivre sur le Camino de la Costa. Pour les
gens de la région, le balisage, a sens inverse, sert davantage aux pelerins qui
partent de Gijon et désirent se rendre au célébre sanctuaire de Covandonga,
construit sur les flancs de los Picos d’Europa. A chaque carrefour, nous devons
vérifier notre trajet pour ne pas étre trompés par le fléchage a rebours. Ceci est
d'autant plus important qu'une distance de vingt-neuf kilométres a franchir,
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aujourd’hui, nous oblige a ménager nos énergies. Heureusement, la journée
s’annonce ensoleillée et nous découvrons constamment de nouveaux paysages.

Durant les cing premiers kilometres, nous avancons sur le plat a proximité d’'une
riviere, el rio Linares, que nous avons traversée en sortant de Villaviciosa. Puis,
a la sortie du village de Grases, la montagne apparait devant nous. Impossible
de la contourner, cette petite chaine de montagnes s’étend sur une cinquantaine
de kilometres du sud vers le nord. En examinant le relief sur une carte, les monts
Niévares semblent tout simplement le prolongement de los Picos d’Europa en
direction de la mer. Des les premiéres élévations, nous nous armons de courage,
car on doit monter 420 m en moins de cing kilometres, c’est donc dire une
inclination assez prononcée.

A mi-pente, San Pedro de Ambas, une petite agglomération de quelques
habitations seulement, construites sur un palier, en flanc de montagne, offre un
panorama magnifique sur la vallée, en bas. Puis, le chemin poursuit au milieu
d’'une forét, invitant plutét le marcheur a retourné le regard vers lui-méme. Au
sommet, quelques édifices touristiques, construits a proximité d’'un calvaire,
portent le nom de Alto de la Cruz. A deux pas de la croix, un petit observatoire
nous fait découvrir 'autre versant de la montagne. Par temps clair, nous dit une
petite affiche, il est possible de voir la mer. En plein midi, les vapeurs marines
limitent notre vue. L’'océan, ce sera pour un autre jour.

En descendant, je croise a plusieurs reprises des marcheurs venus emplir leurs
poumons de l'air pur de la montagne. Dans la vallée, le village de Grases de
Abajo s’est établi autour de son église et forme un noyau compact d’habitations
au milieu de la verdure de la plaine. A sa gauche, I'autoroute E-70 s’engouffre
dans un tunnel qui se glisse sous la montagne. Comme la faim se fait sentir, je
m’informe auprés d’un marcheur. Le bar El Pepito est bien ouvert, me dit-il, et il
s’empresse de me le montrer, au carrefour du second village, Peon, un peu plus
loin.

Lorsque nous arrivons devant le bar, les deux pelerines, originaires de la
Bretagne, Thérére et Arlette, terminent leur repas. Nous échangeons quelques
informations pendant que le propriétaire nous prépare une petite assiette. Assis
sur la terrasse, nous en profitons pour admirer I'église et la mairie, en face de
nous, sur la place principale. En ce dimanche apres-midi ensoleillé, les gens
circulent lentement sur la rue principale, pendant que d’autres font la causette
dans un petit parc, a notre droite. La vie bien tranquille d’'un petit village de
campagne!

De retour sur le sentier, a moins d’'un kilometre de Pedn, nous croisons le
Camino de La Llosa, un chemin trés ancien qui date du Moyen Age. Autrefois,
les pélerins qui arrivaient par la mer, descendaient de bateau a Gijon, prenaient
ce chemin en direction de Ledn ou Oviedo. lls passaient alors par La Vega de
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Sariego, Pola de Siero, traversaient la Sierra Cantabrica a Mieres et rejoignaient
le Camino francés a Ledn. Des Espagnols nous ont affirmé que ce chemin
demeure toujours bien balisé et que les auberges ne manquent pas. S'il faut se
fier a I'albergue de La Vega de Sariego, ou nous nous sommes arrétés, I'an
dernier, ce parcours ancien est fort bien entretenu.

A partir de ce carrefour, les responsables du chemin ont trouvé un sentier de
terre qui permet de s'approcher de Gijéon en passant par une petite
agglomeération, El Curbiello. Sur la colline a I'entrée du village, nous apercevons
la mer, au loin.

Durant notre préparation du chemin, d’anciens pélerins nous avaient présenté
I'arrivée a Gijon comme une situation tout a fait infernale. Nous nous approchons
donc de la grande ville avec crainte et appréhension. Pourtant, depuis ce matin,
la beauté du chemin nous a plutdt ravis. Apres vingt-cing kilometres de marche,
d'un pas allegre, nous longeons le camping municipal de Deva, la mer bien en
vue. Un parc boisé et bien aménagé nous permet de maintenir l'allégresse pour
la traversée sinueuse de la banlieue résidentielle de Somid.

Puis nous empruntons une rue qui longe le vaste campus de La Universidad
Laboral de Gijon. Jadis les vieux batiments formaient le plus grand monastére
des Asturies. Situé sur le bord de I'eau, dans un décor magnifique, grace aux
boisés qui le séparent des autres habitations, ce site, aujourd’hui, accueille des
milliers d’étudiants, certains d’y trouver le calme et la quiétude pour se pencher
sur leurs livres d’études.

Enfin, une longue promenade sur le bord de la mer s’étire presque a l'infini a
partir des premiéres grandes maisons jusqu’au port, a proximité de la Plaza
Mayor, au cceur de la Cité. A maints endroits, le long de cette promenade bien
ameénagée avec tuiles ou ardoises, de petits monuments, des calvaires et méme
des facades de riches demeures rappellent plusieurs souvenirs de I'’époque
romaine ou celle plus récente du Moyen Age. A n’en pas douter, cette ville est
remplie d’histoire.

A 200 m du port, sur la Plaza Marqués, nous trouvons facilement I'Hostal
Manjén, recommandé par notre guide. Pour 33 €, nous avons droit a une
chambre convenable, propre et silencieuse. Apres une douche et une courte
sieste, nous jetons un coup d’ceil autour de la Place Marqués a la recherche d’un
restaurant, puis nous partons visiter la ville. Les points d’intérét ne manquent
pas. Une presqu’ile, un promontoire rocheux, el barrio Cimadevilla, ou s’élevent
les plus beaux hoétels et les résidences de luxe s’avancent dans la mer, ayant a
sa droite, la trés belle plage (Playa de San Lorenzo) et a sa gauche, le port de
mer, déja connu a I'’époque romaine.
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En s’éloignant de la mer, quelques édifices retiennent notre attention. Les
thermes romaines, juste a coté de I'ancienne forteresse, dont on peut voir encore
les ruines dans un petit parc, attirent les touristes. Le palais Revillagigedo qui
accueillait jadis les rois de passage est devenu le Centre National des Arts. Le
grand monastére La colegiata de San Juan Bautista occupe encore un
guadrilatere a proximité de la cathédrale. Enfin, un parc ou les massifs de fleurs
et les arbres les plus variés abondent est consacré au sculpteur Eduardo
Chillida, une célébrité dans les Asturies. En plus d’apporter un peu de verdure
dans la ville, cet espace vert permet d’admirer plusieurs statues de l'artiste.

Finalement, vers 20 h 30, un peu las apres nos vingt-neuf kilométres de marche,
nous nous assoyons dans un restaurant avant de regagner notre lit pour un
repos bien mérité. Au lever, plusieurs petits bars ont ouvert leurs portes a la
sortie de la ville. Nous pouvons donc prendre des forces avant de traverser la
zone industrielle et regagner la campagne.

Il faut bien une heure, a pied, pour quitter le centre-ville, contourner les usines
métallurgiques, monter sur la colline qui surplombe la ville et retrouver un sentier
en terre battue. En ce matin ensoleillé, la tdche ne nous pése pas. Il ne fait
aucun doute que, pour le pelerin qui aime la solitude des foréts de hétres et les
larges espaces de la campagne, cheminer a travers une ville n’a rien de trés
captivant, surtout une ville industrielle. Mais de la a parler de catastrophe, il y a
une limite & se plaindre. Nous vivons dans une société moderne ou les
agglomérations urbaines occupent une place importante. Si nous voulons
marcher « a la dure et pure », comme se plaisent a dire certains pélerins, vaut
mieux éviter de prendre le bus a la moindre contrariété. La patience est une
vertu qui faconne I'dme du pelerin d’'une fagon positive.

J'ignore ou était passé le pélerin qui nous avait déconseillé ce parcours, car une
fois traversé le carrefour de l'autoroute E-70, un magnifique chemin s’ouvre
devant nous. Cette route étroite était jadis empruntée par le cortege royal qui se
rendait a la mer. De petits panneaux routiers sur lesquels sont inscrits les
simples mots, EI Camin Real, ne laissent aucun doute sur 'origine de ce chemin.

De tout temps, il a été emprunté par les pélerins. Le fléechage le plus varié se
retrouve sur des calvaires, sur les fondations des maisons et sur les murs de
pierre. Le plus souvent, des assemblages de coquilles en forme de fleche ou
encore une réplique d’'une coquille plus grande que nature servent de décoration
et confirment l'authenticité de son origine.

Le schéma du parcours d’aujourd’hui suit une courbe tout a fait simple : une
lente montée jusqu’a 200 m, puis une descente en paliers qui servent d’'assise a
deux villages, El Valle et Tamén. Ce trés beau chemin offre peu de distraction et
permet au pelerin de se replier sur lui-méme.
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Au point le plus élevé, le Monte Areo contient les vestiges des premiers habitants
de la région. Des fouilles récentes ont pu localiser une trentaine de dolmens de
la période néolithique. Dans cette zone, on retrouve le plus grand nombre de
constructions funéraires de tout le nord de la péninsule ibérique, des
aménagements qui datent de I'’Age de la Pierre. Le long du chemin, de petits
sentiers a travers I'herbe haute permettent d’en observer quelques-uns. Avant
d’entreprendre la descente, un ensemble de dolmens, qui porte le nom
genérique de Dolmen de San Pedro, juste a coté de notre chemin, laisse deviner
gu’il y avait la un emplacement sacré pour un tres grand cimetiére.

Au premier palier, une agglomération d’'une dizaine de maisons, légéerement
dispersées, porte le nom d’El Valle. Au centre, une petite chapelle, la iglesia de
Santa Eulalia, était connue des le X®siécle, alors que, 100 m plus loin, une église
en bois, beaucoup plus grande, possede toutes les ressemblances avec une
grange que I'on aurait transformée en édifice religieux a la derniére minute. Cette
vallée manifeste un attachement prononcé envers la royauté, car les écussons
du Prince des Asturies s’affichent sur la majorité des panneaux routiers. El valle
de Carrefio, c’est ainsi qu’elle s’appelle, est une région tres fleurie. Non
seulement devant les maisons, mais aussi au carrefour des routes, on peut
admirer d'immenses massifs de fleurs. Comme nous sommes au printemps,
nous profitons a plein de cette floraison.

Le beau chemin fleuri prend fin & Tamon. A I'entrée du village, nous faisons un
arrét devant le presbytere. Deux immenses palmiers jettent de 'ombre sur un
petit banc de pierre, en face d’'un massif de fleurs. L’endroit idéal pour faire une
pause et prendre une collation. Mais a la sortie du village, la situation se
détériore complétement.

A notre droite, de l'autre coté de la route, une immense batisse, construite sur
800 m de long, abrite une usine en pleine activité. Au XIX® siécle, la sidérurgie
était la principale industrie de la province des Asturies. La compagnie Ensidesa
parsemait I'ensemble de ses usines entre Gijon et Avilés. Au cours de lI'année
2002, le Consortium Arcelor, le deuxieme plus grand groupe sidérurgique du
monde, a racheté les installations et continue de développer cette industrie dans
les vieilles installations.

Trois kilométres plus loin, nous entrons dans Trasona, le dortoir des ouvriers
d’Arcelor. En 1950, cette ville, construite en pleine campagne par la compagnie
Ensidesa, a été planifiée pour servir de résidences aux employés de la
compagnie. Le résultat a donné une petite agglomération proprette, avec des
rues bien droites, rectangulaires, aménagées comme un damier. Une Vville
artificielle qui contraste nettement avec les pittoresques villages rencontrés
jusque-la. Un bel exemple d’'urbanisme a ne pas reproduire, nous a dit la dame
au bar en nous remettant notre bocadillo.
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Pour les quatre derniers kilométres, nous pouvons avancer les yeux fermés. Un
large trottoir peint en rouge, parallele a la route départementale, la AS-19, nous
amene directement au centre-ville d’Avilés. Dés les premiers pas sur ce fameux
trottoir, une douce pluie commence a tomber, ajoutant une note de morosité a
notre entrée dans la ville. La grande avenue Marqués de Suances nous conduit
directement a la Plaza de los Oficios. Et juste au fond de la place, un ancien
college a aménagé une partie de son rez-de-chaussée en albergue de
Peregrinos.

Nous frappons a la porte. Une peélerine vient nous ouvrir. La dame porte une
tuque noire, s’exprime en allemand, nous invite a nous installer. Nous
échangeons gquelques informations avec elle avant qu’elle nous quitte pour aller
voir un meédecin. Simple consultation, nous dit-elle, mais son teint bléme exprime
le contraire. Dans le gite, quelques pélerins sont déja installés. Je fais la
connaissance d'un pelerin de la Suisse allemande qui affirme parler francais.
Aprés lui avoir dit quelques phrases dans cette langue, il me répond : « Non,
non, ne me parlez pas en anglais. » A cause de ces quelques efforts infructueux
pour se comprendre, j'en conclus qu'’il ne parle ni le frangais ni I'anglais.

Au cours de I'apres-midi, la pluie se fait plus abondante. Nous devons accélérer
le pas pour nous rendre au bar le plus pres pour I'apéritif de fin de journée. De
retour au gite, nous échangeons quelgues mots en anglais avec Maria, une
dame polonaise qui a commenceé son pelerinage a Santander et nous saluons le
retour de Karina, la dame allemande a la tuque noire, qui revient pour chercher
son sac. Compte tenu de son état de santé, le médecin lui a conseillé d’aller
coucher dans une chambre d’hdtel. Nous la reverrons sur les sentiers. Quant au
pélerin de la Suisse allemande, dorénavant, nous nous contentons de lever la
main.

Avec l'arrivée de quelques cyclistes bien détrempés, 'humidité a envahi le gite,
nous désespérons de faire sécher notre linge. Comme la pluie ne cesse toujours
pas, nous allons prendre une bouchée au bar le plus prées. Durant le repas, le
jeune homme qui nous apporte l'assiette est tout heureux d’apprendre que je
viens du Canada. L'an dernier, il a rendu visite a un ami a Toronto. En nous
écoutant parler en francais, il ajoute : « Qwibec, le french side of Canada. »

Apreés le souper, sous la pluie, nous regagnons notre matelas pour la nuit. Dans
ce grand gite de soixante places, nous sommes finalement que six pélerins.
Certains sont venus et sont repartis apres la douche. Avant d’entrer dans le sac
de couchage, japercois une barre électrigue chauffante, dans un coin. Je
I'installe entre nos deux pieds de lit. Elle fonctionne. Nous aurons du linge sec,
demain, au lever.
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Dés 6 h 30, des bruits de sac nous réveillent. Le pelerin suisse et la dame
polonaise sont a I'ouvrage. Nous leur souhaitons un « buen Camino » et nous
préparons le notre en toute tranquillité.

Ce matin encore, il faut mettre du temps pour sortir de la ville. Mais
heureusement, nous gardons la ligne droite. La grande avenue Alemania
débouche sur une rue secondaire qui nous amene directement dans la
campagne. Cette fois, nous savons que nous quittons les usines définitivement.
Finalement, le passage a travers la zone industrielle se fait sans trop de
problémes. La pluie a cessé. Nous retrouvons le soleil, les troupeaux de vaches
et les bonnes odeurs de la vie rurale espagnole.

Aujourd’hui, notre chemin ne connait aucun plat significatif. Nous avancons
continuellement sur des pentes, ascendantes ou descendantes. Dés la sortie de
la ville, une montée grimpe vers une croix et un mirador, petite esplanade qui
donne une belle vue sur la ville d’Avilés, sur le port et sur la cOte d’est en ouest.
Puis, le camino suit une piste qui descend vers la ville de Salinas.

A Tlentrée de la ville, nous retrouvons Maria, la dame polonaise. Elle s'arréte
avec nous pour un café a un petit bar. D’entrée de jeu, elle me confie qu'elle
trouve les Espagnols vraiment « sweet ». Je lui réponds qu’elle a sans doute
plus d’expérience que moi dans ce domaine, car méme si j'aime bien ces gens,
je ne suis jamais allé jusqu’a la dégustation. Bref, dés le début, nous apprécions
la présence de Maria, une dame pleine d’entrain, qui essaie constamment de
nous comprendre et de se faire comprendre, bien que son anglais ait des
accents bien différends du notre.

A la sortie de Salinas, une petite route de terre monte vers San Martin de Laspra.
La tres vieille église du village, un ancien temple mozarabe, a été transformée
selon le modele préroman. Son clocher tres particulier ressemble davantage a la
tour d'une forteresse sur laquelle on aurait mis un chapeau en guise de toit,
surmonté d’'une croix. Sur la partie ouest de la coOte, a quelques reprises, les
historiens confirment qu’il y a eu une présence arabe, de courte durée, méme si
le cceur des montagnes n’est jamais tombé sous la juridiction des Mores.

Derriere I'église, un sentier descend en pente raide avant de remonter presque
aussitot vers le Barrio de la Cruz. Les quelques habitations, construites sur la
falaise, sont regroupées sous le nom « quartier de la croix » autour d’un calvaire
plus grand que nature, qui regarde la mer. A cet endroit, les nombreux récifs qui
pointent a peine en dehors de I'eau laissent deviner que bien de bateaux sont
venus s'y échouer au cours des siecles. La cbte étant tres rocailleuse, nous
traversons alors une forét d’eucalyptus ou les conditions du terrain se prétent
mal & la construction d’habitations.
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Dés que I'on s’éloigne de la mer, nous descendons vers Ventaniella ou jadis un
« hospital » accueillait les pelerins malades. Aujourd’hui, il ne reste que la petite
ermita de los remedios, un peu laissée a I'abandon, loin du village. De I'ancien
gite de pélerins, il est difficile de retrouver des traces. Les quelques batiments de
ferme du voisinage ont peut-étre fait des emprunts aux anciens édifices?

Dépasseé le village, le balisage a partiellement disparu avec la construction de
I'autoroute E-70 qui file tout droit & travers la région, paralléle & notre chemin. A
plusieurs occasions, nous devons interroger notre livre guide qui ne nous donne
pas toujours des réponses claires. Maria utilise un GPS sensé lui apporter des
informations précises. A plus d’'un endroit, son petit appareil demeure évasif sur
la route a suivre. Chaque fois que nous apercevons de vieilles fleches jaunes, en
partie effacées, nous sommes tous heureux de retrouver notre chemin.

Vers 13 h, nous entrons dans le village d’El Castillo. L’agglomération tient son
nom d’'un chateau que le roi Fernando Il avait fait construire sur la colline qui
domine la riviere Nalén, pour se protéger de linvasion des Normands. De la
forteresse, il ne reste qu'un mur, en partie détruit, a proximité de I'église. Pour la
défense du territoire, cet endroit surélevé possédait tous les atouts : un rocher
solide, une riviere pour s’alimenter en eau potable et une vue sur la région. Les
premiers habitants du pays s’y étaient installés et les Romains y avaient construit
un camp fortifié.

En Espagne, il est fréquent de rencontrer de telles situations. Les Romains, en
brillants stratéges militaires, construisirent des « tétes de pont » qui donnérent
naissance a de grandes villes par la suite. Les cités de Merida et Salamanca sur
la Via de la Plata (entre Séville et Astorga) en sont un bel exemple. D’abord,
simple camp fortifié, I'emplacement donna naissance a une grande
agglomeération par la suite, la premiere sur le rio Guadiana (Merida), la seconde,
sur le rio Tormes (Salamanca). Des villes importantes de I'Espagne qui ont vu le
jour a partir de simples fortins.

Le village El Castillo a gardé peu de souvenirs de son passé militaire. Depuis la
fondation de la ville de Pravia, plus au sud, le village a perdu de son importance
et son développement économique s’est arrété, il y a plus d’'un siecle. Impossible
d’y trouver un bar pour un café ou un sandwich. Méme si la faim nous tenalille, il
faut aller voir plus loin pour trouver a manger.

En descendant vers la riviere, une petite baie s’est formée, la ria de San
Esteban, qui semble avoir enrichi davantage le petit village qui s’y loge. En se
présentant devant le bar ElI Refugio, nous apprenons deux nouvelles: la
premiere, la bonne, il est possible de manger au bar, mais la seconde nous
coupe légerement l'appétit. L'hostal, en face de nous, qui porte le nom
prédestiné de Camino Norte, est fermé pour rénovation. C'est dans cet
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établissement que nous avions prévu passer la nuit. Et il n’y a rien d’autre dans
le village.

Cependant, il convient d’abord de reprendre des forces. La dame, fort gentille,
nous prépare une assiette pour manger sur la terrasse, pendant que nous
prenons une biere en réfléchissant sur la suite des événements. Selon notre
guide, il n’'y pas d’autres gites ou hétels avant les prochains vingt kilometres. I
est déja plus de 13 h et nous venons de franchir le vingt-deuxieme kilométre de
la journée. Notre situation ne s’annonce pas tres rose.

Aprés avoir ingurgité notre assiette un peu de travers, nous reprenons le sac,
espérant que saint Jacques vienne a notre secours. Peu apres, nous traversons
la riviere Nalon ou nous pouvons apercevoir quelques piliers de I'ancien pont
romain. Durant tout le Moyen Age, la maitrise de ce pont fut un enjeu important
pour la défense du territoire. De nombreuses batailles eurent lieu pour sa
possession. Aujourd’hui, il ne reste que des ruines. A quel moment devint-il
inutilisable, difficle de le savoir. Les livres dhistoire donnent peu de
renseignements sur ce pont, simplement, mentionnent-ils qu’il était une piece clé
dans la stratégie de la défense du pays.

De l'autre c6té de la riviere, nous montons vers Muros de Nalén. Bien des livres
racontent qu'un grand gite pour les pelerins, gardé par les moines soldats de
I'Ordre de Saint-Jacques, pouvait accuelllir ici des centaines de pelerins. Cet
apres-midi, nous interrogeons quelques personnes agées, assises dans un parc,
qui nous répondent qu’il N’y a aucun gite, aucun hotel dans le secteur et qu’il faut
poursuivre notre chemin.

A la sortie du village, notre guide indique de suivre une route de terre, utilisée par
les camions qui transportent le gravier pour construire un échangeur sur
I'autoroute E-70. Une telle situation ne nous sourit pas, mais nous ne voyons
aucune alternative. Sur cette route, chaque fois qu'un énorme camion se
présente, par-devant ou par-derriere, le marcheur doit quitter la route, descendre
dans le fossé ou trouver un terrain sdr, car le lourd véhicule occupe tout I'espace.
Apres plus de deux kilometres sur cette route ravinée par les roues des
mastodontes, ou I'eau et la glaise ont mixé un affreux mélange, nous arrivons a
un passage étroit ou les camions pivotent entre deux rochers. La route déja
malaisée s’est transformée en une mare gluante.

Roger s’aventure le premier sur le bas-coté pendant que nous surveillons
I'arrivée des camions. Avec l'aide de son baton qui lui sert d’appui, il passe sans
probléme en frélant constamment le rocher. Un camion s’en vient. Je le laisse
filer et je fais signe a Maria de s’engager, je vais surveiller larriere.
Malheureusement pour elle, ses souliers a semelle plate n‘ont aucune
adhérence. De plus, comme elle n’a pas enlevé les embouts a ses batons, elle
ne peut piquer dans la boue glissante pour se protéger. Ce que j'avais craint se

© 2011 Claude Bernier 20



produit. Elle se met a glisser, glisser, glisser vers le centre de la mare, en
réussissant a peine a garder son équilibre. La panique alors s’empare d’elle et
elle se met a crier de peur.

Voyant le danger, je m’avance vers le lourd camion qui s’en vient et je réussis a
I'arréter. Roger fait de méme de son c6té. Nous lancons tous les deux a Maria,
qui crie et pleure en méme temps: « Ne bouge pas, Maria, tu vas tomber ».
Tous les efforts qu’elle fait désespérément pour s’en sortir s’averent inutiles. La
boue monte par-dessus ses genoux a la hauteur de son « short ». Pendant que
Roger s’appuie sur la terre ferme et me tend son baton que je prends dans ma
main gauche, je m’avance dans la boue aux genoux et je tends mon baton avec
ma main droite a Maria. Avec un calme apparent, elle saisit le mien et nous la
remorquons lentement hors de la mare.

Dés que nous avons retrouvé un terrain solide, loin de la boue, Maria laisse jaillir
ses larmes bruyamment au point que I'on ne sait plus si elle pleure ou si elle
laisse seulement sortir ses peurs. Puis revenue a elle-méme, cette femme
jusque-la tres retenue, en bonne chrétienne, se jette dans nos bras, nous serre
tres fort contre elle, tremblante de tout son corps, et nous embrasse comme une
paienne embrasserait de bons chrétiens. A notre tour, tous les deux, nous
I'entourons de nos bras jusqu’a ce que cessent ses sanglots et nous l'aidons a
essuyer ses larmes qui coulent encore sur ses joues

Le contremaitre qui dirige des travaux de voirie a suivi le déroulement du haut
d’'un rocher. Des que nous sommes en lieu sdr, il fait signe aux camions de
reprendre la route et s’avance vers nous et nous indigque de le suivre, des que
nos esprits se sont calmés. Il marche et converse avec nous jusqu’a une petite
route, un kilometre plus loin. 1l s’offre méme a venir nous reconduire au village le
plus pres. Avec toute la boue qui couvre nos jambes, il n'en est pas question.
Nous nous assoyons plutdét dans I'herbe haute, gorgée d'eau de pluie, et
commencgons a nous nettoyer. En peu de temps, nous sommes devenus trempes
comme si nous nous étions assis dans la riviére.

Au moment de reprendre la route, ce méme contremaitre arrive avec sa voiture,
s’arréte a notre hauteur et refait son offre. Il insiste méme. Mais nous voulons
continuer a marcher. Alors, il nous indique que nous pouvons trouver un endroit
pour dormir, soit dans un hétel au village, soit dans une auberge sur une petite
route qui va vers la mer. El Pito n'est pas véritablement un village, mais plutot
une agglomération de quelques maisons a un carrefour de trois chemins. Le seul
hotel qui s’affiche comme tel est fermé.

Nous essayons de convaincre Maria de venir avec nous a la petite auberge.

Mais je crois qu'elle a vécu des émotions tellement intenses qu’elle préfere se
retrouver seule pour reprendre ses esprits. Nous n’insistons pas. Nous nous
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disons « au revoir », espérant faire route ensemble le lendemain, alors qu’elle
nous quitte pour un couvent de religieuses a Codillero, cing kilométres plus loin.

Vingt minutes plus tard, nous arrivons devant une grande maison. Une plaque de
cuivre indique : Hoétel Aguilar, une étoile. Je pousse la sonnette. Une dame bien
habillée vient répondre, alors que notre condition vestimentaire est absolument
pitoyable. Je lui expliqgue notre situation. La dame nous fait signe de passer par
I'arriere de la maison. Son mari nous attend la. Avec le boyau qui sert a arroser
le jardin, nous nettoyons nos jambes, nos pieds pendant que le propriétaire
s’occupe de nos bottes. La dame nous apporte des serviettes et nous entrons les
pieds secs dans son établissement.

Apres la douche, je me rends a son bureau pour l'inscription. Pour 15 € chacun,
nous allons dormir dans des draps propres, dans un petit hétel trés bien tenu.
Demain, nous aurons droit a un petit-déjeuner pour 3 €, mais ce soir, le couple
doit s’absenter pour une sortie prévue, elle ne peut nous servir a souper. Des 20
h 30, un bar sur le bord de la mer sert des repas. Elle nous remet des clés, car,
pour I'instant, nous sommes les seuls clients de son établissement.

Comme prévu, apres une légere sieste, nous reprenons la route vers le bar. Les
informations de la dame étaient précises, nous apercevons le petit restaurant au
premier regard. Une bonne biere et une bouteille de rouge, rien de mieux pour
chasser les dures émotions de la journée.

Le lendemain, aprés une bonne nuit de sommeil et un excellent petit-déjeuner,
nous nous dirigeons vers Cudillero, une ville cétiere, construite en amphithéatre,
dans la falaise qui observe la mer. Pendant que nous descendons les escaliers
qui nous conduisent a la place principale, au bas de la ville, nous cherchons en
vain le couvent ou a dormi Maria. Une vieille dame a qui je demande ou se
trouve le college des religieuses me répond par un vague signe de la main en
direction de la partie Est de la ville. Nous n’en saurons pas davantage et nous ne
reverrons jamais Maria.

Cordillero est une ville trés pittoresque. Construite en demi-cercle dans une
falaise qui la protége des vents froids du nord et des orages venus de I'ouest.
Les maisons s’empilent les unes par-dessus les autres en flanc de falaise plutot
abrupte. Quelques rues horizontales traversent la ville, coupées par une seule
montée verticale, hachurée de quelques paliers. La majorité des habitations sont
desservies par des ruelles piétonnes.

Une longue tradition a su faconner cette ruche bourdonnante d’activités. Une
route qui vient du co6té est, le long de la mer, remonte sur la falaise, a I'ouest,
comme un grand serpent endormi, dans une forét d’eucalyptus. Le pélerin arrive
plutbt par le haut, a travers un parc qui surplombe la falaise et découvre d'un
seul coup d’ceil la beauté de la ville. Empruntant I'un des multiples escaliers, il
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descend lentement les marches, attentif au paysage changeant qui se déroule
sous ses yeux. La meilleure fagcon de découvrir la ville.

De la place centrale, en bas, notre regard embrasse toute la ville. Le port ou
sommeillent plusieurs embarcations de péche est une oasis recherchée par les
marins. Les eaux calmes de la baie, les contreforts qui protégent des vents, les
nombreux restaurants et hétels, tout concourt a rendre cette ville attrayante pour
les gens de passage.

Autrefois, un important hospital accueillait de nombreux pelerins venus par terre
ou par mer. Sur la falaise, une chapelle du X® siecle, dédiée a saint Jacques,
témoigne du passage des visiteurs cheminant vers Compostelle, alors qu’'a
I'ouest de la ville, prés de l'usine de transformation du poisson, les restes d'un
monastere sont encore visibles.

Au bar El Pino sur la place centrale, les portes sont déja ouvertes. Nous prenons
un deuxiéme café pendant que la dame nous prépare un sandwich pour la route.
En reprenant le sac, un policier, rencontré par hasard, nous conseille de prendre
la route devant nous et de la suivre jusqu’'a la N-632. La, dit-il, nous allons
retrouver le fléchage au carrefour. Puis, commence la longue montée pour
atteindre le sommet de la falaise. Du c6té ouest, la cbte est découpée a la
verticale, empéchant toute construction de route. Il est 10 h passée quand nous
atteignons le village de Villademar et retrouvons les fleches jaunes et le nouveau
tracé officiel du Camino de la Costa.

Nous entrons dans le village par un chemin ancien et étroit entre deux murs de
pierre. Derriere l'un de ces murs, un grand cimetiére ou les tombeaux,
juxtaposés les uns aux autres, alignés sur deux rangées paralléles, convergent
vers I'église du village. Dans la province des Asturies, la richesse étalée dans les
cimetieres étonne chaque fois le visiteur. Ces larges tombeaux de plusieurs
meétres de hauteur, fait de marbre, de pierre noire ou de granit, contiennent les
restes d’'une méme famille depuis plusieurs siecles. Dans la plupart des cas, ces
chambres mortuaires ont été reconstruites récemment pour y déposer les
ossements de tous les ancétres, regroupés sous un méme toit. Méme dans les
agglomérations plus petites ou I'opulence des maisons qui I'entourent n’est pas
evidente, les ornements du cimetiere étalent une richesse apparente. Et devant
chaque emplacement, les bouquets de fleurs naturelles ou en plastique donnent
un brin de beauté a ce champ funéraire.

Cet avant-midi, le ciel est couvert et un bon vent vient de la c6te. Nous marchons
a quelques kilometres seulement de la mer. De petits villages ruraux se
succedent a tous les deux ou trois kilométres. San Juan ne mérite pas un arrét.
L’hétel Lupa, le long de la N-632, et I'église émergent a peine au-dessus des
guelques maisons qui les entourent.
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En descendant vers Relayo, nous croisons un jeune Allemand qui cherche son
chemin, parcourant le sentier a rebours. Il désire se rendre a Santander pour y
rencontrer des amis. Je lui raconte brievement nos aventures d’hier et lui
conseille de suivre la route nationale pour éviter les problémes qui nous sont
arrivés. Je ne suis pas certain de I'avoir convaincu, car il me montre sur une
carte un tracé que nous ne connaissons pas. Je dis a Roger qu'il est jeune, plein
d’énergie, il va sGrement se débrouiller. Nous nous quittons avec une bonne
poignée de main.

Relayo s’est développé pour diverses raisons. Aménagé sur le bord d’une riviere,
le village recoit des visiteurs de l'autoroute qui s’enfonce dans un tunnel, creusé
dans la montagne, a gauche, pas tres loin. Des vacanciers fréquentent
également I'endroit, lors de leur passage vers la plage sablonneuse de Concha
de Artedo, a droite. Aucun doute que I'activité économique y soit plus intense. La
preuve, I'hdtel Mariiio, en face de la mairie, le long de la route nationale, a
nettement meilleure figure que celui de San Juan.

L'autre village, Mumayor, au pied de la montagne Mont-Mayor, a perdu de sa
mauvaise réputation. Un pélerin frangais raconte, dans ses notes, écrites en
1726, lors de son chemin de Compostelle, gu’il vaut mieux passer par la
montagne et éviter le village, car, a cette époque, les villageois se font un malin
plaisir de ranconner les pauvres peélerins. Quant a nous, nous traversons ce
dernier, sans voir ame qui vive.

Nous arrivons tét a Soto de Luifia, apres une courte étape de dix-sept kilometres.
Un rayon de soleil nous accueille a I'entrée de la ville, le centre administratif de la
région. L'église, nettement plus imposante que les précédentes, servait jadis de
chapelle & un monastere qui acceptait des pélerins. Aujourd’hui, ce dernier a été
en partie démoli ou transformé en Maison de la Culture. L’auberge des pelerins
se trouve plutét, 200 m plus loin, sur une colline, dans les locaux d’'un ancien
college. Il suffit d’aller chercher la clé, a I'hétel Valle de Luifias, en face. Mais a
notre arrivée, des pelerins espagnols se sont déja installés et nous ouvrent
volontiers la porte. A l'intérieur, une grande salle contient une vingtaine de lits,
rangeés le long des murs, nous laissant amplement de place.

Les deux pelerins arrivés avant nous ressemblent étrangement a I'image que je
me fais de Don Quichote et de son fidele compagnon, Don Sancho. Le premier
est trés grand, mince, porte une barbe abondante et parle avec un accent
emphatique alors que l'autre, petit, costaud, roublard, piétine constamment
autour de son maitre. Il ne manque que I'épée, le casque de fer et la cotte de
mailles. Nous avons en vain cherché a voir la Rossinante dans les écuries, tout
autour. Effort inutile! Bref, malgré I'apparence, ces pélerins avec qui nous avons
echangé a plusieurs reprises se sont montré des compagnons de séjour fort
agréables.
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Apres la douche et la lessive, au moment de sortir pour visiter la ville, nous
croisons un couple de Francais. La dame, en apercevant la salle, s’écrie : « Tu
ne me feras pas dormir ici, non certain. » Et elle pivote immédiatement sur ses
talons. lls partent tous les deux vers I'hétel, lui, portant un gros sac, elle, trainant
une valise sur deux roues de bicyclette. Aprés une tournée dans la ville ot nous
avons cherché sans succes un bar avec l'internet, nous revenons vers I'église ou
la dame s’est affaissée sur un banc, a 'ombre, son drdle de chariot & ses cotés.
L’homme, toujours avec le gros sac, arpente la place et des qu’il me voit,
s’avance vers moi. « Est-ce qu’il y a un service d’autobus, ici? » Je l'invite a se
rendre a la mairie, tout pres, pour prendre des informations, car je ne tiens pas a
me méler de leur querelle de ménage. Au souper, dans la salle a manger de
I'hétel, nous les retrouvons attablés. L’homme, en me voyant, ajoute
simplement : « Nous allons coucher ici, ce soir. » Une fois assis, Roger me dit :
« Ce doit étre pénible de faire un chemin de Compostelle avec un tel caractere. »
Nous ne les reverrons plus sur les sentiers.

En revenant du restaurant, un violent orage s'abat sur notre auberge. Je
m’endors en écoutant chanter la pluie sur le toit de tuiles. Au matin, nous
prenons notre petit déjeuner au gite en compagnie des deux Espagnols. Nous
sortons ensemble et partons dans la méme direction. Aprés le premier kilometre,
nous les voyons nous distancer. lls marchent tous les deux a grands pas, Don
Sancho, le plus petit trottinant derriere les grandes enjambées de Don Quichote.
Nous ne les rattraperons jamais.

Un pelerin frangais qui avait parcouru cette étape en 1501 disait que c’était un
chemin de vaches. Le paysage s’est peu transformé au cours des siécles, mais
au lieu de passer au milieu des fermes laitieres, le nouveau tracé chemine a
travers des collines boisées, couvertes de longilignes eucalyptus. L’ancien
chemin communal du Moyen Age a disparu, du moins dans sa continuité. Avec
I'arrivée de la route nationale et de I'autoroute, le peélerin emprunte maintenant
I'ancien chemin rural du XIX® siécle, complétement goudronné, qui traverse tous
les villages. Les promoteurs du Camino de la Costa préferent I'appeler : I'étape
aux sept collines et un ruisseau. Cela correspond assez bien aux dénivelés de la
journée.

Dés la sortie de la ville, nous prenons un sentier qui monte en forte pente, une
montée abrupte de 170 m. Excellent exercice pour digérer le petit-déjeuner. Au
sommet, nous rejoignons la petite route vers Albuerne. Au carrefour, une ermita
sert de borne pour la séparation des chemins. Autrefois, les pelerins continuaient
par la cOte vers Valdredo en direction de Ballota, en suivant le bord de la mer.
Mais aujourd’hui, a cause de la division des terres, ce chemin n’est plus utilisé.
Nous allons donc passer a travers une chaine de montagnes, la Sierra de las
Palancas, de la le nom de I'étape, les « Sept Collines ». Notre chemin longe le
village d’Albuerne, sans y pénétrer, avant de redescendre dans la vallée
complétement boisée. La route, jamais rectiligne, suit les sinuosités du terrain.
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Aucun passant, aucune voiture, un moment de solitude qui fait du bien a I'ame
du pélerin.

J'apprécie ces longues promenades en solitaire. Quand le chemin est
relativement plat, Roger prend les devants et avance allegrement. Par contre,
durant les montées, je le précéde. Je ne change pas mon rythme, qu’il s’agisse
d'un plat ou d’'une pente. Et nous marchons rarement cbéte a cote. Pour les
deuxieme et troisieme chemins, je m’étais procuré un téléphone portable au cas
ou... Cette année, nous ne nous perdons jamais de vue, mais nous cheminons

toujours en solitaire.

Quand nous atteignons la deuxieme colline, Novellana, un grand panneau sur le
bord du chemin nous informe que cette agglomération a regu le prix du plus beau
village des Asturies en 1992. Pour une raison que I'on s’explique difficilement,
les maisons des deux coOtés de la route sont plus grandes et plus jolies que
celles du village précédent. De plus, des massifs de fleurs abondent devant les
maisons ou dans un parc a l'entrée, entre I'église et le presbytére. Toutes ces
couleurs égayent le paysage. En outre, il suffit de jeter un regard vers la droite
pour apercevoir les petites fermes qui bordent la mer, et le bleu de 'océan en
fond de scéne. Vraiment, le village n'a pas perdu de son charme au cours des
seize dernieres années.

Au bar El Roxu, nous déposons le sac pour le café de 10 h. Une autre pélerine
est déja attablée, I'Allemande a la tuque noire que nous avions rencontrée a
Avilés. Elle porte toujours sa tugue, mais son teint a pris des couleurs et elle
semble nettement plus en forme. Nous échangeons quelques phrases avec elle,
mais cette femme, toujours solitaire, semble préférer se tenir en retrait. Nous
n’insistons pas.

A la sortie du village, le chemin descend encore dans une vallée couverte de
grands arbres. A plusieurs endroits, des coupes a blanc ont emporté tous les
arbres, comme chez nous. Des feuillus ont disparu de certaines collines, alors
gue d’autres laissent voir des arbrisseaux encore tout fréles. Sous les rayons du
soleil, les différentes couleurs de vert nous renseignent sur I'adge des arbres.

Au fond de la vallée, le village de Castarieras se laisse deviner au sommet de la
troisieme colline. Ce regroupement de quelques maisons peut difficilement
s’appeler village. Un stationnement prés d’'une pompe a essence permet aux
automobilistes de s’arréter pour observer la mer et une route de terre part en
direction de I'océan vers la playa del Silencio. De ce mirador, notre vue s’étend
sur les fermes qui bordent la mer et se prolonge au loin sur les flots. La « plage
du silence » porte bien son nom.

A la sortie du quatriéme village, Santa Marina, l'autoroute a fait disparaitre
I'ancienne route. Les ingénieurs ont réussi a conserver intacts le cimetiere et la
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petite chapelle qui a donné son nom au village. Mais immédiatement aprés, nous
devons emprunter un sentier en terre battue qui descend vers une riviere que
nous traversons sur un pont de ciment, nouvellement construit, avant de
remonter vers Ballota, I'autre colline.

Sur le pont, nous retrouvons Arlette et Thérése, les deux pélerines de la
Bretagne, assises sur le large garde-fou qui forme un petit banc. Elles nous
appellent chaque fois : « Le beau Claude, le beau Roger. » Mais elles ne nous
ont jamais dit si nous sentions bon. Ces deux dames sement la joie sur le
chemin et se font un plaisir de nous nous raconter des anecdotes toujours
nouvelles, a chacune de nos rencontres. En plus, elles sont au courant de tout
ce qui se passe sur le Camino, concernant les autres pelerins.

Un peu plus pres de la mer, un autre pont, sur cette méme riviere, était célébre
au Moyen Age. On I'appelait « le pont qui tremble ». Selon les historiens, ce long
pont, fait en bois, sur pilotis, était frequemment frappé par les vagues qui le
rendaient fragile, incertain. De plus, les poutres de bois sur lesquels les
marcheurs mettaient les pieds se disloquaient frequemment, di a ce mouvement
créé par les vagues. Les pelerins I'empruntaient avec peur et tremblement. Sous
I'effet de la crainte, plusieurs se retrouvérent a I'eau, malgré eux. Un bain forcé
avant d’arriver a Santiago.

Au moment d’entrer dans Ballota, la pluie se met a tomber. Nous déposons les
sacs devant la Casa Fernando. Pendant que le patron tres volubile nous prépare
le bocadillo, il ne cesse de nous poser des questions sur nos chemins, notre
pays d’origine, nos projets. Et quand arrive le moment de payer, il ne veut rien
savoir. C’est gratuit, dit-il, pour des peélerins qui viennent de si loin pour visiter
mon pays. Nous le remercions et reprenons le sac sous la pluie.

Depuis huit jours, il pleut tous les aprés-midis. Sur le chemin, avec mon poncho
et la toile qui recouvre mon sac, je me sens bien a I'abri des intempéries. Mais
une fois rendus au gite, si nous faisons la lessive, nous ne réussissons jamais a
faire sécher notre linge. Hier soir, nous avions cru connaitre du succes, mais en
revenant il pleuvait sur tout ce qui était étendu sur les cordes. Nous devons, le
matin, repartir avec des vétements mouillés dans notre sac. Quant a moi, je m’en
tire assez bien, car jai quatre exemplaires de chaque item, mais pour ceux qui
n’en ont que deux, c’est une autre histoire.

Nous traversons Tablizo sans nous arréter, pensant uniquement au fait qu’il
reste encore six kilométres avant Cadavero, notre septieme colline. En
descendant vers la mer, nous longeons la plage La Regalina. Cet endroit est un
lieu de pelerinage depuis des temps immémoriaux. Les premiers habitants qui se
logeaient dans les cavernes tout prés venaient ici pour vénérer leurs dieux.
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Pour faire oublier les rites paiens, I'église catholique construisit une ermita
consacrée a la Virgen de Riegala et des moines y éleverent un monastere.
L’édifice religieux a disparu, mais la chapelle est demeurée intacte et recoit
chaque année des visiteurs. Depuis 1931, des paysans de la région viennent ici,
le dernier dimanche d’aodt, pour offrir a la vierge les fruits de leur travail, qui est
remis ensuite a des associations caritatives du département. lls forment de longs
corteges avec des charriots tirés par des chevaux et leur rassemblement couvre
la plage entiere. Cette rencontre annuelle se termine chaque fois par une messe
en plein air, suivie d’'une féte populaire.

Plutét que de nous rendre au gite des peélerins, a un kilomeétre de la ville, dans
une ancienne école primaire dépourvue de toute commodité, nous nous arrétons
a I'nétel AR ou, pour 32 €, nous pouvons avoir une chambre propre, une douche
chaude et la possibilité de faire sécher notre linge. De plus, une salle a manger
offre le souper sur place. Quoi de mieux apres sept collines, vingt-quatre
kilometres et quelgues bonnes averses en prime?

Avant le souper, nous passons par I'épicerie pour nous procurer le petit-déjeuner
gue nous prendrons dans notre chambre avant de partir, le lendemain, I'hétel ne
I'offrant pas.

L'étape de ce matin commence par une petite montée, comme c’est devenu la
norme. Il faut moins d’'un kilométre pour arriver a Villademoros (la villa des
Mores). Au IX® siécle, les Arabes avaient construit ici un imposant chateau pour
s’assurer le controle de la cbte. L’édifice central a été modifié a plusieurs
reprises au cours des siecles et est devenu aujourd’hui, un hoétel de luxe. Par
contre, la tour, le pivot central du systeme de défense, est demeurée
pratiquement inchangée. L'ensemble demeure suffisamment important pour
avoir donné son nom au village qui I'encercle.

Ce matin, le temps est gris, mais il ne pleut pas. Hier, aux nouvelles de fin de
soirée, on prévoyait du soleil... dans trois jours. Il faut vivre d’espoir. A la sortie
du village, un sentier dans une forét d’eucalyptus nous apporte calme et sérénité.
Le boisé est traversé par des chemins perpendiculaires qui se dirigent vers la
mer. Nous devons rester attentifs.

Au pied d’'une pente, le sentier débouche a proximité d’'un petit village dont les
constructions en pierre semblent remonter a I'époque du Moyen Age. San
Cristébal donne l'impression d’avoir figé dans le temps. Aucune route importante
ne se rend jusqu’ici, seul un chemin goudronné donne acces aux véhicules
motorisés. Aucune trace de la modernité. Aprés la derniére maison, nous
descendons vers un ruisseau que nous traversons sur des pierres avant de
remonter dans un sentier, a 'ombre de grands eucalyptus, qui se prolonge sur
plus de cinqg kilometres encore.
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A la sortie de la forét, la Casa Amparo, & Queruas, vient d’ouvrir ses portes.
Nous déposons le sac pour un café. Au moment de repartir, Karina, la dame
allemande a la tuque noire, arrive. Elle n’est plus certaine de son chemin. Selon
ses informations, il est possible de marcher le long de l'autoroute, sur un pont
élevé, pour traverser le ravin creusé par la riviere Esva, lors du prochain
kilomeétre. Nous confrontons nos données. Pour nous, une telle solution nous
parait impossible. Nous préférons prendre la route qui descend au fond du ravin,
méme si un tel parcours est exigeant. Nous la laissons sur une incertitude.

Peu apres Queruds, le chemin asphalté continue sur le plat pendant 500 m
jusqu’au bar El Canero. La, Arlette et Thérése, toujours aussi souriantes, assises
en train de prendre un café, nous confirment qu’il est impossible de marcher le
long de l'autoroute. Le mari d’Arlette a vérifié le trajet. Nous nous quittons sur un
signe de la main avant d’entreprendre la descente en pente forte vers le pont qui
franchit la riviere Esva et remonte aussitot, toujours avec une inclination
prononcée. Sur le pont, je prends une photo de l'autoroute qui passe au-dessus
de nos tétes. Impossible de voir si Karina s’y est engageée.

De l'autre c6té du pont, un petit écriteau mentionne de Cueva. Un sentier,
précédé d’'une fleche, part en direction de la mer. De fait, a travers les arbres, il
est possible d’apercevoir, au loin, une plage sablonneuse.

A mi-pente, une vieille église parait complétement abandonnée au milieu de la
forét. Un stationnement bien entretenu, cependant, laisse croire qu’elle recoit des
visiteurs. Impossible d'y entrer. Les portes sont closes. Dans le portique, sur un
panneau endommagé par la pluie et 'humidité, nous pouvons lire que I'église
San Miguel de Canero a été construite en 1130, grace a un don du roi Alfonso
VIl et qu’elle servait de chapelle & un monastere. Nous cherchons en vain des
traces de ce couvent. Seul un cimetiere, en partie a I'abandon, a l'arriere de
I'église, tente de survivre.

Au sommet de la colline, notre petite route débouche sur la N-634. Il reste
encore six kilomeétres & parcourir & Almufia. A I'horizon, de gros nuages noirs
menacent constamment. Nous marchons sur I'accotement jusqu’'a Caroyas ou
une petite route, a droite, se dirige vers La Rampla. Juste a c6té du panneau
routier, un second, sur lequel nous apercevons une coquille au-dessus de
I'expression Albergue de peregrinos. L'information ne peut pas étre plus précise.
Pendant cing kilométres, nous marchons a vive allure, les yeux rivés sur les
nuages. Saint Jacques travaille fort, il pleut a gauche, il pleut a droite, mais nous
n’avons pas regu une goutte encore.

En arrivant a Almufa, les indications paraissaient précises dans notre guide :
Repérer I'hotel Zabala, prendre a gauche un chemin qui s’appelle Paredes. Le
gite, un grand batiment de couleur bleue, se trouve a 700 m. Nous avons beau
faire le tour de I'h6tel, chercher le chemin Paredes, nous ne voyons rien du tout.
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Je m'informe auprés des passants. Personne ne connait. L’'orage arrive. Nous
n'avons plus le choix. Nous entrons a I'h6tel Zabala pour nous mettre a I'abri.
Une chambre est disponible. Nous coucherons la pour 35 €. Pendant que nous
prenons notre douche, nous entendons la pluie tomber. Il pleut des cordes.

Une heure plus tard, I'eau ruisselle dans les rues, mais le ciel se dégage et le
soleil est revenu. Le souper sera servi a 8 h 30, nous pouvons partir pour visiter
Luarca, a deux kilometres, nous dit notre guide.

Luarca est I'une des plus belles villes de la cote asturienne, trés probablement la
plus jolie. Comme Codillero, les maisons sont construites sur le flanc de la
falaise, en amphithéatre. Cependant, 'opulence regne dans cette ville portuaire.
Cela se voit au niveau des hoétels, des tours d’habitations et méme du port. Cette
fois encore, nous arrivons par le haut, ce qui donne une vue d’ensemble assez
extraordinaire. Plusieurs escaliers permettent de descendre au bas de la ville ou
un parc fleuri sert de trait d’'union entre les trois quais : celui des bateaux de
plaisance, les navires de péches et finalement a son extrémité, des navires de
transport. La baie, trés large et ouverte sur la mer, peut accepter toutes ces
embarcations, sans qu’il y ait des problemes de circulation.

La ville est divisée en deux zones bien distinctes : la vieille ville, & I'embouchure
de la riviere Negro, date du Moyen Age et a toujours maintenu une vocation
maritime, avec ses vieux quartiers pleins de saveur comme celui de la
Pescaderia (pécheries). L'autre, plus bourgeoise, avec ses grandes maisons,
ses hotels et ses commerces, est établie sur le flanc ouest de la falaise. Dans la
vieille ville, I'église de Santa Eulalia, construite en 912, fut toujours considérée
comme le centre, le cceur de cette cité maritime. De chaque c6té de I'église, un
couvent et une auberge des pélerins étaient connus au Moyen Age. Il en reste
peu de traces, aujourd’hui. Un colléege pour garcons et filles s’éleve sur leur
fondation.

Sur le flanc est, sur les hauteurs du promontoire La Atalaya, la petite ermita de la
Virgen Blanca et son fameux cimetiére est visibles de toutes les parties de la
ville. De cet endroit, nous avons le meilleur coup d’'ceil de la ville et de toute la
cote. Le stationnement devant la chapelle sert en quelque sorte d’observatoire
pour tous les visiteurs qui veulent avoir une vue d’ensemble de la ville.
Malheureusement, aucun autobus ne peut y accéder, les gens doivent utiliser les
escaliers pour s’y rendre. C’est dans ce cimetiére qu'a été enterré, il y a une
vingtaine d’années, le gagnant du Prix Nobel, Severo Ochoa, né en 1905, a
Luarca.

Avant de quitter la ville, nous rendons visite a I'épicerie, car I'hdtel Zabala n’offre
pas le petit-déjeuner. En faisant nos emplettes, nous croisons par hasard
Thérese et Arlette, leurs gros sacs dans les bras. Leur motorisé est stationné
dans un camping a I'entrée ouest de la ville. Elles sont venues a pied jusqu’ici.
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Elles nous invitent & leur rendre visite. Pour le moment, nous déclinons
I'invitation, car il se fait tard et nous avons la fatigue de la journée dans les
jambes. Nous revenons lentement vers notre chambre sous un soleil radieux.
Malheureusement, comme il est arrivé tardivement, le linge suspendu entre nos
deux lits n'a pas eu le temps de sécher complétement, mais nous avons déja
connu pire situation.

En entrant dans la salle a manger, quelle surprise de voir Karina, la dame
allemande. Elle nous raconte que des policiers I'ont empéchée de marcher sur le
bord de l'autoroute. Elle a di rebrousser chemin et suivre celui que nous avions
pris. Ce qui expliqgue pourquoi elle est arrivee derriere nous. Et elle non plus n'a
pas cherché longtemps pour trouver le gite, ayant recu tout I'orage sur les
épaules.

Avant de monter dans notre chambre, nous lui souhaitons « bonne nuit »,
espérant la revoir demain, sur le sentier.

Apres une bonne nuit de sommeil et le petit-déjeuner dans notre chambre, nous
guittons Almufia sous un ciel radieux.

Ce matin, nous repartons en direction de Luarca. Le temps est gris, mais il n’a
pas plu cette nuit. Nous descendons dans la vieille ville du c6té est. Sur le
promontoire La Atalaya, la petite ermita de la Virgen Blanca sommeille,
enveloppée dans les brumes du matin. Nous traversons le joli parc devant les
trois quais. Ma montre n’indique pas encore 8 h et toute la ville semble endormie.
A la fin des grands hotels, nous longeons le camping. Nous croyons entrevoir
une plaque d'immatriculation francaise sur un motorisé, car c’est ici que Thérese
et Arlettes, les deux Bretonnes, ont dormi. Tout de suite aprés le camping, un
petit panneau routier mentionne : Camino Real de Santiago. Une certitude qui
confirme que nous sommes bien sur la bonne route avant d’entreprendre une
pente raide qui monte sur la falaise. Nous nous éloignons momentanément de la
mer.

Pendant huit kilométres, nous traversons une zone rurale sans de véritables
dénivellations. A notre droite, la mer ne demeure jamais trés loin. Avec ce temps
maussade, a cause de la grande distance qui nous sépare de I'océan, la terre en
jachere et le brouillard sur la mer se mélent et se confondent souvent. La
démarcation n’est pas toujours trés apparente. Un peu avant Otur, nous
passons a coté d’'une petite ermita, tres isolée, mais pas abandonnée, mais une
personne est venue ici déposée des fleurs dans le portique, récemment.

Ces petites chapelles, on en retrouve partout dans le nord-ouest de I'Espagne.
Elles datent trés souvent du IX® ou X°siecle. La ferveur religieuse s'exprimait
ainsi : un homme se retirait de son village, vivait seul et priait pour les siens,
considéré comme un saint, dés son vivant. Les gens venaient le voir, lui apportait
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de la nourriture et, en contrepartie, il invoquait le ciel pour obtenir de bonnes
récoltes et pour assurer le salut de leur ame. Si, lors de 'une de ses rencontres,
un miracle se produisait, on lui construisait une petite chapelle qui devenait en
guelque sorte sa maison. Plusieurs ermitas ont conservé le nom du saint pour
lequel I'édifice a été construit, mais pour la majorité des cas, le fondateur a été
oublié, un apbtre ou un saint déja connu, et tres populaire dans la région, a pris
la place du pauvre disparu. Des indulgences étaient attribuées a la fréquentation
de ces chapelles, et comme cette industrie fonctionnait a plein régime, au Moyen
Age, les chapelles sont demeurées populaires et ont traversé les siécles sans
trop perdre de leur prestige.

A la sortie du village d’Otur, le sentier s’engage sur un chemin de terre qui
traverse une colline, couverte de pins, plantés en lignes droites, une large colline
consacrée uniguement a la culture du pin. Sur l'autre versant, nous descendons
vers un plat ou un immense champ est entouré de barbelés. Notre sentier longe
une cléture sur prés d’'un kilometre. Sur un grand panneau, nous pouvons lire :
Atencién ! Campo de tiro ! Un champ de tir. Une montagne a notre gauche
semble étre I'objet particulierement visé. Elle recoit dans son ventre tout ce qu’on
lui lance, la pauvre! Ce champ est-il encore utilisé a cette fin? Lors de notre
passage, il est demeuré bien silencieux.

Entrant dans le village de Villapedre, le seul bar de la place est ouvert. Nous en
profitons pour un café. A la sortie, juste en face, la porte de la vieille église
romane est ouverte, des ouvriers y font des travaux. Nous entrons pour y jeter un
coup d'eeil. En avant, prés de I'hétel, une grande statue de saint Jacques
Matamoros (tueur de Mores). Un petit carton sur le mur affirme que ce Santiago
vient de I'ancien albergue de peregrinos de Luarca.

Les Espagnols aiment voir saint Jacques représenté ainsi monté sur son cheval
blanc, I'épée a la main droite, plutét que de mentionner que cet apbtre venu
évangéliser I'Espagne n’a fait que deux disciples. Selon la Iégende, en 844, dans
la plaine de Clavijo, a 18 km de Logrofio, eut lieu une célebre bataille entre le
jeune roi d’Aragon, nouvellement couronné, Ramire 1 et les troupes du sultan
Abderraman II. Alors que les armées chrétiennes, composées de soldats
espagnols et de chevaliers francgais, venus en renfort, en moins grand nombre,
étaient sur le point de battre en retraite, apparut alors dans le ciel saint Jacques,
monté sur son cheval blanc, 'épée a la main. Aussitbt, la victoire changea de
camp. Les chrétiens reprirent courage et les Mores durent retraiter vers le
chateau de Clavijo qui leur servait de refuge. C'est a ce moment que prit fin
I'imp6t de cent pucelles que le roi d’Aragon devait fournir, chaque année, au
sultan pour alimenter ses harems et que commenca la reconquéte de I'Espagne
par les catholiques.

Quelgues kilometres apres Villapedre, nous passons devant l'albergue de
peregrinos de Pifiera, une ancienne école primaire, en excellente condition. I
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n'est pas encore 11 h et le gite, au milieu de nulle part, n’a rien pour nous retenir.
En cas d'urgence, un tel refuge aurait pu nous étre utile, mais aujourd’hui, par
temps couvert, nous préférons continuer notre chemin. Le village de Pifiera
semble trés dispersé. A peine sept maisons entourent une trés grande église,
capable d’accueillir des milliers de fideles. Nous ne connaissons pas I’'histoire de
la région. Parfois des guerres, d’autres fois des épidémies et méme des crises
économiques, ont amené des populations a déménager, a s’expatrier.

Lors de la conquéte de '’Amérique du Sud par les Espagnols, les gens du nord
de I'Espagne furent les plus nombreux a traverser I'Atlantique. Christophe
Colomb avait quitté le port de Séville, mais la majorité des autres partirent de
Santofa, dans la baie de Laredo. La tres grande statue de Juan de la Cosa, le
principal armateur de I'époque, sur la place centrale de Santofia, en face du port,
témoigne de ce fait certain. Baignant son socle dans les eaux, a la sortie du port,
un monument gigantesque, deux immenses colonnes supportant une caravelle,
est dédié a la mémoire de ce conquérant souvent oublié.

Apres Pifiera, une piste a travers champ nous ameéne vers l'autre village, Villaoril.
Nous sommes vraiment dans une zone rurale profonde. Les villages se limitent a
une agglomération de cing ou six maisons, sans aucun centre précis. Chaque
fois, I'église parait beaucoup trop grande pour la population qu’elle dessert. Faut-
il croire que, jadis, les gens étaient beaucoup plus nombreux a habiter ces
fermes?

Quand nous entrons dans l'autre village, La Colorada, la présence de deux
hotels et d’'un bar-restaurant laisse supposer que nous nous approchons d’une
ville plus importante. De fait, & la sortie du village, nous nous dirigeons en droite
ligne vers la mer, et la ville de Navia au bas de la colline apparait dans toute sa
largeur. Ce sentier droit, pierreux, surélevé, ne laisse sans aucun doute, nous
marchons sur une ancienne voie romaine, la Via Flavionavia qui venait
d’Astorga, passait par Ponferrada et se rendait jusqu’a la mer, par la vallée de la
riviere Navia. Chacun sait que les Romains avaient exploité les mines de fer de
Ponferrada, alors, a ciel ouvert. A 'époque de 'Empire romain, ce méme chemin
reliait le camp fortifié de Castrum Bergidum aux principales villes du nord-ouest
de I'Espagne. Il servait également a ceux qui exploitaient les mines d’or de
Medula avec une armée d’esclaves. Pline I’Ancien fut I'un des gouverneurs de
cette mine. Douze siecles plus tard, les Templiers, venus de France, utiliserent le
port de Navia et la voie romaine pour construire la fameuse forteresse de
Ponferrada que tous les pelerins du Camino francés connaissent bien pour
I'avoir vue de pres.

De son passé glorieux, Navia n'a conservé qu’'une partie de la muraille
amenagée par le roi Alfonso X. Le chateau d’Anleo, construit en 1214, domine
toujours la mer, converti depuis une centaine d'années, en hoétel de luxe.
Plusieurs grandes maisons se sont inspirées de l'architecture venue d’outre-
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Atlantique. Les historiens expliquent que les émigrants furent si hombreux a
partir vers I’Amérique latine qu’ils réduisirent sa population de plus de la maitié.
Certains revinrent a la fin de leur vie, mais la plupart restérent dans le pays qu’ils
avaient fondé. Sur la place centrale, en face du port, un immense monument (El
monumento al emigrante) rappelle cet exode.

Nous avions d’abord pensé nous arréter a la Pension Cantabrico. Nous sonnons
a la porte. Aucune réponse. Apres dix minutes d’attente, nous nous dirigeons
vers I'hbtel Arco ou la dame nous accueille avec gentillesse. Pour 30 €, elle vient
nous montrer une chambre trés convenable avec vue sur la mer. La ville
demeure importante. Le choix ne manque pas pour le souper, c’est plutot la pluie
gui va réduire nos déplacements.

Au lever, la pluie vient a peine de cesser quand nous nous rendons au bar en
face du port pour le petit-déjeuner. Puis, nous traversons le pont sur la riviere
Navia pour sortir de la ville et tout de suite la pluie reprend pour la premiere
partie de I'avant-midi.

En ce dimanche matin, la circulation est bien paisible sur cette petite route ou
personne ne passe. Durant les quatorze kilométres qui nous séparent de La
Caridad, nous ne verrons pas dix voitures. Comme les sentiers sont devenus
tres boueux, ayant plu toute la nuit, nous décidons de marcher sur le bas-cote de
la route.

De chaque c6té du chemin, de grandes propriétés ou les champs consacrés a
I'industrie laitiere alternent avec ceux de la culture des céréales. Trés peu
d’habitations, ici et la, quelques hangars pour entreposer la machinerie agricole.
Cette facon de procéder est généralisée en Espagne, sauf en Galice ou la
situation est différente. Avant d’arriver a Santiago, tous les pélerins vous le
diront, les troupeaux de vaches rencontrés dans les chemins creux font partie de
I'expérience du pelerin. Nous traversons de petites fermes, nous marchons
littéralement sur les chemins de vaches. Dans une société ou la publicité fait
constamment la promotion des grosses voitures, de la vie de chateau, de
I'étalage de la richesse, mettre ses pas entre les bouses de vache est un acte
d’humilité qui nous ramene a nous-mémes dans la plus grande simplicité.

Sur le chemin de la Via de la Plata, en Estrémadure, les porcheries de cochons
noirs remplacaient généralement les petites fermes de vaches laitieres. Nos
chemins traversaient leurs champs labourés par leur puissant groin. Aucun brin
d’herbe ne leur résistait. Si le taureau espagnol s’énerve devant le rouge, le
cochon noir a horreur du vert des paturages. Oui, jai marché au milieu des
cochons noirs en Estrémadure. Oui, j'ai traversé des troupeaux entiers de belles
vaches de I'Aubrac, tandis que le taureau, le maitre du logis, me surveillait du
coin de l'oeil. Oui, j'ai assisté au concert des chiens dans la campagne francaise.
Oui, j'ai croisé des moutons en transhumance, accompagnés par leurs chiens
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bergers dans les montagnes des Pyrénées et des Asturies. Oui, j'ai d0 céder le
passage a des vaches en Galice. Et que dire des millions de limaces qui
cheminent elles aussi vers Compostelle, sur les sentiers mouillés. Cette réalité
fait partie des chemins de Compostelle.

A plusieurs reprises, j'ai pu observer la triste réalité de la campagne espagnole.
Les propriétaires habitent les grandes villes et les ouvriers agricoles se
regroupent dans les villages pour élever leur famille et viennent dans les champs
seulement pour les travaux. En Andalousie, en Estrémadure, et méme en
Castille, jai couché dans des familles ou les trois générations vivaient sous le
méme toit. Tous étaient fermiers, fils de fermiers. Leur seul destin consistait a
cultiver la terre espagnole. Pour eux, il était trés difficile de sortir de cet
engrenage crée par un dictateur, appuyé par I'église officielle. Quand on peut la
regarder de pres, la vie rurale espagnole nous donne aussi ses lecons.

Le Général Franco, en 1939, aprés avoir écrasé les revendications
démocratiques de la classe moyenne, partagea entre ses généraux et ses
officiers le sol cultivable de I'Espagne. Les petites fermes disparurent pour
laisser place a de tres larges propriétés. Les nouveaux patrons prirent I’lhabitude
de venir de moins en moins sur leurs propriétés, laissant la direction des travaux
a des hommes de confiance, se contentant d’engranger les bénéfices. Il suffit de
parcourir des kilometres et des kilometres a pied pour apercevoir parfois un
grand propriétaire, descendre de sa Mercedes, venir soulever un peu de
poussiére de ses terres. Des qu’il a donné ses ordres, il s’empresse de remonter
dans sa voiture de luxe pour aller essuyer la poussiere de la glaise rouge qui
pourrait coller a ses souliers cirés.

Le premier village que nous traversons porte le nom de Jarrio. Autrefois, une
auberge de pelerins et un couvent servaient de refuges pour les marcheurs qui
arrivaient de l'est du pays, ou de la mer, passait par ici en route vers
Compostelle. Aujourd’hui, 'emplacement se limite a 'agglomération de quelques
maisons a un carrefour de routes. Aucune trace de I'église, du refuge ou du
monastére. A notre gauche, une petite route monte vers un mirador qui offre une
vue magnifique sur la région, nous dit-on. Nous nous contentons de jeter un
coup d'ceil a la montagne dont le sommet se perd dans le brouillard.

Quand nous entrons dans le village de Cartavio, I'ancienne église romane est
dédicacée a Santa Maria. Lors de notre passage, elle était remplie de fideles.
Loin de nous l'idée de déranger ces bons chrétiens au milieu de leur office
religieux.

A partir de 14, nous prenons un sentier qui nous conduit vers La Caridad.
Heureusement, la pluie a cessé, nous nous contentons d’éviter les flaques d’eau.
Comme il est t6t dans la journée, nous nous arrétons au restaurante Casa
Quinto. La jeune fille qui nous apporte la premiere biere nous indique le chemin a
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suivre pour trouver l'albergue de los peregrinos : « Juste la, derriere les arbres,
de l'autre coté du pont. » Notre recherche du gite n’a jamais été aussi bréve.

Une fois le pont traversé, sa démonstration ne nous a pas convaincus, car nous
ne voyons rien qui ressemble a un gite. Nous continuons quelque cinquante
metres, avant de revenir sur nos pas et de prendre un petit chemin qui descend
vers la riviere. Alors, tout s’éclaire. Le gite est bien Ia, au bord de I'eau. Il faut
prendre la clé a la maison bleue, nous dit le guide. Aucune maison bleue dans le
secteur. Nous frappons a la porte de la maison la plus prés. C’est bien ici, nous
dit la vieille dame. La maison a été repeinte en blanc, cet hiver.

Finalement, nous serons seuls dans ce gite de vingt places. Comme le solell
continue de se manifester, apres la douche, nous lavons notre linge que nous
étendons a l'extérieur et exposons tout le reste au soleil, pour éviter les
moisissures. Et nous retournons a la Casa Quinto pour le diner. Pour une fois,
nous pouvons jouir pleinement de la terrasse.

En aprés-midi, Roger profite du beau temps pour réparer ses bottes qui en ont
un grand besoin, puis nous faisons le tour du village pour acheter quelques petits
gateaux pour le petit-déjeuner du lendemain. Aucune épicerie n’est ouverte.
Nous croyons la situation désespérée, quand japercois une dame en train de
fermer un comptoir qui tient lieu d’une patisserie maison. La dame accepte de
me vendre tout ce qui lui reste. Ce sera nettement suffisant pour survivre,
demain.

Vers 16 h, comme a I'accoutumée, la pluie se met a tomber, d’abord en douceur,
puis une forte averse suit bientét. A 20 h, au moment de retourner a la Casa
Quinto, l'orage a diminué d’intensité, mais il va continuer de pleuvoir toute la nuit.
Heureusement, la jeune fille du restaurant est toujours aussi accueillante. Nous
pouvons prendre un bon repas et retourner au gite en toute sérénité, sachant
que, cette fois, nous sommes assurés d’avoir du linge sec.

Au matin, apres une douce nuit sous le chant de la pluie, nous allons porter la clé

a la vieille dame, a la maison blanche, et nous quittons l'albergue, bien au sec
sous notre poncho, disposés a recevoir le déluge, de nouveau.
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La Galice

Ribadeo

Cet aprés-midi, a la fin de notre étape, nous allons entrer dans la Galice. Pour
I'instant, une petite bruine perle sur nos ponchos. Rien de trés grave. Le chemin
de campagne goudronné, mais étroit chemine sur un terrain plat, paralléle a la
mer. Nous ne nous en €éloignons jamais plus de un ou deux kilomeétres de la mer.

Un peu avant le village de Valdepares, un petit chemin se dirige vers un
promontoire qui surplombe 'océan. Il s’agit d’'un ancien camp celte. Des fouilles
récentes ont permis de découvrir des vestiges qui remontent a plusieurs milliers
d’années avant Jésus-Christ. Les Romains construisirent un camp fortifié et un
centre d’observation pour surveiller le trafic maritime le long de la cote. L’endroit
s’appelle aujourd’hui Castro y mirador de Cabo Blanco.

A la sortie du village, & 100 m de I'église, les ruines du chateau de Fonfria nous
rappellent que cet endroit connut jadis une plus grande notoriété. A I'époque des
Templiers, cette forteresse était un poste avancé du nord-ouest de I'Espagne
pour la protection des chrétiens. Aujourd’hui, il ne reste que les ruines du
systeme de défense, la grande tour crénelée et un portique, juste a c6té, qui
devait servir d’entrée. Le domaine est laissé a I'abandon, envahi par des plantes
grimpantes qui camouflent une partie des murs de I'ancien chateau.

L’agglomération suivante, El Franco, ne constitue pas a proprement parler un
village. Les maisons sont dispersées et nous ne voyons aucune trace d'une
église. Ce qui étonne, c’est la grandeur des maisons. Et de plus, certaines
affichent des blasons de l'aristocratie des siécles passés. Il s’agit probablement
d’'un ancien domaine d’ou les propriétaires s’en sont allés.

Au Moyen Age, le chemin historique traversait la riviére Porcia au méme endroit
gu’aujourd’hui, mais seuls les piliers de I'ancien pont romain sont encore visibles.
Le pélerin emprunte le pont de la route nationale en paralléle avec celui de
'autoroute E-70, étant distant de 300 m l'un de l'autre. Des deux cotés de la
riviere, des maisons en partie abandonnées nous livrent une bien triste image de
cette région qui, il ne fait aucun doute, a été désertée. A la sortie du village de
Porcia, un choix s'impose : continuer sur I'accotement de la N-634 ou prendre un
chemin rural asphalté qui va vers la ville de Tapia, sur le bord de la mer.

La pluie s’est arrétée complétement, nous décidons de faire le détour par Tapia,
ce que nous conseille notre guide. Nous apprécions notre choix, car personne ne
passe sur ce chemin et nous arrivons bient6t a la mer ou les falaises et les anses
alternent sans monotonie. A I'entrée de Tapia, un petit gite jouit d’'un paysage
magnifique, bien situé sur un promontoire ouvert a tous les vents.
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Une pelerine allemande qui a di s’arréter la, pendant deux jours, pour guérir des
douleurs aux jambes, nous ouvre les portes et nous fait visiter le gite. Elle dit
avoir apprécié son séjour ici. Toute la soirée, hier, elle s’est laissé bercer par le
bruit des vagues. Comme il est a peine 10 h 30, nous ne voulons pas nous
attarder davantage. Cet endroit cependant, nous aimerions le recommander a de
futurs pelerins.

La sortie de Tapia est absolument magnifique. Un grand parc a été aménagé le
long de la mer. Des massifs de fleurs, des bancs pour se reposer et de
nombreux sentiers, disposés en paliers comme dans les Andes au Pérou, ont été
ameénagés pour favoriser la réverie du promeneur solitaire. Sur un promontoire
gui s’avance vers la mer, les ruines d’'un ancien monastére tentent de se faire
oublier, alors que sur un autre, celles d'un chateau, probablement, entrent
naturellement dans I'oubli. Si le golt du romantisme vous vient en marchant, ce
petit coin de pays posséde tous les atouts.

Nous retrouvons le camino officiel & Brul, un carrefour de route qui n’a rien d’un
village. Nous cherchons en vain un endroit pour nous procurer un sandwich.
Efforts inutiles. Nous devons continuer jusqu’a Tol, deux kilométres plus loin, ou
la patronne d’une petite tienda (épicerie de village) nous prépare un excellent
bocadillo jambon fromage. Nous passons devant un petit albergue, I'ancienne
école primaire. Midi vient a peine de sonner a I'église, qu’allons-nous faire de
notre aprés-midi, avec ce temps gris et la pluie qui menace? Nous décidons de
poursuivre jusqu’a Ribadeo.

C’est a la sortie de Tol que le probleme se pose. Un pélerin qui a fait le chemin,
tot ce printemps, m’a envoyé un courriel, avant mon départ, m’'informant qu’il
était impossible de traverser la baie de Ribadeo a pied. La petite navette fluviale
ne fonctionne plus et le pont en construction au-dessus de la baie ne permet pas
le passage de pelerins. Quelle décision prendre? Nous cherchons en vain un
arrét d'autobus. Comme nos recherches demeurent infructueuses, nous
décidons de poursuivre jusqu’au pont. Le long du chemin, partout des affiches
signalent qu’il est absolument défendu de traverser le pont a pied, qu'’il ne faut
pas déranger les ouvriers de la construction.

Nous nous approchons de lI'entrée. Dans un terrain vague, quelques ouvriers
sont en train d’ouvrir leur boite a lunch. Je leur demande a quel endroit nous
pourrions prendre I'autobus, ou encore un taxi. Les hommes se regardent et I'un
me dit : « Prenez le pont, les travaux sont arrétés pour le diner. » Roger m’a déja
expliqué qu’il avait le vertige et ce pont s’éleve a plus de cinquante metres au-
dessus du niveau de I'eau, sans garde-fou. Je me tourne vers lui, hésitant : « On
peut peut-étre essayer. » Je remercie les ouvriers et nous nous dirigeons vers le
pont.
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Dans la section de gauche, les voitures circulent a grande vitesse, mais
seulement les voitures, I'espace étant trop étroit pour le moindre camion.
Impossible de s’engager de ce c6té. Dans la section de droite, en construction,
les trous sont multiples et la machinerie occupe la majorité de l'espace
disponible. Il faut avancer lentement, s’agripper aux appareils, vérifier leur
solidité et s’engager avec prudence. Roger me suit de trés pres, sans dire un
mot. Je n'ose pas lui demander si tout va bien. Je reste concentrer au maximum,
car a la moindre fausse manceuvre, je risque de plonger, téte premiere, du haut
de la structure métallique, un plongeon d’'une bonne centaine de pieds. Avec le
gros sac, la natation pourrait s’avérer laborieuse. Finalement, aprés mille
contorsions, nous arrivons de l'autre coté, sain et sauf. Je dis alors a Roger :
« Je te paie un bon hotel et un gros souper. Il faut féter notre traversée. »

Jusqgu’a I'an dernier, une navette fluviale faisait le transport des passagers entre
les deux rives de la baie. Mais depuis un an, les voitures peuvent emprunter une
section du nouveau pont, ce qui expligue la mise au rancart du traversier. Depuis
le X® siécle, un albergue accueille ici les pélerins. Mais nous savons qu'il était au
sud de la ville, a 'opposé de l'arrivée du nouveau point. Pour cette raison, nous
ne tentons nullement de le rejoindre, espérant trouver au centre-ville un toit a prix
abordable

Nous sommes d’abord un peu coincés dans les échangeurs a la sortie du pont.
Aucune indication pour les passages piétonniers, cela va de soi. Une petite rue
monte vers le clocher de la cathédrale de Ribadeo que nous ne perdons pas de
vue. Sur la Plaza de Espafia, la pension Costa Verde demande 30 € pour la nuit.
Ce prix nous convient fort bien. Il est a peine 14 h quand nous laissons tomber le
sac, heureux d’avoir franchi une étape qui nous apparaissait si difficile au départ.
Apres la douche et la lessive, nous avons tout notre temps pour visiter le centre-
ville.

Ribadeo a toujours été reconnue comme une ville commerciale, en plus d’étre un
port de péche. Dés le XlI° siécle, le roi Fernando Il construisit un centre d’accueil
pour les péelerins étrangers qui arrivaient par la mer. L’hospital de San Sebastian
était reconnu comme le plus important de la céte atlantique. Cette auberge, sur
la rue Villafranca del Bierzo, fut ouverte aux pélerins jusqu’en 1853. Puis, comme
I'affluence avait diminué, le petit albergue sur le bord de la baie, prés de l'arrivée
de la navette fluviale, devint suffisant pour accueillir les pelerins. L’hospital prit
une autre vocation.

Le centre-ville mérite une courte visite, spécialement la Plaza de Espafia ou sont
concentrés les principaux hotels et commerces, également la Plaza del
Ayuntamiento (la mairie) ou I'on retrouve les bureaux administratifs, notamment
la bibliotheque et la Maison de la Culture. La Torre de los Moreno, voisin de la
Mairie, le seul élément qui reste de I'ancien palais de la famille Sargedelos. Ce
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monument imposant, unique en son genre, a survécu aux diverses guerres
civiles qui ont détruit la ville & quelques reprises.

Avant le souper, comme la pluie a recommencé, nous nous rendons au bar le
plus pres pour prendre un double apéritif : 'un pour féter la traversée du pont,
I'autre, pour célébrer notre entrée en Galice, une région de 'Espagne que nous
aimons tous les deux.

Au lever, le ciel est radieux, nous nous arrétons a un bar pour le petit-déjeuner et
reprenons le sac, sachant que I'on nous annonce une journée ensoleillée

En quittant Ribadeo, nous nous éloignons définitivement de la mer pour nous
enfoncer dans les terres profondes du département de Lugo. Non seulement le
paysage change du tout au tout, mais aussi la signalisation du chemin. Les
coquilles sur les bornes prennent la position contraire, et sur chacune de ces
bornes une petite plaque indique la distance qui reste a parcourir pour arriver a
Santiago. Le camino est maintenant balisé a outrance, impossible de s’égarer.

Dans la campagne galicienne, toujours verte, car il pleut plus de deux cents jours
par année, le silence et la solitude favorisent la réflexion. Nos sentiers se
confondent souvent avec celui des vaches et des moutons. Le pélerin,
forcement, se sent en étroite harmonie avec la nature et son cheminement, a
I'approche de son point final, prend généralement un creuset plus intime. Quant
a moi, en Galice, j'y ai vécu, chaque fois, mes moments de réflexion les plus
intenses. La fin du chemin mene a son aboutissement toutes les pensées qui
trottaient dans notre esprit depuis le début du parcours.

Nous sortons de Ribadeo au moment le soleil vient de se lever a I'est, inondant
les édifices d’une lumiere éclatante. Pas un nuage. Nous avons peine a le croire.
La vieille ville s’est construite a l'ouest, sur les hauteurs, alors que nouvelle
s’étend plutdt a I'est, du c6té de la baie. Il faut donc peu de temps pour sortir de
la ville et se retrouver sur une petite route qui part dans la campagne. A notre
droite, un sentier grimpe au sommet d'une haute colline ou un sanctuaire, érigé
au X° siécle, accueille encore un grand nombre de visiteurs. Face a la mer, cette
chapelle était visible et connue de tous les marins qui longeaient la cbte et
demandaient la protection de la Virgen de Cubelas a qui elle est consacrée.
Quant a nous, nous poursuivons tout droit, nous contentant d’'un coup d’'ceil vers
le site. Les trente kilometres qui nous attendent aujourd’hui exigent que nous
maintenions le cap.

Aprés sept kilométres de solitude, trois petits villages se suivent de preés, Vilela,
Celeiros et Vilar. Devant le bar du premier, qui vient d’ouvrir ses portes, nous
déposons le sac pour un café. Assis sur la petite terrasse, nous contemplons le
sentier qui grimpe dans la montagne, le défi de notre journée. Comme le ciel
demeure sans nuages et que la montagne irradie de lumiére, cette petite
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épreuve ne fait que nous stimuler. Au moment de reprendre le sac, Karina, la
dame allemande passe devant nous, un élégant petit chapeau a remplacé son
affreuse tugue noire. Nous la saluons de la main. Elle marche avec fiére allure,
ce qui laisse croire que la santé est revenue.

Apres une premiere colline, nous descendons au creux d’'une vallée ou une belle
église toute blanche attire nos regards. Nous nous heurtons a des portes closes.
Le village, A Ponte de Arante, entouré de montagnes tout autour de lui,
ressemble a des agglomérations semblables que j'ai déja vues en Suisse. Mais
aucun doute ne demeure dans mon esprit. La forme de I'église, son clocher, les
toits de tuiles, les maisons peintes a la chaux, tout me rappelle que nous
sommes bien en Galice.

Cette fois, la montagne s’impose massivement devant nos yeux. Avant
d’entreprendre la montée en lacets, un petit écriteau invite les cyclistes a
contourner la montagne par la route, c’est dire la belle épreuve qui nous attend.
Un beau sentier de gravier, utilisé sans doute par les travailleurs de la forét,
serpente devant nous. Une grimpette de 400 m avec quelques paliers pour
reprendre son souffle. A chacun de mes arréts, jen profite pour prendre des
photos, car les paysages qui s’offrent a ma vue méritent qu'on les observe
attentivement. La mer, derriere nous, s’étend a perte de vue. Nous quittons
définitivement I'océan Atlantique pour nous enfoncer au milieu de la péninsule
ibérique.

Comme je I'ai mentionné plus tét, dans les montées, je pars devant. Nous nous
étions entendus pour ne pas nous perdre du regard, alors, a chaque palier, je
fais une pause. Je ne sais pas si les génes de mes ancétres, coureurs des bois,
contribuent & me donner cette énergie, j'ai toujours aimé prendre les sentiers
montants a un bon rythme. Mes soixante-dix ans ne m'ont guéere ralenti.

Une fois rendu au sommet, I'Alto de Arante, le sentier redescend presque
aussitot vers Villamartin Pequefio. Faute de trouver un bar ouvert, nous
remplissons nos gourdes d’eau fraiche a la fontaine, car, au creux de la vallée, le
soleil de 11 h tire de nos efforts des sueurs que nous n'avions pas connues
depuis notre départ de Ribadesella, le vent frais de la mer empéchant toute
forme de sudation. A deux pas de la fontaine, une église, la iglesia de San Xoan
de Degolada, beaucoup trop grande pour la population du petit village, doit
regrouper les chrétiens de la région.

Les portes de I'église étant fermées, nous reprenons un deuxieme sentier qui
grimpe vers Villamartin Grande. Le nom du village parait en lui-méme un non-
sens, car il est nettement plus petit que le précédent. Et une simple chapelle,
Capela do Carmen, occupe le centre de I'agglomération. En flanc de colline, a
guelque cent métres d’'une école primaire abandonnée, un grand cimetiere, bien
entretenu, accueille tous les gens de la région pour leur dernier repos. Comme
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c’est la coutume en Galice, de grands tombeaux de granit ou de pierre noire sont
alignés sur quatre rangées. De petits ilots de fleurs confirment a quel point les
habitants de ce pays accordent de I'importance a leurs chers disparus.

En descendant dans la vallée, nous nous arrétons a l'albergue municipal de
Gondan. L’'ancienne école primaire a été aménagée en gite pour pélerins. A
notre arrivée, Karina, la dame allemande, s’est déja installée et un couple
d’Allemands sont en train de faire la lessive. Il n'y a pas de village autour de
I'école, mais il est possible de commander un souper au petit hotel, a trois
kilometres. Les propriétaires du bar La Curva de San Xusto livrent des mets et
de la boisson, a peu de frais supplémentaires. Aprés toutes ces journées de
pluie, nous ne cessons de nous répéter : il fait si beau! Nous avons une vue
magnifique sur la vallée, en bas. Nous décidons de déposer le sac. A la fin de la
journée, nous serons dix dans ce petit gite de quatorze places. Deux douches et
trois éviers sont aménagés au bout de I'école, mais il faut y entrer par I'extérieur.
Les toilettes, de leur c6té, sont aménagées dans un batiment détaché de I'édifice
principal. Une grande salle & manger nous accueille a I'entrée, alors que les lits
sont installés au second étage. Nous y accédons également par un escalier
extérieur. Bref, rien d’'un hotel a cing étoiles, mais pour un toit pour pelerins, cela
suffit.

Une fin d’aprés-midi de tout repos, aprés une longue route, une rude montée et
nos premieres sueurs. Nous en profitons pour faire sécher notre linge, car
aucune sécheuse moderne ne saurait rivaliser avec une légere brise qui monte
de la vallée et les chauds rayons du soleil qui illuminent nos guenilles.

Pendant que j'écris mes notes sur une table de pique-nique et que les deux
dames allemandes font la sieste, étendues au soleil, arrivent deux pelerines de
I'’Afrique du Sud, Anna et Dorothy. Elles semblent hésiter un instant, visitent les
lieux et quand je leur dis gu’il est possible de commander le souper, elles
décident de déposer leur sac.

Vers 18 h, je m’appréte a commander notre souper. Le couple d’Allemands
s’approche, jugeant mon aide utile, car ils veulent ajouter leurs demandes, mais
ne connaissent que quelgues mots de la langue de Cerventés. Je viens a peine
d’accrocher que des Autrichiens arrivent. Aprés leur avoir expliqué la situation,
eux aussi veulent acheter un souper. Je reprends donc le téléphone, car je suis
le seul dans l'albergue, qui parle espagnol.

En attendant le repas, je prends un petit sentier qui descend dans la vallée, en
face du gite, vers une trés petite ermita, construite pour laisser entrer une seule
personne. Les trois batiments en pierre, a proximité, trés bas, sur terre battue,
laissent deviner qu’il s’agit d’'un village trés ancien. Aujourd’hui, des chevres ou
des moutons y trouvent un abri pour I'hiver.
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A 19 h, quand un jeune homme vient nous porter notre souper, additionné d’une
bonne bouteille de vin et de quelques canettes de biere, trois dames, Karina et
les deux Africaines, sont déja parties pour Xusto ou elles veulent souper au bar.
Quant a nous, restés avec les Allemands et les Autrichiens, nous dégustons
notre poulet réti tous ensemble autour de la méme table. Méme si la langue
allemande domine les propos, I'anglais se fraie parfois un passage au milieu de
la conversation.

Alors que nous terminons de ranger la table et que nous nous préparons a
monter nous coucher, un terrible orage, poussé par des vents violents, déferle
sur notre petit gite. Notre pensée va vers les trois femmes, parties souper au
village voisin. Elles reviennent, trempées de la téte aux pieds, aucune n'ayant
apporté un vétement pour se protéger de la pluie. Il faisait si beau, au départ!
Une barre électrique qui git dans un coin de la salle a manger est branchée
immédiatement pour le séchage du linge, pendant que nous nous regagnons nos
lits, laissant les dames a leur infortune.

Au lever, la pluie a simplement diminué d’intensité. Nous n’avons rien pour
déjeuner, mais le jeune homme, hier, nous a confirmé que sa mére serait préte a
nous recevoir, demain matin, pour nous servir le petit-déjeuner au bar La Curva,
a trois kilométres. Nous revétons le poncho et quittons les lieux en silence, car,
vu la mauvaise température, certains ont décidé de faire la grasse matinée.

Apres trois kilometres sous la pluie, nous arrivons a Xusto ou la dame nous
attend, comme prévu. Un pelerin allemand est déja attablé. Devons-nous parler
ici d’un bar? Il s’agit d'une grande maison ancestrale dont la dame a aménage le
salon pour recevoir des visiteurs. Elle vit seule avec son fils et se fait un plaisir
d’accueillir les pélerins, ou les gens de la place qui viennent chez elle, davantage
pour causer que pour consommer de l'alcool. Pour les marcheurs, cette dame
procure une aide essentielle. En plus d’ouvrir son salon durant la journée, les
repas qu’elle prépare pour le gite de Gondan permet a ce dernier de survivre.
Les pelerins, incapables de parcourir les trés longues étapes de quarante
kilometres font dans ce gite une pause importante.

Aprés son petit-déjeuner maison, au moment de l'addition, je m’empresse de
souligner a cette dame combien son aide est précieuse pour nous, les pelerins.
Trés discrete, et sans doute un peu timide, ses joues rougissent légerement
pendant qu’elle baisse la téte et nous souhaite un « buen camino ».

Notre guide nous conseillait, au moment de quitter la maison, de contempler
longuement la tres belle vallée de Cabarcos qui s’étend derriere nous. La pluie
et le brouillard I'ont envahie, nous ne voyons absolument rien de ce qui nous est
promis. A quelques pas du bar, une église sans nom n'a pas vraiment fiere
allure. Elle fait plutot figure d’enfant pauvre, comme le reste du village, d’ailleurs.
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Nous remettons le poncho détrempé et repartons sur le sentier rempli de
grandes flaques d’eau.

A la sortie du village, les mares cédent la place a des ruisselets qui descendent
des hauteurs. Le sentier grimpe dans la montagne d’'une fagon abrupte. Nous
devons rester aux aguets et chevaucher les filets d’eau qui ont envahi notre
sentier. A mi-pente, une grande église s’est égarée dans la nature. Perdue au
milieu d’un boisé, elle attend les visiteurs. Son stationnement, en partie couvert
par des ronces, témoigne de son isolement. Un pélerin frangais, passé par la en
1726, disait qu’il s’agissait d’'une trés belle église. Comme les portes sont
verrouillées, il nous est difficile de vérifier cette affirmation. De I'extérieur, la
solitude ne semble pas lui avoir apporté une vie sereine. Un petit panneau, sur le
bord du stationnement, nous invite a admirer la beauté de la vallée. Un brouillard
opague nous empéche de voir plus de cent métres devant nous. Pour le
paysage, il faudra songer a revenir.

Le sentier monte pendant un bon moment pour redescendre ensuite vers la ville
de Lourenza. Sous mon poncho qui me protége de la pluie, je chemine en
silence. Roger suit derriére, perdu lui aussi, sans doute, dans ses songes. Sans
distraction venue de [I'extérieur, nous avancons lentement, porté par nos
souvenirs qui vagabondent allegrement. Des pans de ma vie défilent alors a vive
allure. Des instants privilégiés dont il faut profiter pleinement. J'adore ces
moments de solitude ou mes pensées se baladent en toute liberté dans mon
esprit.

A une croisée de routes, je suis tiré de ma réverie par un probléme d’orientation.
Les indications deviennent soudainement imprécises, parce gu’aux anciennes
balises s’ajoutent de nouvelles qui tentent de corriger les premiéres, suite aux
nouveaux traces créés par l'autoroute E-70 qui contourne la ville de Lourenza.
Pour que la pluie n"'endommage pas nos guides, nous nous arrétons dans un
abribus pour consulter nos informations. L’agglomération étant bien visible & nos
yeux, il suffit de trouver le meilleur endroit pour y entrer.

Cette ville est connue des pélerins depuis le tout début des pélerinages, grace
au monastere bénédictin de San Salvador, une grande construction baroque
dont les origines remontent a 969, I'année de son inauguration. L'édifice a été
maintes fois retouché. Sa facade, telle que nous la connaissons aujourd’hui,
présente des ressemblances étonnantes avec la basilique de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Formée de trois grandes ailes, I'église, terminée en 1732, abrite un
retable néo-classique et plusieurs chapelles latérales d’'une grande valeur.
Particulierement, la capilla de Valdeflores qui conserve la dépouille du Comte
Osorio, un saint tres vénéré dans la région. Cet ancien militaire, aprés une
illustre carriere dans le métier des armes, est venu terminer sa vie comme le plus
pauvre des moines bénédictins.
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En descendant de la montagne, la pluie a cessé, nous permettant de voir le
monastére dans toute sa grandeur, de l'autre c6té de la ville. Construit sur une
colline qui domine un quartier résidentiel, sa taille imposante attire d’emblée les
regards. Nous pourrions aller coucher la, mais nous préférons continuer vers
Mondofiedo, car midi n’a pas sonné encore au clocher de I'église.

Nous déposons le sac sur la terrasse d’'un bar pour un premier café et ranger
notre poncho, car le ciel se dégage pour laisser apparaitre de timides rayons de
soleil. Pour sortir de la ville, une ruelle monte en forte pente en direction du
cimetiere établi sur un premier palier. Aprés étre passés sous l'autoroute, nous
reprenons la montée vers Arroxo, un petit poste d’observation, 200 m au-dessus
de la ville. Méme si la pluie a cessé, le brouillard qui recouvre les sommets ne
permet pas de s’attarder a contempler le paysage. Nous empruntons une route
asphaltée qui descend vers un quartier résidentiel dont le nom ne préte pas a
equivoque : Casas Novas.

Mondofiedo est I'une des sept grandes villes de la Galice et posséde un siege
épiscopal depuis 1112. Encaissée entre des montagnes, capitale d’'une région
essentiellement rurale, elle est surtout reconnue pour son conservatisme. Malgré
nos craintes, nous sommes heureux de découvrir un agréable petit gite, dans la
partie élevée de la ville, a deux pas de la mairie, dans un grand édifice qui abrite
aussi la Maison de la Culture.

Apres avoir déposé nos sacs et pris une douche rapide, nous descendons au
centre-ville pour diner. Apres le repas, nous entreprenons un tour de la ville. La
cathédrale occupe le coeur du vieux quartier.

La catedral Santa Maria, commencée au XIII°® siecle, fut d’abord un édifice de
style roman, puis au fil des années vinrent s’'ajouter des apports d'autres styles
gui agrandirent et transformerent completement la batisse centrale. Ce qui est
remarquable, c’est la rosace au milieu de la facade, encadrée de deux tours
monumentales. A l'intérieur, un cloitre de style renaissance, un retable baroque
et les nombreuses peintures murales donnent a cette grande église une valeur
importante. Chaque aprés-midi, vers 15 h, un systéme complexe de cloches,
dans la grande tour a gauche de I'édifice, fait jouer des airs connus pendant une
demi-heure. Un spectacle qui attire I'attention des touristes et des passants.

En face de la cathédrale, sur le c6té gauche de la grande place, trébne la statue
de I'écrivain Alvaro Cunqueiro, assis, un livre a la main, un des plus grands
écrivains du XX° siecle de la Galice. Juste derriére la statue, au Museo del mago
Merlin, de nombreux textes et photographies relatent la vie de I'écrivain qui a
surtout raconté la vie rurale de la Galice.

D’autres édifices méritent le déplacement. La mairie située dans un chateau du
XVI° siécle et deux autres églises remarquables, la iglesia de la Virgen de Los
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Remedios et I'église de Santiago, a la sortie de la ville. Pour les gourmands, un
patissier est connu dans toute la région, el Rey de las Tartas. Je suis passé
devant sa patisserie sans y entrer, n’étant pas friand de gateaux sucrés. Mais a
I'Office du Tourisme, la jeune fille nous a dit qu’il fallait absolument godter a ses
« coups de cceur ».

De retour au gite, nous saluons l'arrivéee d’Anna et Dorothy, les deux Sud-
Africaines. Elles nous racontent leur épopée de la veille et s’empressent
d’étendre sur des cordes le linge qui a subi I'orage. Karina et deux couples
d’Allemands sont aussi des noétres. L'un des Allemands montre une jambe
enflée, en tres piteux état. Il a d’ailleurs rendu visite & un médecin avant d’entrer
dans le gite.

Nous invitons Anna et Dorothy a venir souper avec nous, mais elles préferent se
coucher tét, affirmant que, la nuit derniere, elles ont dormi sur des tables dans la
salle a manger, d’'une part pour éviter les ronfleurs, mais surtout pour surveiller le
séchage de leur linge.

Quant a nous, sur la Plaza del Concello, la Meson Los Arcos offre un menu pour
7,80 €, cela nous convient fort bien. Quand nous entrons, Cyprien, un pelerin
francais est déja a table. Il nous invite a partager le repas avec lui. Durant le
souper, il nous raconte son aventure.

Sa femme est décédée du cancer en décembre. En janvier, il se sent incapable
de continuer a travailler comme auparavant, le moral n’y est plus. Il demande un
congé de six mois a son employeur. En février, il quitte sa maison a Toulouse, a
pied, et part sur le chemin d’Arles : le col de Somport, Puente la Reina et le
Camino francés. Actuellement, il est sur le chemin du retour. Il veut retourner a
pied chez lui en passant par le Camino del Norte.

Cyprien est un pélerin dans la quarantaine. Son chemin I'a complétement
transformé, nous dit-il. La vie ne sera plus pareille a son retour. Jusque-la, il avait
toujours vécu que pour lui-méme. La mort de sa femme et son parcours sur ces
chemins de fraternité, de partage, I'ont changé a jamais. Il veut consacrer sa vie
a aider les autres. Il ne sait pas encore quelle forme prendra sa vie, mais elle
sera srement tres différente.

Nous revenons ensemble au gite, heureux d’avoir partagé I'expérience de ce
pelerin francais. Le lendemain, nous nous arrétons a un petit bar sur la place
centrale ou le petit-déjeuner est servi a partir de 7 h. Nous saluons Cyprien sur la
grande place, devant la cathédrale. Nous ne le reverrons plus, car il part dans
une direction opposée a la notre.

La journée d’aujourd’hui se résume a une simple montée. Partis de 100 m au-
dessus du niveau de la mer, nous désirons rejoindre Gontan a 600 m au milieu
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de I'aprés-midi. Nous aurons alors atteint la meseta de Lugo. Les Espagnols
utilisent fréquemment le mot meseta (petite table) pour désigner un plateau, une
région surélevée. Pour qui a voyagé un peu en Espagne, le mot donne une
représentation assez fidéle de la réalité. Quel pelerin du Camino francés n’'a pas
admiré un jour ou l'autre, en traversant une plaine, une montagne qui n’a pas
une pointe comme sommet, mais plutét une surface plane, comme si cette pointe
avait été coupée au couteau. Des mesetas, nous en voyons partout en Espagne,
mais la plus importante se trouve entre Burgos et Leon : cette surface plane,
cette « table », si vous préférez, mesure 140 km de largeur et elle est située a
900 m au-dessus du niveau de la mer. Ce qui explique son aridité, c’'est qu’elle
est balayée, I'été, par le « morocco », de grands vents chauds qui viennent du
Sahara et traverse le Maroc avant de toucher I'Espagne.

Ce matin, il ne pleut pas vraiment, mais une petite bruine nous oblige a garder le
poncho. Comme a l'accoutumée sur les chemins de Compostelle, le camino
démarre devant la facade de la cathédrale. Une petite ruelle descend vers la
Fuente Vieja, une fontaine qui a vu des milliers de pélerins remplir leur gourde de
son eau fraiche avant de quitter la ville. Cette grande fontaine, jadis, a sGrement
servi de lavoir, car elle posséde un grand bassin et des bancs pour s’asseoir.
Autrefois, les pelerins ne craignaient pas de descendre dans la fontaine pour se
laver. Les modes ont changé, I'hygiene que les anciens ne connaissaient pas, a
pris une place importante dans la vie des péelerins d’aujourd’hui. Et cela est fort
bien.

Nous ne démarrons pas avec une pente abrupte, comme ce fut le cas les matins
précédents, mais la montée demeure constante. Aprés des usines pour la
transformation du lait en fromage et autres produits, nous prenons une petite
route que nous allons suivre pendant dix kilomeétres jusqu’au village de Lousada.
Ce chemin goudronné, qui zigzague dans une région boisée, est d’'un calme
absolu. Pas une maison, pas un chien errant. Pendant plus de deux heures,
Nnous verrons passer trois voitures, seulement. Les Espagnols aiment conduire
rapidement, c’est pourquoi ils délaissent les routes sinueuses de la campagne,
guand cela est possible. Sur ce chemin, nous dit notre guide, nous avons une
vue magnifique sur la vallée, spécialement sur la ville de Mondofiedo. Notre
situation ne s’est nullement améliorée, nous sommes encore ce matin entourés
par le brouillard. Le beau temps que I'on nous avait promis tarde a venir.

Plus nous montons en altitude, plus le temps se refroidit. Il faut mettre les mains
dans les poches, car le bout de nos doigts commence a geler. Et pour ajouter un
peu de piquant a ce chemin qui devenait monotone, en entrant dans le village de
Lousada, une petite pluie descend du brouillard, nous obligeant & nous replier
sur nous-mémes. En quittant cette agglomération d’'une dizaine de maisons,
nous passons devant d’anciens fours a chaux et une carriere de marbre, fermée
depuis plusieurs années.
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Nous empruntons alors le chemin historique que prenaient les pélerins
d’autrefois pour passer d’'une vallée a une autre, c’est-a-dire de Mondofiedo a
Abadin. Ce chemin médiéval, appelé el camino de las Fiosas, est
particulierement rude. Utilisé jadis par les hommes, les anes et les troupeaux de
moutons, il n’a rien de carrossable. Nous devons constamment contourner de
grosses pierres, suivre les irrégularités du terrain et éviter de glisser sur les
surfaces glaiseuses, lavées par la pluie.

Le sentier arrive a San Cosme de Montafia devant une ermita, completement
isolée sur un palier, dégagé de tout arbre. Loin d’étre oubliée, cette petite
chapelle recoit une foule de visiteurs les 26 et 27 septembre. Cette date
correspond a la fin des récoltes pour les paysans de la région, et San Cosme,
leur saint protecteur, jouit d’'un prestige sans pareil aupres des cultivateurs. Ce
grand rassemblement, qui commémore la mort de I'ermite, est devenu au fil des
ans une féte religieuse et une maniere de remercier celui qui les a aidés a
obtenir de bonnes récoltes.

J'aimerais faire ici une petite parenthese pour les lecteurs de mes textes. Mon
professeur de rhétorique m’expliquait, alors que j'avais écrit un essai controverse
dans le journal du college, que le seul fait d’écrire en public mettait I'écrivain a la
merci de tous les jugements possibles, qu’il fallait s’attendre aux critiques les
plus négatives, et surtout a ne pas craindre d’étre incompris. C’est pourquoi,
ajoutait-il, ceux qui détiennent la vérité absolue n’écrivent jamais.

Fort de cet argument, j'ai toujours continué a écrire, a faire lire mes textes,
sachant que les mots que je couchais sur papier auraient une durée de vie
passagere, que mes opinions seraient remises en question et que la vérité ne
naitrait pas nécessairement de mes cogitations. La vie ordinaire de I'humble
« pousseur de crayon », une expression qui nous était chere au college, se
développe dans la simplicité d’un bureau de travail, a la maison, ou une lampe
discrete veille tard dans la nuit. Je n’ai jamais prétendu faire autre chose que de
mettre sur papier ce que javais vécu sur ces chemins. Le poete chilien Pablo
Neruda, un auteur qui a toujours recu mon admiration, écrivait a la fin de sa vie
dans Confieso que he vivido, que le devoir de I'écrivain consiste avant tout a dire
ce que la majorité des gens ressentent, mais n’ont pas les moyens de I'écrire.

Ce gue je viens d’exprimer, c’est pour mieux faire comprendre ce qui suit.

Dans mes textes, je parle beaucoup des églises, des chapelles, des petites
ermitas. Et pourtant, je ne me sens nullement un « homme d’Eglise ». Je dirais
méme qu’'en vieillissant, je m'éloigne de plus en plus de I'Eglise catholique, en
tant gu’institution. J'admire toutes les personnes, au sein de cette église, qui
travaillent pour les pauvres, pour instruire les enfants, sachant que l'instruction
est la clé pour entrer avec aisance dans le monde d’aujourd’hui. Mais comme
toutes les institutions, I'Eglise catholique a tendance, avec les autres églises
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d’ailleurs, en s’enfermer dans ses dogmes, qui enlisent la vie plutét que de la
faire bourgeonner.

Sur ce propos, les chemins de Compostelle m’ont beaucoup apporté. J'ai appris
a vivre avec des hommes et des femmes de toutes les croyances, avec une
ouverture d’esprit extraordinaire. Depuis, jai assisté a des offices religieux de
religions fort différentes de celle de mon enfance. Partout, jai retrouvé cette
méme esperance, ce méme deésir de se retrouver un jour dans un endroit ou il
n'y aurait plus de guerre, plus de maladie, plus de pauvreté, ou tous les hommes
vivraient comme des freres.

Je n’oublierai jamais ma premiere expérience, en 2001, quand j'ai marché de
Roncevaux a Santiago, a coté de Fitzgerald, un évéque presbytérien de San
Francisco, agé de soixante-dix-sept ans. Par de curieux hasards, nos pas se
croisaient constamment, autant sur les sentiers que dans les gites. Et nous
sommes arrivés en méme temps, sous une pluie torrentielle, sur la place de
I'Obradoiro, devant la cathédrale de Santiago. Inutile de vous dire que nos
larmes se sont mélées a la pluie, cing ou six pélerins enlacés dans les bras les
uns des autres.

Ce que jaimerais ajouter a ces propos, c’est simplement ceci : les églises qui
jalonnent nos chemins demeurent les témoins les plus vivants, les seuls qui
restent, souvent, de cette extraordinaire aventure que sont devenus les chemins
de Compostelle. Depuis 829, 'année du premier pélerinage fait par le roi des
Asturies, Alfonso I, les chemins de Compostelle ont vu défiler des milliers et des
milliers de pélerins portés par la méme foi, la méme espérance. Et tous ces gens
n'ont qu’un seul désir en quittant Saint-Jacques-de-Compostelle, que lI'on se
revoit un jour dans un autre monde. N'est-ce pas la le signe d’'une grande
espérance?

Aujourd’hui, quand je me retrouve sur un chemin de solitude, sous la pluie, ces
pensées remontent regulierement a mon esprit. Vous comprendrez alors
pourquoi les chemins isolés, paisibles, méme s'’ils sont rudes, me procurent une

joie que je peux difficilement définir.

Quand nous arrivons a Gontan, midi vient juste de sonner et le gite n'ouvre qu’a
14 h. Nous nous rendons au bar Da Feira, tout pres, pour prendre une biere en
attendant. La dame nous dit qu’elle pourra nous servir une assiette a 13 h.
Derriere nous arrivent Anna et Dorothy, puis deux couples d’Allemands. Une
belle occasion de fraterniser tous ensemble avant d’étre servis.

Comme convenu, a 14 h, un jeune homme nous ouvre les portes de ce gite tout
neuf, tres propre, ouvert I'an dernier seulement. Pour maintenir la propreté des
lieux, nous devons enlever nos bottes avant d’entrer. Un endroit est déja prévu
pour les laisser sécher et les laver, au besoin. Ce nouveau gite est un bel

© 2011 Claude Bernier 49



exemple de ce qui se fait de mieux pour accueillir les pélerins. Méme les
douches ne se transforment pas automatiquement en patinoire, apres avoir recu
leurs premiers clients, comme c’est le cas dans la majorité des établissements
semblables.

Gontan est un simple prolongement de la ville d’Abadin, située sur la colline, a
moins d’'un kilometre. Ce village fut toujours un carrefour de routes ou se
rencontraient les principaux marchés de la région. D'ailleurs, en face du gite, il
existe une grande place couverte ou se font encore la vente ou les échanges des
animaux de la ferme. Autrefois, avait lieu ici la fameuse Feira dos Santos, le
premier samedi de novembre. Une foire annuelle qui réunissait tous les
cultivateurs des environs pour échanger des produits de leur ferme. Aujourd’hui,
ces rassemblements sont devenus moins importants, mais plus fréquents.
Chaque premier et troisieme samedi de chaque mois, la place se remplit de gens
de la région.

En aprés-midi, d’autres pélerins arrivent, nous serons une bonne quinzaine dans
ce gite de 24 lits. Comme il pleut toujours, I'envie ne nous vient guére d’aller
visiter Abadin, sur la colline. Une courte excursion nous permet d’apprendre qu'il
sera possible de s’arréter au bar Goas y Niza, demain matin, pour obtenir le
petit-déjeuner. Au gite, le jeune homme qui fait office d’hospitalero nous raconte
gu’il a fait le Camino francés, il y a deux ans, et qu'il a demandé de devenir
hospitalier, ici, pour I'été. Son attitude envers les pelerins mérite des éloges.

Nous partons en groupe, vers 8 h 30, pour aller souper au bar Da Feira, le seul
qui existe pres de l'albergue. Apres un bon repas ou tout se passe en anglais ou
en allemand, nous revenons au gite pour une agréable nuit de sommeil. Au
matin, nous marchons jusqu'a Abadin pour le petit-déjeuner, heureux de
reprendre le sac.

A partir de Abadin, nous entrons dans une grande plaine du département de
Lugo que les Espagnols appellent la Terra Cha. Cette plaine, la plus grande de
la Galice, se caractérise par un paysage plat, parsemé de petites buttes ou
paissent des milliers de troupeaux de vaches, et par une activité agraire typique
de la Galice. L'orographie s’adoucit au point de nous offrir une variété de
prairies, de boisés, de sentiers qui relient les petits villages, éparpillés ca et la
sur ce grand manteau végeétal.

La premiére partie du chemin, de Abadin a Goiriz, coincide avec I'ancienne route
royale qui allait de Oviedo jusqu’a la ville de Padron, sur le bord de I'océan
Atlantique.

A la sortie de la ville, nous contournons la vieille église Santa Maria, érigée au
XII° siecle, avant de prendre une route pierreuse, utilisée jadis par les carrosses
royaux. Relativement droit, surélevé, mais trop étroit pour la circulation
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automobile d’aujourd’hui, ce chemin convient fort bien aux tracteurs qui vont
dans les champs.

Ce matin, partis sous un ciel gris, comme d’habitude, nous restons en attente de
la pluie qui tarde a venir. Petit a petit, les nuages se dissipent et les premiers
rayons de soleil apparaissent lentement, timidement.

Aprés sept kilomeétres, sur cette belle route, nous arrivons a Martifian. Notre
guide indique que deux bars accueillent les pélerins. Nous cherchons en vain de
tous les co6tés, aucune ame qui vive. Seul un chien sale vient nous saluer de sa
queue.

Trois kilomeétres plus loin, a Ponte Vella, un pont, sur la riviere Batan, construit
au Moyen Age, permettait de faire passer un seul chariot a la fois. Cette
construction robuste pour I'époque, en grosses pierres de granite, a su résister a
toutes les crues printanieres qui descendent des montagnes de Ledn. Ses trois
grandes arches rappellent les ponts romains qui ont sGrement servi de modeles
pour son élaboration. De multiples traces de tracteurs indiquent que les
cultivateurs d’aujourd’hui en font encore un trés bon usage.

Peu apres, a une croisée de routes, prés du village de Belote, un calvaire de
granite, bien conserve, me fait penser a ces croix qui jalonnaient les chemins,
dans la campagne de mon enfance. Contrairement a nos crucifix, construits
selon un modéle unique, les « cruceros » de la Galice prennent des formes tres
variées. Rarement, un Christ en croix, mais plutét une scene biblique,
grossierement dessinée. Il n’est pas rare de voir un pelerin assis, une Vierge
tenant son enfant dans ses bras, un riche donnant 'auméne. Bref, la croix
repose généralement sur un chapiteau qui permet de présenter des saints dans
une position familiere tirée du quotidien.

En arrivant & Goiriz, nous retrouvons la route nationale. A notre droite, les
pinacles d’un immense cimetiére néo-gothique, témoin d’'un passé pas si lointain,
dressent leurs multiples croix, dans le ciel vaporeux. Par temps brumeux, ces
pinacles juxtaposés créent une atmosphere fantasmagorique a nul autre pareil.
Chaque fois que je longe un de ces cimetiéeres, je crois entendre les cloches
affolées de la Symphonie fantastique de Berlioz et voir des esprits errants fuir
entre les tombeaux.

Au bar du restaurant Helvetia, la dame accepte de nous préparer un sandwich
durant notre pause café. Pendant que nous bavardons avec la serveuse, la
patronne, fine observatrice, nous lance sans hésiter : « Les pélerins étrangers,
on les reconnait sans 'ombre d’'un doute. lls viennent de trés loin, parlent toutes
les langues, sont tres polis, ne crient pas a tue-téte et ne mettent jamais de sucre
dans leur café. » Des remarques fort justes qu’il vaut mieux garder dans sa
pensée en présence des pelerins espagnols.
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Dés que I'on a regagné la campagne, a une croisée de chemins, nous nous
assoyons au pied d’un calvaire pour déguster notre bocadillo jambon et fromage.

Apreés vingt et un kilometres de belle route, nous atteignons Vilalba sous un ciel
sans nuage. Cette ville, un centre important de commerce et de services pour la
plaine de Terra Cha, se trouve aussi la derniere grande ville avant Santiago.
Entouré de multiples chantiers de construction qui le ceinturent, le centre-ville
abonde en édifices modernes et fonctionnels. En fin d’aprés-midi, nous irons
visiter la Torre de los Andrade, I'unique tour qui reste des fameux chateaux des
princes Andrade, tres connus de la population pour avoir régi la région a partir du
XV¢ siécle. Cet important batiment en pierre des champs qui a pu résister aux
pics des démolisseurs est devenu aujourd’hui un parador, ou si vous préférez, un
hétel de luxe. Juste a c6té, 'imposante église Santa Maria occupe une place de
choix sur une légére élévation au centre du vieux quartier. Malheureusement,
nous n‘aurons pas le temps de visiter le Museo de Prehistoria y Arqueologia, qui
en vaut la peine, nous dit-on.

Voulant profiter du soleil pour faire sécher notre lessive, nous nous installons
rapidement dans le gite. Cette construction récente, dont les murs extérieurs
sont couverts de pierre de granite, semble avoir tout pour plaire aux pelerins :
grande salle d’accueil, salle a manger, quatre dortoirs de petite taille avec un
espace entre les lits, et surtout un endroit bien aménagé pour laver le linge et le
faire sécher a lintérieur. Triste situation cependant, la propreté ne séduit
personne. Les pelerins qui nous ont précédés se sont promenés dans toutes les
parties de I'établissement avec leurs bottes pleines de boue. Le ménage n'a pas
été fait depuis belle lurette.

Comme I'édifice reste a la disposition de toutes les personnes qui veulent bien y
entrer, nous rangeons nos effets dans un coin et partons a la visite de la ville. A
notre retour, un pompier vient nous rendre visite pour l'inscription des pélerins.
Comme nous, il déplore I'état lamentable des lieux. Mais il nous explique que ce
n'est pas vraiment la tache d’'un pompier de faire le ménage. Présentement, tous
les hommes du service sont déebordés et la municipalité leur demande
d’accomplir des travaux qui ne dépendent pas de leur métier. Cet homme,
pourtant gentil, s’excuse auprés des pelerins présents, mais doit repartir
immédiatement des qu’il entend un appel urgent sur son appareil de téléphone
portatif, laissant les pelerins a 'abandon avec toute cette saleté.

Le centre-ville se trouve a moins d’'un kilométre du gite. Nous en profitons pour
prolonger notre visite de ces lieux qui nous intéressent, préférant la propreté qui
regne dans le parc central a la malpropreté de notre albergue. Nous revenons
souper a la Parrillada Revolta, a cinquante metres de notre gite. Anna et
Dorothy, les deux Sud-Africaines, sont venues marcher avec nous dans la ville,
mais rapportent un petit sac d’épicerie pour souper au gite. Quant a nous, nous
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préférons la propreté et la tranquillité de la salle a manger, c’est pourquoi nous
nous attablons dans le coin opposé au bar ou, comme toujours, les hommes
assis devant leur biere, hurlent dans les oreilles de leurs voisins, pendant que la
télévision, devant eux, déverse a tout vent une masse sonore qui ne les
intéresse nullement.

Ce matin, nous sommes treize pélerins a quitter le gite. Certains sont arrivés
tard, d’autres étaient déja couchés quand nous sommes revenus du restaurant,
parmi eux, trois jeunes Américains qui terminent un sé€jour consacré a I'étude de
la langue espagnole.

Apreés le petit-déjeuner pris au restaurant a coté de l'albergue, nous traversons la
ville de Vilalba, une derniere fois, pour rejoindre le camino. Comme nous suivons
le chemin traditionnel dans la majorité du temps, a partir de la Plaza de Santa
Maria, nous sortons de la ville en longeant la Torre de los Andrade et
descendons vers la riviere Magdalena. La journée s’annonce rayonnante de
soleil pour une étape courte et facile dans la campagne ondulée de la Terra Cha.

Le long de ce chemin, des bornes anciennes, des croix et des calvaires nous
rappellent constamment que le sol a été foulé par des milliers de pelerins depuis
plus d’'un millénaire. A I'entrée du pont Rodriguez sur la riviere Trimaz, un trés
beau crucero mérite un arrét. Place a la jonction de deux chemins de Santiago,
'un venant de l'est, l'autre du nord, il annoncait la présence d'un gite, a
proximité, dont les traces sont completement disparues.

Nous croisons la N-634 a proximité du village de San Xoan de Alba. L'église
représente un bel exemple de I'architecture rurale religieuse de la région de
Lugo. Juste a c6té, un autre cimetiére néo-gothique que I'on pourrait considérer
comme une réplique exacte de celui de Goiriz. Cette fois, le soleil brille de tous
ses feux. Nous nous arrétons pour quelques photos. Sur ce sentier pierreux,
droit et surélevé, des bornes romaines confirment sans aucun doute que nous
marchons sur une via romana.

A l'entrée du village d’Instia, nous déposons le sac pour un café a la Casa
Alejandro. Dorothy et Anna qui marchaient derriere nous s’arrétent également.
Elles se disent trés heureuses de connaitre une belle journée ensoleillée, apres
la grisaille que nous avons connue sur le bord de la mer. Nous apprécions
également de pouvoir marcher dans la grande tranquillité d’un sentier, au milieu
des fermes laitieres. Cette agréable température nous réconcilie avec les
chemins de Compostelle.

Marcher ainsi, dans le silence et la sérénité, devient pour moi comme une priére.
Au fil des ans, je suis devenu incapable de réciter des formules toutes faites, de
lancer vers le ciel des paroles mortes. Par contre, j'ai I'impression que chacun de
mes pas améne mon ame loin du matériel, du quotidien. Mon esprit s’éleve
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facilement en hommage a Celui qui est l'auteur de cette nature qui m’entoure et
m’'émerveille. Sans effort, tout mon étre se met a l'unisson de la beauté qui
éclate devant mes yeux. Dans ce décor enchanteur, comment ne pas s’aimer et
aimer les autres, et trouver les mots pour le dire. La marche devient un hymne a
Celui qui nous a fait et qui nous attend quelque part. Tous ces pas me rappellent
gue je suis de passage vers un au-dela que me dépasse et qui m’attire comme
un aimant. Ma mort ne sera rien d’autre que ce moment particulier, ce pont de
traverse vers une réalité différente que jai peine encore a imaginer. Mon
espérance repose sur les réflexions de tous ceux qui ont fait une démarche
semblable a la mienne, qui ont voulu voir plus loin et se sont interrogés sur la Vie
apres la vie. Finir mon séjour sur terre dans la sérénité devient I'aboutissement
normal d’un long périple entrepris durant ma jeunesse.

A la sortie du village d’Instia, & une croisée de chemins, el cruce de Casanovas,
nous retrouvons notre camino, mais il faut demeurer attentif, car un autre
chemin, jadis parallele au nbtre, a d céder sa place a la nouvelle autoroute.
Aujourd’hui, les deux sentiers n’en font qu’'un, présentant une double
signalisation. Heureusement, ils convergent tous deux vers Baamonde.

Cette petite localité tire son importance de la rencontre de deux routes
importantes de la Galice, la N-634 et I'autoroute N-VI. Nous arrivons au gite, midi
vient a peine de sonner. Un couple agé, des Francais, nous accueille avec
gentillesse. lls sont hospitaliers ici pour un séjour d’'un mois. Cet albergue, I'un
des plus beaux de notre chemin, est aménagé dans une ancienne chapelle. Bien
entretenu par ces hospitaliers qui connaissent la vie de pélerin pour I'avoir vécue
eux-mémes, le gite offre des conditions trés agréables de logement. Ces deux
anciens pelerins, heureux de recevoir des étrangers parlant francgais, nous
conduisent vers une petite chambre de trois lits. Nous en occuperons chacun un
et, en fin d’apres-midi, le troisieme sera donné a deux Japonais, qui, pour toute
forme de conversation, se contenteront de sourire en notre présence.

Comme le soleil brille dans un ciel sans nuage, nous nous empressons de faire
la lessive avant d’aller diner. Entre les arbres, de nombreuses cordes sont
tendues pour le séchage du linge. A quelques pas du gite, dans une maison trés
ancienne, avec colombages d’'une autre époque, un restaurateur sert des repas.
Chaque dimanche midi, une tradition espagnole veut qu'aprés la messe, les
familles se donnent rendez-vous au restaurant. Méme si les gens de la place
occupent la majorité de I'espace, le propriétaire nous libére un petit espace dans
un coin, et cela, avec beaucoup d’attention, malgré I'affluence.

En apres-midi, Karina, les deux Sud-Africaines, les deux couples d’Allemands
rencontrés a Gondan, arrivent derriere nous. Peu apres, un jeune vagabond,
plein de verve et de gentillesse, également allemand, qui a I'habitude de mettre
du cognac dans son café, des 10 h, vient se joindre a nous tous. Ce
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rassemblement fait figure de retrouvailles. Nous en profitons pour mettre nos
notes de voyage a jour, échanger des informations avant de visiter le village.

Vers 17 h, I'hospitaliere francaise nous invite a la suivre pour une visite guidée
de I'église et de ses environs. Cette belle église romane, la iglesia del Calvario,
est le plus vieil édifice du village. Construite au XII° siécle, avec du granite de la
région, elle est constituée d'une nef rectangulaire et dune abside
guadrangulaire, surmontée d'une volte ogivale. Deux statues dans le choeur
retiennent notre attention : un saint Jacques Matamoros presque de grandeur
nature et une Vierge Marie, sans enfant, couronnée comme une reine et vétue
de linge finement brodé, tel un manteau royal. Au XVI° siécle est venu s’ajouter
devant I'église un triple calvaire disposé en triangle sur une pelouse verte a
souhait. A larriére, collé sur I'église, un cimetiére contient les restes des
paroissiens partis pour le Grand Voyage depuis plusieurs siécles. Cet ensemble,
situé sur une terrasse élevée, forme le point central du village.

Et avant de nous quitter, I'hospitaliere nous indique la route a suivre pour nous
rendre a la Casa-Museo Victor Corral. Cet ancien artiste, décédé il y a plus de
cinquante ans, a cédé sa maison a lI'un de ses éleves, le sculpteur Castro, I'un
des plus importants d’Espagne. La dame, sachant notre intérét pour cette forme
d’art, s'informe auprés de lui s'il peut nous recevoir. Ce dernier accepte de nous
ouvrir ses locaux gratuitement pour nous faire découvrir ses ceuvres. Cet homme
est tres connu a travers le monde dans le domaine de I'Art, et ses ceuvres se
retrouvent sur les plus grandes places des principales villes espagnoles. Dés
notre approche, il nous ouvre la porte, nous invitant & venir visiter ses ateliers.
Pendant que nous circulons au milieu de ses sculptures, il nous montre des
photos ou sont exposées ses ceuvres maitresses. Les deux Espagnols, installés
au méme gite que nous, et qui nous accompagnent, ne cessent de lui poser des
guestions. Nous le quittons en visitant le parc devant sa maison, ou plusieurs de
ses ceuvres sont disposées avec godt

A la sortie du musée, nous passons devant un restaurant renommé et la
propriétaire nous invite a venir souper a son établissement, vers 20 h 30,
s’engageant a nous offrir un excellent repas pour un prix pélerin, alors que la
carte indique des prix nettement supérieurs. Nous ne serons nullement décus, la
bouffe étant excellente, et 'addition nettement acceptable.

De retour au gite, nous retrouvons les deux Japonais, déja couchés, qui ont
remplacé le sourire par quelque chose de plus sonore, une musique tres connue
des pelerins, qui va retarder |légerement notre sommeil.

Ce matin, au lever, les deux Japonais installent leurs gros sacs sur leur tricycle
avec beaucoup de minutie. Ce moyen de locomotion leur permet de transporter
des bagages qui pesent autant que leurs personnes. Sur ces chemins, chacun
voyage comme il I'entend. Ce n'est pas a nous de porter un jugement sur
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I'aventure que chaque pélerin mene a sa facon. Certains préférent la bicyclette,
d’autres le cheval, quelques-uns chargent le dos d’'un ane de leurs bagages.
Quant a nous, nous faisons la promotion de la marche a pied, car, a notre
humble avis, cet exercice permet plus facilement de rencontrer d’autres pélerins,
et surtout, de développer autour de soi des zones de silence, propice a un
cheminement intérieur.

Une pluie fine glisse des toits, pendant que nous prenons notre petit-déjeuner,
assis sur des bancs, sur la véranda, protégée par une toiture métallique. Notre
vagabond bien-aimé a allumé son réchaud sur la galerie de ciment pour préparer

son café. Plusieurs pélerins tardent a se lever, ce matin, la température
maussade n’invite guere a se presser pour reprendre le chemin.

Avant de partir, chacun revét son manteau de toile ou son poncho pour affronter
la mauvaise température. Un couple d’Allemands se met a la recherche d’'un taxi,
car I'un des genoux de monsieur ne veut vraiment pas reprendre la route. Nous
saluons une derniére fois nos hétes qui se sont levés pour assister a notre
départ.

Nous quittons le gite les premiers, derriere les Japonais, pendant qu’Anna et
Dorothy s’affairent encore a ranger leurs effets. L'étape vers Miraz ne compte
gue quinze kilomeétres et cette grise matinée favorise plutét le farniente.

Lors de notre préparation, nous ne connaissions pas l'existence de ce nouveau
gite qui sépare la longue étape de quarante-deux kilometres vers le monastere
cistercien de Sobrado de Monxes en deux parties, un tiers aujourd’hui et deux
tiers demain. Hier, dés notre arrivée, I'hospitalier nous a rassurés : le gite de
Miraz pouvait accueillir seize pelerins et il était rarement rempli. Malgré tout,
nous ne voulions pas prendre le risque de nous retrouver sans un toit pour la
nuit, ce qui explique notre empressement a quitter le gite en méme temps que
les Japonais qui se proposaient de faire une longue étape avec leur tricycle.

A la sortie de Baamonde, une route nationale suit en paralléle la voie ferrée. En
ce dimanche matin, les camions sont au repos et quelques automobiles
seulement s’aventurent sur cette route peu achalandée, cependant, il faut garder
I'ceil ouvert, car, dans la campagne, sur cette ligne droite, les voitures roulent
tres vite. Apres trois kilomeétres, une balise nous indique qu'il faut passer au-
dessus de la voie ferrée et traverser le rio Parga sur un pont de ciment qui nhous
ameéne juste devant la Capela de San Alberte, une petite chapelle du XIV® siécle.

Le camino emprunte alors une piste pour piétons, cavaliers et bicyclettes. En ce
matin pluvieux et brumeux, nous serons seuls sur ce beau sentier plat et
goudronné qui traverse une forét de grands feuillus. A peu de distance, la route
nationale accapare toute la circulation automobile, laissant le pélerin dans le
silence de sa solitude.
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Aprés sept kilomeétres, nous entrons dans le village de Santa Leocadia, avec ses
maisons typiques et ses horreos (greniers) en forme de chapelle, surélevés sur
des pierres verticales, comme on en voit partout en Galice. Inutile de chercher un
bar, aucune affiche n’attire notre attention. Ma montre n’indique pas encore 10 h
et le village baigne dans un doux silence. A la sortie, notre chemin retrouve une
forét de hétres qui, avec la pluie qui continue, nous maintient dans une agréable
torpeur.

A I'entrée dans Xeixon, autre véritable village galicien, une grande croix de pierre
salue notre arrivée. Sur une grande plague a ses pieds, on peut lire la phrase
suivante : « Los caminos no tienen final...nuestros pasos, si.» (Les chemins
n'ont pas de fin... nos pas, oui.) Une belle pensée qui va dans le sens de ma
réflexion. Plusieurs pelerins le confirment a leur retour au Québec : si leurs pas
se sont arrétés a Santiago, le chemin continue de vivre en eux, méme revenus
chez eux.

La croix est I'ceuvre d’'un sculpteur local. A quelques pas de la, une musique
entrainante nous invite a nous diriger de ce coté. Serait-ce un bar non identifié?
Pas du tout. C’est I'artiste en pleine action. Nous le saluons, jetons un coup d’ceil
sur ses ceuvres dans son atelier et quittons les lieux, de peur de nuire a sa
concentration.

Peu apres, le village de Laguna nous promettait un bar, selon notre livre guide.
Mais avant la messe dominicale, personne ne bouge au milieu de ces quelques
maisons rassemblées a un carrefour de routes. Les volets baissés montrent bien
gue les gens de la région mettent eux aussi du temps a reprendre leurs activités.

Nous arrivons a Miraz, il est a peine dépassé 11 h. L’ancienne école primaire,
légerement en retrait du village, est facile a localiser. Dés que nous frappons a la
porte, I'hnospitalier vient nous ouvrir. Le ménage va bon train, mais n’est pas
terminé. Il nous indique de la main un bar ou, nous dit-il, nous pourrons prendre
un bon café. Il nous attend pour midi. En quittant les lieux, Anna et Dorothy
arrivent. Nous les invitons a nous suivre a la buvette.

De retour au gite, le soleil perce déja les nuages, nous nous empressons de faire
la lessive et d’étendre notre linge sur de longues cordes, tendues dans la cour
des enfants, aujourd’hui transformée en un joli petit parc avec arbres et gazon.

Dés 13 h, nous retournons au bar pour le diner. Cette fois, la salle a manger se
remplit de la majorité des pelerins rencontrés a Baamonde, a I'exception des
Japonais qui pédalent & bonne vitesse vers le Camino francés.

Pendant le repas, je demande a Anna Duplessis, la pelerine sud-africaine, si elle
connait bien l'origine de son nom. Dans son pays, tous ses proches la
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considerent comme une Francaise, me dit-elle, pourtant, elle ne connait pas un
mot de cette langue et, malgré des recherches, elle n'a jamais su comment un
Duplessis s’était retrouve, un jour, en Afrique du Sud. J'ai tenté de lui fournir une
explication. A son air sceptique, je devine que je n'ai pas réussi a la convaincre
par ma démonstration.

Le Cardinal Richelieu, alors ministre sous le roi Louis XIII révait de créer pour le
futur roi un empire aussi grand que celui de Charles Quint d’Espagne, sur lequel,
disait-on, le soleil ne se couchait jamais, tellement il était vaste et couvrait de
larges contrées sur tous les continents. Pour ce faire, le bon cardinal qui
possédait le duché des Duplessis, en France, avait envoyé de par le monde, de
jeunes descendants de sa famille pour jeter les bases de cet empire. Le réve ne
se réalisa jamais, mais des graines de Duplessis germérent dans bien des
régions éloignées du globe. C’est ainsi qu’'une petite feve, en Mauricie, grandit,
grandit, grandit au point de devenir premier ministre du Québec.

Albert Tessier, alors professeur d’histoire au séminaire de Trois-Rivieres,
instruisit le jeune Duplessis au sujet de ses illustres ancétres. L'idée se
développa dans un terreau favorable. Devenu chef du gouvernement, Maurice
qui se vantait de n’avoir jamais lu un livre prenait pourtant le temps d’ajouter un
mot a son nom. Il signait tous ses documents de la fagon suivante : Maurice Le
Noblet Duplessis.

Ma longue explication n'a nullement causé une indigestion a la « noble » Anna
Duplessis. Par contre, les deux femmes ont profité de la circonstance pour nous
parler de leur vie en Afrique du Sud et de leur prochaine arrivée au Canada. La
vie dans les ghettos d’'un pays ou le racisme s’est enraciné profondément est
devenue insupportable. Les deux enfants de Dorothy sont déja installés dans
I'Ouest canadien, le fils est médecin en Saskatchewan et la fille, avocate a
Vancouver. Les enfants d’Anna, eux aussi professionnels, ont entrepris des
démarches pour venir au Canada. Des ententes entre les deux pays favorisent
leur entrée rapide, de telle sorte que les deux femmes comptent s’installer dans
la partie ouest de notre pays au cours des prochaines années. Avant de les
quitter, je les ai invitées a venir visiter le Québec, je pourrais leur présenter des
cousins. Mais je ne mets pas trop d’espoir dans cette démarche.

L'apres-midi s’est déroulé dans la douceur de la campagne galicienne, moitié au
bar, moitié au gite. Et vers 17 h, notre joyeux vagabond, de plus en plus rigolo au
fur et a mesure que la journée avancait, a décidé d’organiser un souper partage.
L’hospitalier, d’abord sur la défensive, a refusé d’y participer. Puis, en consultant
les Allemands, nous avons conclu que cette initiative méritait d'étre retenue.
Avec enthousiasme, cing ou six personnes se sont mises a la tache. Et
finalement, les Espagnols se sont trouvés heureux de profiter d'un repas gratuit.
Ce fut la seule grande aventure de la journée. Le repas terminé, la vaisselle
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lavée, I'hospitalier est venu nous remercier pour avoir mené a bon terme cette
premiere expérience un peu traumatisante pour lui.

En fin de soirée, nous nous sommes retrouvés dix-sept dans ce gite de seize
places. Le dernier arrivé, un jeune Polonais, a dormi dans le corridor, pendant
gue les Espagnols étaient partis voir une partie de football a la télévision du bar.

Au matin, lever en douceur pour ne pas réveiller les Espagnols, petit-déjeuner
préparé par I'hospitaliere et départ sous un soleil qui illumine la campagne.

A la sortie du gite, un soleil levant éclaire le village de Miraz d’une belle teinte
rosée. Le camino longe la iglesia de Santiago et le cimetiére néo-gothique dont
les silhouettes se découpent sur le fond de ciel bleu et brillent dans la lumiére du
matin. Les pinacles anciens, tels des gardiens du temple, veillent sur les
tombeaux endormis.

Hier, je me suis attardé longuement a visiter ces lieux chargés d’histoire qui
racontent le long passé de ce village perdu au milieu de la campagne. Les
mémes noms de famille revenaient siecle apres siecle. De pére en fils, de
génération en génération, ces gens ont cultivé ce coin de pays, prolongeant des
traditions qui se perdent dans la nuit des temps.

Au bout d’'une petite rue, a notre gauche, un terrain de jeux n’a pas entendu les
cris joyeux des enfants depuis fort longtemps. L’herbe haute a envahi les lieux et
les balancoires s’éteignent, rongées par la rouille. Devant nous, une piste
couverte de pierres de granite monte dans la montagne. Une longue montée qui
va nous amener, vers midi, au point le plus élevé du chemin de cette année, a
plus de 710 m, a 'Alto de Mamoa.

Pour le moment, le soleil éclatant illumine la montagne, nous redonne de
I'énergie et stimule nos pas. Cette piste, entre des murs de pierres, est utilisée
par les bergers qui menent paitre leur troupeau de moutons sur les paturages
élevés durant la saison estivale. Ce chemin sinueux suit les contours de la
montagne et s’éléve en trois étapes successives vers le sommet. Une croix tres
ancienne, el cruce de Carballosa, rongée par le temps, marque la premiere
etape.

Aprés une courte descente, nous reprenons la montée, cette fois, plus abrupte,
vers le village de Roxica qui domine la seconde colline. Dans la vallée suivante,
Cabana semble une agglomération plus importante. Entourée de montagnes,
protégée du vent, la municipalité s’est davantage développée, grace a son site
privilégié.

A la sortie du village, une pente raide, un sentier marqué par les pas des
animaux et des pelerins, grimpe vers Marcela ou quelgues granges abritent des
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instruments aratoires ou servent d’abris pour les moutons. Aucun humain ne
semble y habiter en permanence. Du haut de la colline, notre vue s’étend au loin
dans la vallée et se prolonge jusqu’aux montagnes avoisinantes. Le soleil joue a
cache-cache avec quelques nuages, faisant miroiter les teintes en mouvement a
partir des sommets couverts de foréts jusqu’aux vertes prairies. Nos yeux
s’emplissent de couleurs pendant que nos narines hument I'odeur pénétrante
d'une vaste porcherie, a deux pas de nous, qui parfume I'atmosphére. Les
cochons jettent vers les pelerins un regard hébété et grognent de bonheur,
vautrés dans la bonne terre de cette oasis de fraicheur. Une indication routiere
signale la proximité d’'un autre village, Corteporcos, (cour a cochons) ou vivent
des cousins, sans doute.

Une derniere montée nous amene a I'Alto de Mamoa ou la borne jacquaire
indique 710 m. Couvert de graffiti, situé sur le point le plus élevé du chemin, un
cbne en ciment au sommet duquel s’est encastrée une coquille de Compostelle
marque la séparation entre la province de Lugo que nous quittons et la province
d’A Coruia dans laquelle nous entrons. Alors, commence une descente lente
vers Sobrado dos Monxes.

Peu avant midi, nous déposons le sac devant le bar Mesén Suso. Une fermiere
ouvre une partie de sa maison aux visiteurs et aux pélerins, une piece qui peut
s’apparenter a un bar. Un geste tres apprécie, étant le seul arrét possible sur
cette longue étape de vingt-huit kilometres. La dame nous prépare un sandwich
a sa facon que nous mangerons, assis, sur le parapet d'un pont, un peu plus
loin.

A la sortie du bar, des travaux récents ont fait disparaitre les balises. Avant de
quitter sa maison, la dame nous a conseillé de suivre la route, car le balisage n'a
pas été complété, nous dit-elle. Précieux conseil que nous ne regretterons pas.
Nous entrons dans Sobrado sous un soleil étincelant qui, cette fois, n’a pas failli
a sa tache.

Le tres grand monastere cistercien de Santa Maria de Sobrado, dont les tours
majestueuses pointent dans le ciel bleu, a capté notre regard plusieurs
kilométres avant notre entrée dans la ville. Les premiers béatiments furent
construits en 1142 et au cours des siecles il ne cessa de s’agrandir. Aujourd’hui,
beaucoup trop vaste pour les quelques moines qui y vivent, il accueille les
pélerins et les visiteurs qui viennent admirer cet imposant édifice.

Les moines de Citeaux construisirent d’abord une petite chapelle, adjacente a un
premier monastére. Ces religieux qui vivaient selon la régle de saint Benoit
connurent une impulsion considérable avec l'arrivée de Bernard de Clairvaux qui
créa une section plus rigoureuse dans la ville de Citeaux. La stricte observance,
comme on l'appelait jadis, loin de rebuter les adeptes, fit croitre rapidement le
nombre de religieux. Moins de cinquante ans aprés I'érection du premier
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couvent, les moines commencerent la construction du second édifice, nettement
plus imposant. Il fallut pres de cent ans pour que le monastére atteigne la taille
guon lui connait aujourd’hui. En 1834, une loi chassa les moines de
I'établissement qui demeura abandonné durant cent vingt ans. En 1950, des
moines de I'abbaye de Cobreces vinrent habiter le cloitre et commencerent sa
restauration.

Depuis pres de trente ans, le monastere accueille les pélerins de Compostelle.
Une aile a été aménagée spécialement pour eux. Quarante-quatre lits sont
placés en ligne sur deux étages avec salles de bain complétes a I'extrémité de
chacun des étages. Lors de notre passage, nous étions a peine une vingtaine de
pelerins. Un Pere avait la charge de nous ouvrir les portes, nous inscrire et de
nous distribuer une place. Un petit musée, a l'entrée, retracgait I'histoire du
monastere, du début a nos jours.

La partie du cloitre utilisée par les religieux est interdite aux visiteurs, mais la
chapelle, les déambulatoires, les cuisines et la salle du chapitre sont ouverts aux
pélerins. Sur une place centrale, sous le déome, une grande maquette de
plusieurs metres carrés est une réplique exacte de la basilique de Saint-
Jacques-de-Compostelle. La lumiére qui jaillit des fenétres de la voQte projette
des rayons lumineux sur la maquette a toute heure du jour, a condition que le
soleil soit visible. Dans le silence de cet immense édifice, cet ouvrage fagconné
avec minutie, au cceur de la vie monastique, étend son aura dans toutes les
pieces du monastere.

Craignant l'arrivée de nombreux visiteurs, nous installons nos pénates dans un
coin, au fond du deuxieme étage. Seul un couple d’Allemands viendra nous
rejoindre dans notre réduit. Un Espagnol rencontré la veille, et qui connait bien
I'endroit nous conseille un petit restaurant, dans une ruelle, pas trés loin. Nous y
sommes bien accueillis et rejoints par un groupe de marcheurs espagnols avec
qui nous partageons le diner et le souper.

Aprés une courte marche dans la ville, aucun point d’'intérét ne retient notre
attention. Nous passerons les heures de temps libre a proximité du couvent dont
'imposante facade ne cesse de nous impressionner.

Avant de partir pour le souper, Anna et Dorothy viennent nous saluer. Elles
doivent retourner demain a Santiago, car un avion les attend dans deux jours.
Karina, la dame allemande a la tuque noire, s’arréte pour nous dire deux mots.
Sa téte est maintenant découverte et ses cheveux repoussent progressivement.
Le sourire qui illumine sa figure raconte davantage que pourrait le faire une
longue explication, la transformation qu’elle vient de vivre sur ce chemin.
L’Allemand au genou enflé doit également nous quitter, désirant ne pas
hypothéquer sa jambe qui n'a cessé de le faire souffrir. A quelques jours de
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Santiago, nous devons faire le deuil de tous ces gens qui nous quittent et avec
gui nous aimions partager les joies et les difficultés du chemin.

Le lendemain, apres un petit-déjeuner pris au bar en face du monastére, nous
sommes seuls a nous remettre en marche vers le Camino francés que nous
allons croiser en fin de journée. Le temps légerement brumeux crée une
atmosphére particuliére autour du grand monastére. A la sortie de la ville, nous
nous arrétons pour une derniere photo. Seules les deux hautes tours percent au-
dessus du brouillard, éclairées par un soleil blafard qui peine a faire sentir sa
présence.

Ce matin, je me sens triste de savoir que nous parcourons le dernier tron¢on du
Camino de la Costa. Ce soir, nous retrouverons le Camino francés, un chemin
trées connu que nous allons suivre pour la cinquieme fois.

Terminer un chemin, c'est mettre fin a une belle aventure, fermer le livre
griffonné de réflexions personnelles, cadenasser notre jardin de silence, jeter un
voile sur des paysages magnifiques et dire adieu a des personnes avec qui nous
avons vécu de beaux moments de fraternité. Nos pas vont s’arréter, mais les
souvenirs du chemin parcouru vont continuer a vivre longtemps en nous. |l suffira
d'une photo, d'un témoignage pour que ces instants bénis s’éveillent et
continuent de vivre durant un court moment de nostalgie.

Entre les pélerins, il se tisse des liens chaleureux, di a une sensibilité commune,
au partage des mémes valeurs, avec une simplicité et une complicité que I'on
retrouve rarement dans la société dans laquelle on vit. Il est toujours difficile
d’expliguer aux autres ce que signifie vraiment ce sentiment qui nous unit. Rien
d’'une société secrete. Aucun privilege particulier. Mais un souffle qui passe de
'un a l'autre. On le répete parfois, en toute honnéteté, en toute humilité, seul un
pelerin peut comprendre un autre pélerin.

Je vais terminer aujourd’hui mon cinquieme chemin. Je ne ressens aucune fierté
particuliére. Il n'y a rien de glorieux a multiplier les chemins, a accumuler les
kilometres les uns apres les autres. Quand je vois les autres parler de mes
chemins, tirer des motifs de fierté pour avoir parcouru de telles distances, je
serais porté a me cacher, a fuir ses hommages. Je reviens sur ces chemins pour
de toutes autres raisons.

Plusieurs diront que je me répete, et c’est vrai, mais je ne reprends pas le sac
pour autre chose: retrouver le silence, partager des moments damiti€,
poursuivre ma démarche personnelle. Peut-étre que je pourrais retrouver cette
méme réalité chez moi? Pourquoi pas! Pourtant, des que je quitte ma maison,
les miens que j'aime, que je me retrouve seul dans l'avion qui m’amene vers
I'Espagne, le passage s’accomplit de lui-méme. Je n’ai pas a faire un effort pour
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devenir pelerin. Dés les premiers pas sur un chemin nouveau, I'éclosion se
produit en toute simplicité, naturellement.

Des fois, je me dis a moi-méme que le probleme est sans doute dans ma téte,
gue mon imagination me joue de sales tours. Je reconnais que je demeure
mauvais juge pour évaluer une telle situation. La seule évaluation qui m’apparait
valable, je la vois dans ses effets. D'un chemin a lautre, l'idée de la
pérégrination s’enfonce de plus en plus en moi. Je ne vois plus ma vie en dehors
de cette realité : porter le sac, vivre dans la plus humble considération, sentir a
chacun de mes pas que je suis un peélerin comme des milliers d’autres, un étre
humain en marche vers un au-dela qui m’attire et m’effraie a la fois, parce que

completement inconnu.

J'ai abandonné depuis longtemps le désir de précher pour ma paroisse, de
convertir des adeptes, de solliciter des gens pour partir sur mes pas. Cependant,
jaimerais bien que I'on me comprenne. Il me fera toujours plaisir de partager
certaines convictions qui sont nées sur ces chemins, avec celui ou celle qui veut
bien me tendre la main. La mienne restera toujours ouverte. Dans le
cheminement intérieur authentique, il n'est pas possible de revenir en arriére.
Les réalités que nous avons découvertes resteront toujours une terre fertile pour
I'enrichissement personnel. Chacun aura compris que je ne parle pas ici de
pieces sonnantes. Contrairement aux anciens conquérants  qui
s’enorgueillissaient de leurs conquétes, le pélerin marche vers la simplicité,
I'humilité et le dépouillement de soi. Notre vie devient sereine, parce que
ramenée a I'essentiel, a notre humanité premiére.

A chacun de mes chemins, mes réflexions les plus denses, je les ai vécues a
I'approche de Compostelle. Est-ce l'arrivée au but? La somme de toutes mes
cogitations? Difficile a trancher. Je sais qu’il en va de méme pour mon ami
Roger. Cela se voit facilement, nous avons besoin tous les deux d’'une zone plus
large de silence. Méme nos échanges exigent moins de mots. L'enthousiasme
du début laisse place une démarche beaucoup plus intérieure. J'ai toujours cru
gue cette situation était I'aboutissement normal d’'un cheminement au plus
profond de soi.

Le chemin de ce matin se préte bien a nos réflexions. Le brouillard qui
enveloppait Sobrado, au départ, se dissipe petit a petit. La campagne galicienne
nous offre sa verdure, ses paysages bucoliques et la tranquillité de la vie rurale.
Le premier village rencontré, Castro, se limite a quelques habitations regroupées
autour d’'une église, d'un cimetiere et d’un terrain de football. Rien pour retenir un
pélerin.

Une piste nous conduit ensuite a une croisée de routes ou deux autres villages,
Corredoiras et Boimil, se regardent de chaque c6té d'une vallée peu profonde.
Nous nous arrétons au second devant un bar qui vient a peine d’ouvrir. La vieille
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dame nous prépare un sandwich, pendant qu’elle nous raconte des anecdotes
vécues avec des pelerins étrangers qui lui ont laissé de beaux souvenirs. On
percoit méme chez elle une forme de tendresse envers ces personnes venues
d’ailleurs, qui lui apportent des ingrédients de nouveauté pour nourrir son
imagination, ayant toujours vécu ici et repris I'établissement de ses parents,
apres leur départ pour l'au-dela.

Boimorto donne l'impression d’étre une agglomération plus importante. A la
sortie du village, le chemin se divise en deux et prend des directions différentes,
le premier va vers Arzua, celui que nous allons suivre, mais une variante passe
par O Pino, longe la Capela de Mota, grimpe la colline O Alto, redescend vers la
Parroquia de Oins et arrive au village de Santa Irene. Ce deuxiéme est plus long,
mais permet de « sauver » une journée, comme disent certains marcheurs
pressés d’arriver a Santiago. Comme nous ne sommes pas avares de notre
temps, nous désirons nous contenter d’'une petite étape de vingt-trois kilomeétres.

Pour terminer notre chemin, nous empruntons une route rectiligne, étroite,
surélevée qui possede toutes les caractéristiques d’'une ancienne voie romaine.
Les deux derniers villages font directement référence a la présence de I'armée
romaine dans la région, Sendelle et O Castro. En quittant la colline sur laquelle
était construit le camp romain fortifié, nous apercevons Arzla a deux kilometres,
devant nous.

La ville demeure une étape importante du Camino francés. Nous sommes
assurés de trouver ici un logement et surtout un nombre impressionnant de
pelerins. Nous déposons le sac sur une petite terrasse sur la rue principale pour
prendre une biére. Des marcheurs avec un gros sac et d’autres en sandales
confirment que nous venons d’arriver sur le plus fréquenté des chemins de
Compostelle. En face de nous, chez la Casa Teodora, une chambre est
disponible. Je la réserve, paie les frais et je reviens terminer ma biere a c6té de
Roger.

Comme je connais bien la ville, au cours de I'aprés-midi, je me contente de flaner
ici et 1a, passer par le café internet et saluer quelques pélerins au passage.
Certains affirment que le gite municipal est déja complet a 15 h. Mais je demeure
sans inquiétude. Au cours des annees, les gites privés se sont multipliés et les

affiches pullulent a travers la cité. Il restera toujours une place pour les
retardataires qui arriveront fourbus, épuisés, vers les 20 h.

La ville d’Arztia fut fondée au XlI® siécle et s’appelait Vilanova de Arzua. De
I'époque ancienne, il reste peu de souvenirs, seule la Capilla de Madalena date
de 1335. Des moines de Sarria, devant I'afflux de pélerins, vinrent ici pour y batir
une auberge. L'ancien couvent des Augustins servit longtemps de gite pour les
visiteurs de passage. Au cours des années cinquante, le vieux couvent et
I'hospital, juste a c6té, furent démolis pour laisser place au gite paroissial que
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nous connaissons aujourd’hui. Pour ceux qui sont familiers avec le chemin, cette
auberge, avec ses petites fenétres peintes en bleu et ses murs en pierre des
champs, ressemble en tous points au grand gite de Ribadiso de Baixo, sur le
bord de la riviére Iso, cinq kilometres avant d’arriver a Arzla, a une différence
prés, ce dernier ne contient que quarante-six places alors que l'autre peut
accueillir plus de soixante-dix pélerins.

Notre pension offre le petit-déjeuner des 7 h, le matin. Inutile de chercher
ailleurs. Nous apprécions le confort d’'un endroit bien organisé. Pour la premiére
fois, nous quittons les lieux sous un ciel dégagé. Chaque fois que nos pas nous
ont conduits ici, auparavant, nous avons traverseé cette ville sous d’épais nuages,
et méme parfois arrosés par une pluie abondante. Nous remercions le ciel de
nous permettre de voir enfin la ville sous un meilleur jour.

Le chemin que nous entreprenons ce matin, nous pourrions le parcourir
pratiguement les yeux fermés, tellement nous connaissons les moindres détours,
les dénivellations, les édifices que l'on identifie de loin. Les souvenirs qui
remontent a notre mémoire, comme des témoins vivants de notre aventure,
préparent notre esprit a notre arrivée a Santiago. Une démarche nécessaire,
obligatoire, pour mettre un point final a notre chemin.

Une route nationale longe en parallele le camino. Il serait facile d’abréger notre
trajet, de prendre le troncon le plus direct et le plus rapide pour arriver a Saint-
Jacques-de-Compostelle en marchant le long de cette voie. Certains le font. A
mon avis, ils perdent I'essentiel. L'important n’est pas darriver tot devant la
basilique, mais plutot de « fermer » le livre, de terminer la démarche, de pousser
notre cheminement intérieur jusqu’a son terme.

Ce chemin a ceci de particulier, a savoir que la distance physique parcourue
compte assez peu, mais le cheminement qui se vit dans notre cceur et dans
notre esprit doit suivre son cours jusqu’a la fin. Chaque fois que j'écoute des
témoignages de pelerins qui reviennent de Compostelle, la multitude et la variété
des anecdotes m’importent peu, c’est le ton, la maniere dont ses événements
sont racontés qui exprime tout.

S'il fallait simplement parcourir des distances pour affirmer que notre chemin fut
un succes, on pourrait fort bien marcher ici, au Québec. Comme me disait un
pélerin, a propos d’'un couple de marcheurs avec qui nous avons fait plusieurs
etapes : « Il aurait mieux valu qu’ils restent chez eux et qu’ils fassent cent fois le
tour du parc. » Il ne suffit pas de porter un sac, d’avaler kilométre par-dessus
kilometre pour se dire « pélerin », la démarche intérieure demeure essentielle.

Il est évident que certains se rendent en Espagne pour simplement dire a leurs
amis qu’ils ont parcouru « le chemin de Compostelle ». Ce n’est pas a nous de
les juger. J'avais jadis rencontré un ancien collége sur un de ces chemins. Apres
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avoir échangé des souvenirs de notre milieu de travail, il m’'avait demandé s'il
existait un bon moyen de faire ce chemin sans porter le sac, sans marcher sous
la pluie et sans franchir des montagnes. Je I'ai amené a la fenétre du gite et je lui
ai montré la voie ferrée. « Ce train, lui dis-je, va directement a Santiago. » Le
lendemain, nous nous sommes donné la main avant de nous quitter, jai repris
mon sac et le sentier, et je ne l'ai jamais revu. C’était son choix, il faut le
respecter.

Pour cette raison, je crois qu’il est important de mettre tout le temps nécessaire
pour arriver a Compostelle. La frénésie des pélerins qui révent d’entrer dans la
basilique pour la premiere fois, la déception des autres qui craignent de mettre
fin déja a une belle aventure, tout cela fait partie de I'approche nécessaire. Aussi,
a tous ceux qui liront ces lignes et qui désirent parcourir I'un de ces chemins, je
leur conseille de prendre le temps. On ne le dira jamais assez. Rien de bon ne
s’accomplit au pas de course, quand il s’agit de faire une expérience humaine,
profonde, qui engage notre étre tout entier.

Ceci étant dit, je suis heureux, ce matin, de reprendre ces sentiers que jaime
bien, qui me sont familiers et qui me permettent adéquatement, chaque fois, de
boucler, de ficeler I'aventure. Comme le beau temps nous favorise, nous
reprenons le rythme normal de notre marche, les yeux grands ouverts, savourant
chaque paysage, chaque sensation, attentifs aux pélerins qui marchent derriere
et a ceux qui avancent devant.

A la sortie de ArzGa, nous passons a c6té de la Fontaine des Francais, un autre
témoin qui nous rappelle que ce chemin fut d'abord tracé par les chevaliers
Francs et I'Eglise de France contribua grandement au développement de ce
Camino franceés, principalement les Béneédictins, les Freres constructeurs de
Cluny et les moines de Citeaux, appelés communément les Cisterciens.

Nous descendons ensuite vers la riviere Barrosas ou, jadis, un hospital, tenu par
les Fréres de Saint Lazare, soignait les pélerins malades. Aujourd’hui, il ne reste
gue la chapelle Santa Madalena. L’'endroit a conservé un aspect magique, car
des deux cotés du cours d’eau, de grands chénes veillent sur les ruines encore
visibles. Le sentier remonte vers Progontofio ou un gite privé, aménagé par
I'Office provincial de la Galice, accueille des pelerins fortunés.

Une forét d’eucalyptus sépare les deux prochains villages, Peroxa et
Tabernavella. Dans le premier, la Casa de Curiscada, une grande maison de
ferme, accueille quelques pélerins qui désirent faire du tourisme rural. A peu de
distance, le troisieme porte le nom de Calzada et est traversé par un sentier droit
et pierreux, une ancienne voie romaine. Ce village servait jadis de point de relais
pour les cavaliers qui changeaient de cheval. Sous 'Empire romain, des voies
bien aménagées étaient utilisées par les courriers qui transmettaient des
messages de Rome jusqu'aux fins fonds du territoire. A tous les quarante
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kilomeétres environ, le cavalier devait changer de cheval pour poursuivre sa route,
tandis qu’'un autre cavalier faisait le trajet a sens inverse pour confirmer que le
messager s’était rendu a destination. A chaque poste de relais, un troupeau de
chevaux demeurait disponible pour servir de coursier. L’'expression bien connue,
tous les chemins ménent a Rome, vient de cette époque.

A Salceda, un bar accueille des pélerins. L'achalandage commence t6t le matin,
et toute la journée, la terrasse est remplie de pélerins, qu’il fasse beau ou qu'il
pleuve. A peu de distance de la buvette, avant de traverser une route, un
monument est dédié au pelerin brésilien Guillermo Watt, décédé a cet endroit, en
1993, avant d'atteindre son but. Des bottes de marche en bronze sont
encastrées dans une petite niche, ornementée par des fleurs champétres et des
objets lui ayant appartenu. Ce monument fut élevé a sa mémoire par ses
compagnons de route et ses cendres dorment sous la pierre horizontale sur
laquelle tout repose.

Vers midi, nous passons a proximité du village de Bréa. Du sentier, il est
possible de voir la pensién rural O Meson. En 2004, nous nous étions arrétés la
sous un orage épouvantable. Trempés jusqu’aux os, la dame avait manifesté
beaucoup de patience pour nous accueillir, faire sécher notre linge et nous
fournir une chambre fort agréable. L’an dernier, nous nous sommes arrétés de
nouveau, mais cette fois, la température était nettement plus agréable. Au petit-
déjeuner, nous avions rappelé I'événement a la dame qui, disait-elle, se
souvenait de nous. Aujourd’hui, avec cette belle température, nous préférons
continuer.

Un peu avant le village de Santa Irene, une petite chapelle, perdue au milieu de
nulle part, jouit encore des considérations des gens de la région. Jadis, I'eau de
la fontaine qui coule encore a l'arriere du batiment était considérée comme une
boisson curative contre les problemes de peau seche et les ampoules. La
chapelle doit sans doute sa survivance a ses attributs. A l'intérieur, une statue de
cette vierge grecque de Thessalonique, morte martyre, est encore vénérée par
les Galiegos.

Deux kilometres plus loin, a I'entrée du village, une ancienne école primaire a été
transformée en gite. Le batiment, bien restauré, peut accueillir trente-six pelerins.
Comme l'agglomération, en l'absence de ses visiteurs, n'a que seize habitants
qui y vivent en permanence, nous continuons notre chemin sans nous arréter.

En arrivant a Pedrouzo, nous déposons le sac au bar de la gazolineria (station
d’'essence) pour prendre une biere. La jeune fille qui nous apporte notre potion
magique nous offre une chambre a I'arriere de I'édifice, une rénovation récente
qui permet aujourd’hui d’offrir quatre ou cing chambres. La piéce, quoique petite,
nous convient parfaitement. A quelques pas plus loin, le grand gite de quatre-
vingt-dix places, sur la colline, a déja recu notre visite deux fois. Ses portes
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battantes qui séparent le dortoir de la salle de bain nous ont énervés a maintes
reprises. Nous préférons cette chambre, loin du bruit et de la multitude.

Sur le coté de I'édifice, en plein soleil, la propriétaire a installé des cordes pour le
séchage du linge. Dans la salle a manger, également rénovée, le diner et le
souper seront servis a I’heure des Espagnols.

En fin d’apres-midi, nous irons faire une balade en ville, rencontrer quelques
pelerins. Comme dit notre guide, cette agglomération, tout a fait moderne,
construite réecemment a une croisée de route, a peu a offrir aux pelerins. Comme
nous en avons déja fait le tour quelques fois, notre promenade ne s’attardera pas
trop.

Au matin, la jeune fille qui était venue nous montrer notre chambre, et qui riait
constamment, plus par géne que par plaisir, est toujours au poste pour nous
préparer nos tostadas. Nous la saluons une derniere fois et nous quittons
I'endroit au moment ou les premiers rayons du soleil s’étendent sur la campagne
endormie.

Nous quittons Pedrouzo en surveillant bien les balises. La derniére fois, des
travaux routiers avaient fait disparaitre quelques bornes et nous avions dd
marcher le long de la route pour ne pas nous égarer. Ce matin, les indications
étant sans équivoque, nous préférons nous engager sur la piste de terre. De
plus, quelgues pélerins marchent devant nous comme des phares qui éclairent
notre sentier.

Pour la premiére fois, en cingq occasions, nous partons alors que le soleil brille
sur la campagne. Dans cette région, la construction d'une autoroute et la
rénovation de la route nationale ont transformé profondément le réseau routier et
détruit en partie le paysage rural. Malgré cela, les Espagnols ont su maintenir
pour cette portion du chemin un sentier qui permet une certaine forme
d’isolement, de solitude, les habitations n’étant jamais trés €loignées.

Les petites fermes laitieres donnent du travail a une population assez peu dense,
ce qui explique que les villages se limitent a de minuscules agglomérations. Le
premier que nous croisons, San Anton, n’est habité en permanence que par
onze personnes. Le nom du village vient de I'ancien monastere des Antonins,
aujourd’hui disparu.

Les pelerins du Camino Francés connaissent tous un autre couvent de cette
méme communauté : les ruines de San Anton, a proximité de la ville de
Castrojeriz. Comme I'Ordre de Santiago et celui de Saint-Jean d'Acre, les
Antonins sont a l'origine des premiers chemins de Compostelle. Ces moines
soldats dont le saint Patron était un officier de 'armée romaine, mort pour
préserver sa foi, consacraient leur vie a protéger les pélerins et a défendre
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I'Eglise contre I'envahisseur, de religion musulmane. Ne loublions pas, la
création du Camino francés correspond a la méme période que la reconquéte de
I'Espagne par les catholiques. En d’autres mots, ce chemin aujourd’hui célébre a
été tracé les armes a la main, au prix de multiples batailles, principalement par
les chevaliers francs a qui il doit son nom.

Le parcours entre les deux prochains villages, Amenal et Cimadevilla, se fait a
travers un tunnel végétal. A la sortie du premier, les gens de la région ont
ameénagé, dans un parc plein de verdure, des tonnelles au-dessus du sentier.
Ces petites constructions de treillage, en bois, couvertes de plantes rampantes
ou de vignes, assez espacees pour laisser passer les rayons de soleil, créent
une ambiance particuliere. Ce magnifigue passage découche sur une grande
forét d’eucalyptus. La cime des arbres se rejoignant a leur sommet maintient une
impression de marcher dans un tunnel. Pour le pélerin qui songe a son arrivée
bientdt a Santiago, le paysage ne peut étre plus favorable a la réflexion et au
repli sur soi.

A lentrée du village de San Paio, le restaurant Porta de Santiago accueille
chaque jour une foule de pélerins. Difficile de ne pas s’y arréter pour un café, en
voyant tous ces sacs étendus sur la terrasse. Les deux Bretonnes, Thérese et
Arlette, que nous avions perdues de vue depuis plusieurs jours sont déja
attablées. Nous échangeons les dernieres nouvelles avant qu’elles ne repartent.

Entre les villages d’A Esquipa et Lavacolla, un chemin tres droit et pierreux se
dirige vers I'aéroport. Cette ancienne voie romaine conduisait jadis les soldats
romains vers le port de Padron sur le bord de l'Atlantique en passant par la
colline sur laquelle est construite la basiligue Saint-Jacques-de-Compostelle.
Aujourd’hui, Lavacolla (lave le cou) est connu surtout pour son aéroport, donc,
pour le départ ou l'arrivée des visiteurs. Mais au Moyen Age, ce nom était un
euphémisme, car les pélerins qui marchaient depuis des années avec le méme
manteau sur le dos étaient invités a s’y laver le cou, mais aussi tout le reste,
avant d’entrer dans la basilique. Le nom ancien du village, Lavamentula, indique
méme a quelle partie du corps le péelerin doit porter une attention spéciale (les
fesses). Et le fameux encensoir, el botafumeiro (traduction littérale : le fumeur de
bottes), qui fait sensation dans la cathédrale, a été aménagé pour chasser ce qui
restait des odeurs transportées par les pelerins. Pour trouver I'endroit exact ou
les pélerins allaient se laver, il faut descendre jusqu’a la riviere Lavacolla ou de
grands bassins étaient aménagés a cette fin. L'endroit s’appelle d’ailleurs
Villamaior (Grande Maison). Sur le mur de la chapelle San Roque, a c6té du
cours d’eau, une grande plaque évoque les faits du passe.

Nous entreprenons alors la derniere montée vers la colline ou nous pourrons
apercevoir la cathédrale. Les pélerins connaissent bien cet endroit & cause du
grand gite de Monte do Gozo. Les marcheurs d'autrefois I'appelaient plutot
Monxoi (Montjoie). Les historiens relatent que, lorsque les pélerins apercevaient
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la premiére fois la cathédrale, certains se jetaient a genoux, d’autres entonnaient
des Te Deum et la majorité se mettait a pleurer de joie. Aprés avoir marché des
mois et des mois, éviter les pieges tendus par les voleurs qui détroussaient
volontiers les voyageurs, traverser les rivieres en crue, avoir survécu aux loups
gui infestaient les foréts, pour le pelerin, apercevoir la basilique, c’était le délire. Il
était coutume de passer la nuit en priéres sur la colline pour voir le magnifique
édifice au lever du soleil. Aujourd’hui, la plantation d’un boisé et la construction
d’usines obstruent notre vue. Il faut s’avancer davantage et descendre une partie
de la colline pour deviner les clochers de la basilique. L’atteinte du sommet de
Monte do Gozo confirme plutdt notre arrivée, la fin du chemin.

En 1993, pour la visite du pape, les responsables ont dressé un immense
monument sur la partie la plus élevée de la colline et ont construit dans la
descente un vaste centre d’accueil pour les pelerins, fait de plusieurs pavillons
reliés par des escaliers. En saison estivale, le gite se remplit en bonne partie, car
des groupes de jeunes viennent de toutes les provinces d’Espagne et méme des
autres pays européens, surtout pour la féte de saint Jacques, le 25 juillet. Mais le
reste de 'année, ce grand gite fait figure d’éléphant blanc. Quand on le traverse
en mai ou en octobre, généralement un seul pavillon suffit pour 'hnébergement et
la grande cafétéria, au palier le plus bas, demeure presque toujours vide. Nous
nous arrétons pour une biere avant de reprendre le sac pour entrer a Santiago.

Il pleut trois cents jours par année dans la ville sainte. Aujourd’hui, le sort nous
favorise, pas un nuage ne vient ternir le ciel bleu. En traversant le pont San
Lazaro au-dessus de la riviere Sar, les tours de la basilique brillent au soleil.
Mais il faut faire preuve de patience, I'édifice est encore loin. Traverser les
quartiers résidentiels et industriels ne comble nullement le pelerin de joie, mais
ce mal nécessaire doit étre accepté, si nous voulons terminer le trajet a pied. Les
pelerins d’autrefois qui voyageaient a cheval devaient descendre de leur monture
et terminer eux aussi a pied.

Comme nous connaissons bien le trajet, nous avancons a grands pas vers le
vieux quartier de San Roque, la partie la plus élevée de la ville. L’an dernier,
nous avions découvert un petit hotel tout prés de la cathédrale, au nom assez
particulier O Papa Upa. Je monte I'escalier, car la réception est au premier
etage. Il reste une seule chambre disponible, la méme que I'an dernier. Comme
la femme de ménage s’affaire a changer les lits, nous déposons nos gros sacs et
partons diner a I'extérieur. Les terrasses ne manguent pas, mais nous préférons
rendre visite aux dames de la Pizzeria Polo, a proximité de la Plaza Cerventés.
Nous venons ici a chacune de nos visites. Les deux jeunes personnes sourient
tout le temps et mettent une douce musique d’ambiance que nous apprécions
grandement. Elles ont I'art de maintenir une atmosphére feutrée dans leur
restaurant ou la simplicité fait la loi.
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Comme nous avons simplement l'intention de nous arréter une seule nuit a
Santiago et poursuivre notre chemin vers la mer, demain, en direction de Muxia,
notre apres-midi est consacré a régler quelques problemes technigues. D’abord,
nous nous rendons a la gare d’autobus pour connaitre I'heure des départs.
Contrairement aux voyages précedents, pour un prix dérisoire, j'ai pu obtenir un
billet a date fixe pour Madrid-Montréal. Je dois quitter 'Espagne le 17 juin. Nous
devons calculer la durée de notre séjour avec précision. Alors, pour économiser
une journée et se donner un espace de temps pour relaxer a notre retour de
Muxia, nous sortirons de Santiago en autobus.

Nous passons également a 'agence de voyages pour acheter notre billet d’avion
pour partir vers Madrid. Ces démarches terminées, nous sommes enfin libres de
faire une pause. Avant l'apéritif et le souper, je visite un café internet pour
confirmer aux miens que je vais retourner au Canada a la date prévue. Certains
de mes proches n’apprécient pas que je parte ainsi a I'aventure, n’ayant pas tout
réglé avant de quitter le Québec. Pourtant, I'aventure comporte des risques que
jaime vivre, cela maintient une certaine crainte qui m’'oblige a rester vigilant.
Pendant trente-cing ans, ma vie d’enseignant a été réglée au son des cloches de
I’école. Mon devoir professionnel exigeait que je réponde sur-le-champ et que je
sois sur place a la seconde pres. Japprécie ce minimum de liberté qui me
permettrait de modifier le tracé de mon voyage, si j'en ressentais vraiment le
besoin.

Au matin, nous quittons I'n6tel a 6 h 30 pour nous diriger vers la gare des
autobus. Méme dans les agglomérations urbaines, nous préférons nous déplacer
a pied, sac au dos. Hier, en aprées-midi, a I'aide de nos cartes, nhous avons
planifié notre voyage pour sortir de la ville, parcourir la partie la plus habitée du
chemin et se garder un quinze kilometres de marche, a parcourir aujourd’hui
avant d’arriver au gite d’Olveiroa.

Ce matin, notre autobus démarre a 7 h 30 de la Estacion de autobuses. Nous
avons prévu nous rendre en transport en commun jusqu’au village de A Pereira.
Il nous faudra alors marcher le long d’'une route pendant trois kilométres pour
rejoindre le sentier.

Le bus s’arréte devant un bar ou nous pouvons boire un café, pendant que la
dame nous prépare un sandwich. La journée s’annonce belle, encore une fois.
Le ciel est en partie couvert, mais aucune averse ne menace pour l'instant.

Comme prévu, au pied du Monte de Castro, nous apercevons les balises qui
jalonnent le sentier et quittons la route pour 'emprunter. Il est déja 10 h & ma
montre et les prochains kilométres s’annoncent agréables. Cette région rurale,
complétement cultivée, est parsemée de petites agglomérations. Nous suivons
une route ancienne, étroite, sur laquelle aucune circulation ne vient troubler notre
guiétude.
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A Marofias, sur le bord de la riviere du méme nom, une aire de pique-nique a été
ameénageée pour les marcheurs. Nous nous arrétons quelques minutes pour
contempler le paysage et grignoter des fruits séchés.

En 2005, nous avions parcouru ce méme chemin sous une pluie battante, un
épais brouillard couvrait la région. Dans un bar, javais feuilleté un journal local.
Jai pu lire que la tempéte tropicale, venue de la Méditerranée, avait laissé
tomber plus de deux cents millimetres de pluie en trois jours. Ce déluge d’eau,
comme bien des événements en Espagne, portait le nom d'un saint, San
Vicente. Nous étions arrivés a Fistera au moment ou les orages prenaient fin.
Inutile d’ajouter que nous n’avions rien vu du paysage.

La petite chapelle de Santa Marifia confirme que nous marchons toujours sur un
chemin traditionnel. Notre guide explique qu’un gite, dans une ancienne maison,
est en voie de préparation. Nous jetons un regard circulaire vers les habitations.
Rien ne laisse croire qu’'un albergue s’est installé dans I'un des béatiments sous
nos yeux.

A Vilar do Castro, une piste, dans une forét de grands pins, grimpe entre deux
montagnes, un chemin de bdcherons. Au sommet, notre regard s’étend sur la
vallée et sur I'important barrage de Fervenza. Le lac artificiel, avec ses eaux
bleues, se détache des différentes teintes de vert qui I'entourent. Quelques
habitations, établies autour du plan d’eau, apportent des taches de couleurs a ce
paysage forestier. Nous descendons ensuite vers la riviere Mazaricos qui
alimente le barrage et le village de Corzon ou nous déposons le sac pour
manger notre sandwich, assis sur des bancs appuyés aux murs extérieurs de
I'église.

Durant notre pause, une jeune Allemande s’arréte pour nous dire deux mots. Elle
nous raconte qu’elle a parcouru le Camino francés en bonne partie sous la pluie
et qu’'elle a songé a plusieurs reprises a quitter le sentier. Les derniers beaux
jours I'ont compléetement réconciliée avec le chemin et le sourire qui I'anime,
montre sans aucun doute gqu’elle vit de beaux moments. Elle nous quitte, toute
radieuse, nous donnant rendez-vous au gite, ce soir.

A la reprise du sac, nous traversons la vallée de Xillas jusqu’au village de Malén
ou une piste dans une seconde forét de pins contourne le mont Castelo avant de
descendre vers le pont Olveira et le village de Dumbria, le chef-lieu de la région.
A la sortie, 'agglomération médiévale d’Olveiroa, avec ses batiments anciens et
ses grosses maisons de pierre cassée, brille au soleil, sur les hauteurs, a notre
gauche.

Nous avions prévu parcourir une distance plus courte, mais notre marche s’est
étirée en fait sur une vingtaine de kilomeétres au total. Il approche 15 h quand
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nous arrivons au gite, et I'albergue n'ouvre ses portes qu’a 15 h 30. Déja une file
de pelerins fait la queue en face de I'édifice. Peu inquiets d’étre refusés, nous
nous assoyons a l'ombre, en retrait. Nous espérons rencontrer la méme
hospitaliére qu’il y a trois ans, qui s’était montrée particulierement gentille, méme
si son refuge était rempli a pleine capacité.

Nous la voyons remonter la cOte. Son pas lent laisse deviner un peu de
lassitude. Je la salue au passage et elle semble heureuse de revoir d’anciens
pelerins. Pendant I'inscription, un couple de pélerins francais se sont rapprochés
de nous, intrigués par notre attitude indépendante. Il faut dire que, connaissant
les lieux, nous avions un ceil sur la petite maison de quatre places. De fait, quand
arrive notre tour, la premiere section est déja remplie et I'hospitaliere vient nous
ouvrir le batiment en annexe de deux étages que nous espérions. Les Francais
préferent le bas, alors que nous serons seuls a I'étage supérieur.

Au cours de la lessive, je rencontre trois jeunes québécois, deux gars, une fille
(dans leur langage : deux pitous et un minou). Sylvain vient de Montréal,
Sébastien du Bic, en Gaspésie et Myléne est originaire de Baie-Comeau. Myléne
et Sébastien se sont rencontrés par hasard, au départ, a Puy-en-Velay et Sylvain
s’est joint & eux a Saint-Jean-Pied-de-Port. Et depuis, ils marchent ensemble et
forment un trio inséparable.

En cette journée magnifique, la terrasse du bar est devenue le centre de
rassemblement des péelerins. Il faut dire que ce village minuscule n’a rien d’autre
a offrir. Cependant, les vieilles maisons de pierres, les multiples sentiers piétons
qui les relient forment un ensemble tres chaleureux. Et le petit bar, nouvellement
construit, a su respecter l'architecture, autant a lintérieur qu'a I'extérieur, et
s’harmonise bien avec I'ensemble du village. Les pélerins s’y sentent un peu
chez eux. Et les personnes qui vivent de cet établissement prennent un soin
jaloux de leurs clients.

La construction de cet édifice qui posséde egalement des chambres pour les
visiteurs les plus fortunés a modifié complétement le séjour du pelerin qui s’y
arréte. Lors de notre premier passage, une petite épicerie de dépannage
fournissait le strict nécessaire. Vu le nombre de pelerins, ce jour-la, nous avions
vidé completement les tablettes du pauvre établissement.

Apres avoir parlé avec plusieurs des pelerins présents, nous allons souper avec
le couple de Francais qui habite le méme batiment que nous. Ces pélerins
aguerris qui ont parcouru plusieurs chemins se font un plaisir de partager avec
nous des anecdotes. L’homme se plaint du fait que Compostelle perd de plus en
plus son caractere religieux, pour laisser place a de simples marcheurs qui ne
portent plus 'étiquette sacrée d’autrefois. La femme, plus ouverte d’esprit, se
réjouit que ces chemins s’offrent a un large public et partage davantage nos
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vues. Nous revenons au gite sous un ciel étoilé qui laisse deviner une autre belle
journée, demain.

Ce matin, nous laissons le couple de Francais se lever les premiers, car, dans
notre petite maison, I'espace est compté. Si nous descendons a la salle de bain,
nous allons nous retrouver dans leurs affaires. Aprés leur départ, nous rangeons
nos effets, remplissons le sac et quittons le gite. Le bar ouvre ses portes vers 7 h
et les pelerins arrivent les uns derriere les autres. La plupart partent vers Fistera,
alors que nous allons nous diriger vers Muxia. Le début du chemin est commun
aux deux groupes, mais apres le village de Hospital, il faudra bifurquer.

En 2005, nous étions partis sous une pluie diluvienne. De plus, en octobre, le
soleil n’était pas encore levé. Sur le pont de la riviere Xallas, a la sortie du
village, deux Brésiliennes nous attendaient. Sans lampe de poche, elles ne
voyaient absolument rien. La traversée du boisé de Logoso s’avéra
particulierement pénible. J'ouvrais la marche en éclairant le sentier, alors que les
deux dames me suivaient. Roger, derriere, sa lampe a la main éclairait les pieds
des marcheuses pour qu’elles voient les pierres et les racines des arbres qui
pourraient causer leur chute. A la sortie de la forét, alors que le vent soulevait
nos ponchos et que l'orage déversait ses tonnes d’eau, un Hollandais qui
marchait & grandes enjambées, m’avait crié en me dépassant: « Il faut en
profiter a plein, c’'est la derniére journée.» Son humour traduisait bien I'état
d’esprit qui nous animait.

Ce matin, le soleil éclaire la montagne et les travaux pour améliorer le sentier ont
porté fruit. Nous avons I'impression de marcher sur un tout autre chemin. Les
obstacles ont disparu et un Iéger gravier camoufle la glaise gluante qui rendait ce
parcours si dangereux. Sur le mont Castelo, de nouvelles éoliennes, poussées
par la brise du matin, chantent dans le ciel bleu.

Juste avant la bifurcation, un bar sur le bord de la route nationale a ouvert ses
portes. Nous nous arrétons pour saluer quelques pelerins et prendre un premier
café. Une certaine effervescence anime les marcheurs, sachant que cette
derniére journée marquera la fin de leur aventure. Chacun fait un effort particulier
pour aller vers les autres, pour cueillir 'ultime nouvelle ou s’enquérir des projets,
une fois le chemin terminé. Comme nous prenons des directions différentes, a la
sortie du bar, nous serrons des mains et saluons ceux qui partent vers Fistera,
assurés de ne pas les revoir.

A moins de deux cents meétres, les indications précises confirment notre
séparation. Nous tournons a droite en direction de Muxia vers le sommet d’'une
colline, pendant que les autres descendent au fond d’'une vallée.

Jadis, le chemin traditionnel partait plutét de Negreira et suivait une trajectoire
située plus au nord et traversait la vallée de Barcala, passant par les villages de
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Brandomil, de Baifias et Berdoias. Mais la construction du barrage de Fervenza
a englouti le sentier et méme les villages. Comme le plan d’eau s’étend sur une
large superficie, il devenait impossible d’en tracer un autre. Ce qui explique que,
sur la majorité du parcours, les deux sentiers n’en font qu’un.

Sur cette distance d’'une trentaine de kilomeétres, quelques monuments retiennent
cependant notre attention. A peu de distance de l'intersection, la Santa Fonte de
Trasufre sur le bord de la riviere Castro remonte a une époque tres ancienne.
Cette fontaine, le long d’'une voie romaine, a proximité d’'un camp fortifié, n'a
cesseé de couler et d’abreuver des marcheurs depuis deux mille ans.

Le chemin pierreux, qui descend de la colline, nous ameéene au village de
Senande et remonte vers celui de Quintans. Ce dernier se situait sur le chemin
traditionnel et doit sa survivance au fait qu’il est installé au sommet d’une colline.
Un calvaire rongé par le temps et une chapelle romane, consacrée a San Martin
de Ozdn, témoignent du passage des péelerins.

Une route peu utilisée contourne la petite ville de Vilar de Sobremonte et nous
amene au sommet d’un promontoire ou hous apercevons la mer pour la premiére
fois. L'’endroit donne une vue magnifique sur la baie de Camarifias. Les peélerins
d’autrefois pouvaient s’arréter ici ou un grand hospital accueillait les malades,
I'édifice, aujourd’hui, a été rénoveé et transformé en hébergement pour personnes
ageées. Cependant, le domaine a été protégé en partie par de grands arbres qui
veillent sur un parc, devant le batiment, et préservent une zone de tranquillité.

Nous descendons ensuite vers la riviere Noire (el rio Negro) avant de remonter
sur une élévation ou deux chapelles se font face. La plus grande, San Xulian de
Moraime, date du XII® siécle, alors que la petite, San Roque, est plus ancienne
encore. En flanc de colline, le grand monastére de San Xian regarde la mer.
Selon la légende, c’est ici que I'ermite Pelayo apprit, dans une vision, I'existence
du tombeau de saint Jacques. Apres la mort du saint, décapité a Jérusalem par
Hérode, ses deux disciples auraient transporté son corps dans une barque qui
aurait accosté juste en face, dans la petite baie. La dépouille aurait ensuite été
ameneée sur la colline de Padron sur laquelle est construite la basilique de Saint-
Jacques-de-Compostelle.

Dans le village de Moraime, des fouilles récentes ont permis de découvrir une
ancienne villa romaine. Sur le plancher et sur deux murs, des mosaiques
evoquent des signes du christianisme naissant. Cette découverte confirme des
études anciennes qui tentent a démontrer que la religion catholique s’est
implantée en Espagne a partir de la Galice. D’autres ruines confirment que des
marques du catholicisme apparaissent ici des le premier siecle de lere
chrétienne. C’est donc a partir de I'ouest que I'Espagne se serait convertie au
catholicisme, principalement a IV® et V° siécle. Les Visigoths qui gouvernaient la
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péninsule ibérique, avant linvasion par les Mores, en 713, reconnaissaient
I'autorité du Souverain Pontife.

A partir du monastére, un sentier s'éloigne de la route et descend en douceur
vers la ville de Muxia. La mer, a notre droite, quitte rarement mes yeux.

Le gite des pelerins, construit I'an dernier, selon les nouvelles normes de
I’Association de la Galice, est I'un des plus beaux et des plus modernes que jai
rencontrés. Situé a I'entrée de la ville, il peut accueillir vingt-quatre pélerins. Un
bureau d’accueil, une salle de séjour et une salle a manger remplissent le rez-
de-chaussée, alors qu’au premier étage un grand dortoir ou les lits sont espacés,
deux salles de bain modernes, une pour les femmes, I'autre pour les hommes,
offrent un excellent confort. Un espace particulier a été aménagé pour la lessive
et le séchage du linge. Il est possible d’accéder a une terrasse sur le toit qui offre
une vue magnifique sur la ville, le port et la mer. Un gite grand luxe, rien de
moins.

Nous arrivons a Muxia vers 16 h, trente kilométres de marche dans les pattes.
Aprés la douche et la lessive, nous descendons en ville pour I'apéritif. Le bar, a
proximité du gite, sert également des repas. Nous promettons d’y revenir pour le
souper. De retour au gite, les deux pitous (jeunes Québécois) viennent d'arriver
et sont en train de s’installer. Nous les invitons a venir souper avec nous, au bar.
Peu aprés, le minou (jeune Québécoise) fait son entrée. A son air maussade, il
ne fait aucun doute qu’elle a trouvé le chemin épuisant. Je l'invite également,
mais sa réponse demeure incertaine.

A peine étendu pour la sieste, je vois que Roger s’est endormi. L'envie me vient
de me rendre a la pointe rocheuse, a trois kilometres du village. Une petite
promenade de six kilometres va donc s’ajouter au trente que nous venons de
parcourir. Sur la rue principale qui longe la mer, je croise Thérese et Arlette qui
descendent de la roulotte. L'idée leur sourit de souper avec nous. Je fais marche
arriere pour réserver une table de huit places pour le souper. Aucun probleme
me dit la dame, I'unique grande table sera pour vous.

Je pars donc en direction de la pointe. Une longue promenade, sur pavé uni, suit
la route et permet d’admirer la c6te rocheuse et d’entendre les vagues de la mer
qui viennent mourir sur les récifs. Une premiéere église se dresse sur un
promontoire des la sortie du village. Construite en pierre des champs, au X°
siecle, selon le style roman, elle domine complétement le paysage du haut de
son rocher. Comme les portes sont verrouillées, je me contente d’en faire le tour
et de poursuivre ma route.

Derriere I'église, une succession de rochers descendent vers la mer. Ce vaste
espace, sans arbre ni fleurs, est traversé par de multiples petits sentiers,
agrémentés par quelques bancs sur lesquels il est possible de s’asseoir pour
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contempler I'océan. Les pélerins d’autrefois brdlaient ici leurs vieux habits et se
revétaient de vétements neufs avant d’entreprendre la grande marche du retour.

Au sommet, une simple borne indique le kilométre zéro. Nous sommes vraiment
rendus au bout du monde. Les anciens pelerins qui croyaient que la terre était
plate voyaient ici la fin de notre univers. La mer leur faisait peur, car, pensaient-
ils, elle hébergeait des monstres marins qui engloutissaient volontiers marins et
bateaux.

Au centre de cet espace, un immense bloc de granite de plusieurs métres de
hauteur, élevé a la verticale, la piedra do Timon, n’a rien a voir avec les chemins
de Compostelle. Elle commémore la mémoire du naufrage de Prestige, un navire
de croisiere, I'un des plus importants de son époque, qui a sombré sur cette
pointe rocheuse, une nuit de tempéte, au début du siécle dernier.

En bas, presque au niveau de la mer, le sanctuaire de Nosa Sefiora da Barca
accueille une foule de touristes. Les portes étant ouvertes, je m’avance pour jeter
un coup d'ceil dans la petite église. Ce batiment religieux, de taille moyenne,
demeure impressionnant par son dépouillement et I'impression de solidité qu’il
dégage. Construit en gros blocs de pierre, il a su résister durant des siécles au
vent et aux tempétes qui balaient la céte, au moment ou un flot de touristes
converge vers I'édifice, plusieurs autobus venant de décharger leur cargaison, je
remonte sur les rochers ou je m’assois pour contempler la mer.

Tout naturellement, mes pensées s’éloignent vers le passé, a I'époque ou des
milliers et des milliers de pelerins, venus de tous les pays dEurope,
convergeaient vers cette pointe rocheuse. Notre aventure actuelle n’est rien
comparée a la leur. Certains marchaient de cing a dix ans pour arriver ici.
Plusieurs mouraient en chemin, succombant a toutes sortes de maladies, ou
tués par des brigands et méme dévoreés par les loups. Certains, trop €puisés, ne
pourraient jamais revoir leur village. Ces gens croyaient fermement que leur
aventure leur ouvrirait les portes du ciel, I'ultime but de leur vie.

Je n’ai jamais eu leur foi, mais je sais pourtant qu’un jour, j'en reverrai de ceux-la
dont je n'ai pas connu I'existence, mais avec qui je partage bien des valeurs. La
fraternité d’hier et celle d’aujourd’hui se ressemblent et nous unissent en pensée.
Les paysages n‘ont pas changé, les sentiers se sont améliorés, seules les
conditions physiques n‘ont cessé de progresser. Maintenant ouverts aux
hommes et aux femmes, ces chemins nous permettent de renouer avec
I'histoire, de s'imprégner du passé. Dans ce cas précis, les témoignages des
anciens sont porteurs d’'une grande sagesse.

Assis sur un banc, je sais que je vais retourner bientdt chez moi. Les idées qui
ont germé dans mon esprit durant ces longues journées de marche vont
continuer de vivre dans ma mémoire. Le chemin ne meurt pas, il continue méme
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a travers notre quotidien. Chaque fois que je remettrai mes bottes de marche,
gue je reprendrai mon sac pour une longue promenade, mes pensées vont
revenir ici, face a la mer, au bout du monde.

Sur le chemin d’Arles, la rue principale qui traverse le village médiéval de Saint-
Guilhem-le-Désert s’appelle justement la rue du bout du monde. Pour les
pélerins d’autrefois, cette réalité demeurait immuable, définie par les lois divines.
Quant a moi, j'ai visité bien des pays. Je sais depuis ma jeunesse que notre
petite planéte, ronde comme un ballon d’enfant, se balade dans I'univers selon
des lois précises dont nous ignorons lorigine. Malgré mes faibles
connaissances, il m'est impossible aujourd’hui de parcourir ces chemins sans
m’interroger sur le passage de cette vie a I'au-dela. Les anciens, mal conseillés
par les savants de leur époque, croyaient gu’ils allaient passer au-dessus de
cette pointe rocheuse, le jour de leur mort, en suivant le mouvement du soleil,
toujours en direction vers I'ouest, pour monter au ciel.

J'ai depuis longtemps abandonné l'idée qu’au jour de ma mort, un ange allait me
soulever vers le ciel comme me l'enseignait le petit catéchisme. Ces images de
mon enfance ne hantent plus mon esprit. Mais la Vie apres la vie fait toujours
partie de mes réflexions. Je tire mon espérance de tous ceux qui, apres une
longue démarche intellectuelle, arrivent aux mémes conclusions que moi. La Vie
va continuer. Mais qui peut affirmer quelle forme elle prendra. Comme disait
Hamlet dans Shakespeare, personne n’est revenu pour nous décrire les lieux.
Mon pére qui a toujours entretenu sa foi de paysan croit encore qu’il sera assis a
c6té de Jésus, a deux pas de son pere et de sa mere. Loin de moi l'idée de
détruire cette belle image, si cela peut I'aider & mourir. Mes perceptions de l'au-
dela demeurent plus nébuleuses. De la a croire que tout va s’arréter, que nous
sommes uniquement des grains de sable, mon intelligence ne peut s’en
contenter.

Peu apres mon accident, a vingt ans, jai lu les Pensées de Blaise Pascal, a la
fois grand croyant, physicien et philosophe. Sa théorie du Pari me plaisait bien.
Nous ne savons pas ce qui va se produire apres notre mort, mais le Pari consiste
a faire le raisonnement suivant : si je fais une bonne vie, je suis certain d’aller au
Ciel, comme l'affirment les catholiques. S'’il n'y a rien aprés la mort, jaurai au
moins la certitude, en mon ame et conscience, au moment de mourir, d'avoir
vécu de la meilleure facon qui soit.

Durant mes études du grec ancien, je me suis attardé longuement a I'étude de la
pensée de Socrate. Le philosophe n’avait rien écrit, mais Platon, son éléve, a
consacreé sa vie a présenter les idées de son maitre. Socrate croyait qu'il existait
un lieu, aprés la mort, ou tous les hommes de bien pourraient se retrouver. Il
savait qu'il y serait bien recu. Le fleuve Styx séparait les bons des méchants et
Charron, le batelier, avait seul le pouvoir de lire dans la vie des gens, séparant le
blé de I'ivraie, comme disaient les évangélistes. Aussi, au moment de sa mort,
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pour avoir été condamné a boire la cigué, sous le prétexte fallacieux qu'il
corrompait la jeunesse, Socrate a demandé a sa femme Zantippe, de méme qu’a
ses enfants et amis de se retirer. Pendant que Platon et Alcibiade pleuraient en
silence et que sa femme hurlait de douleur en s’arrachant les cheveux, Socrate
refermait doucement la porte de sa maison, désireux de vivre seul ce
« passage » vers l'autre vie. Cette pensée n’a jamais quitté mon esprit.

En 2001, avant d’arriver a Najera, je marchais avec Terry le Néo-Zélandais. Le
soleil torride nous brdlait la peau sur ce chemin désertique. Nous avions épuisé
notre réserve d’'eau fraiche. Nous nous sommes promis assistance : le premier
qui tombait devait étre enterré par I'autre, sur place, s'il avait encore la force de
le faire. Malheureusement, nous avons atteint la ville avant d’arriver a cette
limite, nous privant d’'une mort fort honorable.

Bref, les restes de mon corps, apres ma mort, n‘'ont jamais eu beaucoup
d'importance a mes yeux. J'ai demandé a mes fils qu’ils brdlent le cadavre et
répandent les cendres au pied de chacun de leur arbre qu’ils avaient planté sur
mon terrain, derriere la maison, quand ils fréquentaient I'école primaire.

Comme le soleil baissait a I'horizon, jai quitté ce parc, les yeux pleins de
lumiere, perdus dans mes pensées comme d’habitude. Je ressentais une
impression de grande légéreté, malgré mes trente-six kilométres. Mon esprit
s’était libéré de toutes mes réflexions du chemin. Un souffle nouveau m’animait
pour mon retour au Québec. Au gite, Roger s’était levé et m’attendait. Nous
sommes retournés au bar pour un dernier apéritif avant le souper.

A 20 h, nos amis, comme prévu, sont venus nous rejoindre. Nous étions huit
personnes assises autour de la table. Le mari d’Arlette accompagnait sa femme
et Thérese. Le « minou » avait retrouvé sa gaieté des beaux jours et avait jeté
derriere elle la fatigue du jour. Les deux jeunes Québécois voulaient tout savoir
de nos chemins. L’aventure qui se terminait pour eux représentait a leurs yeux la
plus belle expérience qu’ils avaient vécu de leur courte vie. Ce souper fraternel,
rempli de rires, de joie partagée et de récits d'anecdotes des plus variées nous a
laissé de magnifiques souvenirs. Nous sommes revenus au gite apres I'heure de
fermeture et nous nous sommes heurtés a des portes closes. Mylene est allée
frapper a une fenétre et son large sourire a réveiller un jeune Espagnol qui est
venu nous ouvrir la porte. Notre derniere journée se terminait en beauté.
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De retour a Santiago

Ce matin, debout a 6 h, nous préparons notre sac sans faire de bruit, car les
jeunes Québécois dorment encore a poings fermés. lls projettent de se rendre a
Fistera, aujourd’hui, avant de retourner a Santiago. Apres avoir avalé une
bouchée dans la salle a manger, nous marchons sous un ciel gris et frisquet
jusqu’a l'arrét de l'autobus ou le transporteur devrait nous ramener a Santiago.
Sur le bord de la mer, le motorisé des pelerines de la Bretagne sommeille
encore, égayé uniquement par le chant des mouettes.

Les premieres gouttes de pluie arrivent au moment ou nous montons dans
I'autobus. Notre véhicule traverse tous les petits villages a la recherche de
passagers. Sous le brouillard, la ballade s’avere plutét triste. Assis cbte a cote,
Roger et moi, nos échanges se limitent a quelques mots. Chacun revit son
chemin dans sa téte.

A la sortie de la gare, la pluie a cessé, mais le pavé demeure humide. A ma
grande surprise, Marc, un pelerin de Trois-Rivieres, s’en vient dans notre
direction pour prendre un autobus qui 'aménera a I'aéroport, sur son chemin de
retour. Il me raconte qu’il a eu de petits problémes de santé, qu'’il a dG écourter
son voyage. Cependant, il a beaucoup apprécié son chemin et nous nous
donnons rendez-vous, en septembre, afin qu’il élabore davantage sur son
expérience. Nous nous quittons avec une poignée de main.

A notre hétel, nous déposons nos sacs, car la ménageére vient a peine de se
mettre & I'ceuvre. Nous reviendrons aprés la messe des pélerins et le diner. A la
basilique, nous rencontrons le couple d’Allemands avec qui nous avions préparé
le souper partage a Miraz. lls se sont arrétés quelques jours a Arzua pour faire
reposer le genou enflé, mais ils tenaient tous les deux a terminer ce chemin a
pied. Une belle lecon de courage. A la sortie, ils nous donnent des nouvelles des
autres pélerins que nous avions croisés en chemin. lls ont parlé longuement
avec Karina, la dame a la tuque noire. Quand elle les a quittés, elle avait la
certitude d’avoir vaincu son cancer et partait avec beaucoup d’espoir. Quant a
eux, ils se proposent de prendre I'avion, ce soir, pour Dusseldorf.

Malheureusement, au cours de l'aprés-midi, il est impossible de reconnaitre
d’autres pélerins. Notre marche vers Muxia nous a coupés de tous contacts
avec ceux rencontrés durant les deux étapes sur le Camino francés. Nous
sommes vraiment seuls pour terminer notre voyage. Pour mettre fin a notre
chemin dans l'amitié, nous allons souper a un petit restaurant typique de la
Galice, loin du tourisme, dans le quartier San Roque. Un établissement que nous
avions découvert avec Lola, la péelerine espagnole qui nous avait accompagnés
de Bocadilla del Camino jusqu’a Santiago, en 2001. A chacun de nos voyages,
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nous rendons visite au propriétaire qui nous a toujours recus avec une grande
gentillesse.

Le lendemain, nous prenons un autobus de la ville qui nous améne a I'aéroport
de Lavacola ou un avion nous ramene a Madrid. C’est la que nous faisons nos
adieux. Mon appareil doit décoller a 14 h 15 pour Montréal, celui de Roger pour
Bruxelles, quelgues minutes plus tard.

Aprés cing chemins, il est difficile d’affirmer que nous n’en referons plus d’autres.
Notre chaleureuse accolade est suivie d'une promesse de continuer nos
échanges par internet. Dieu seul sait si nous reviendrons. Un départ de
Santiago, c’est chaque fois lourd de nostalgie!
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