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 Je dédie ce livre 
  
 à tous ceux 
  
 qui croient encore 
  
 aux bienfaits 
  
 du Silence.



 

Avant-propos 

Enseignant retraité, Claude Bernier a enseigné au Québec durant 35 ans, 
d'abord le grec et le latin, puis le français. 
 
À 19 ans, il a subi un grave accident qui devait le clouer sur un fauteuil roulant 
pour le reste de sa vie. Après de multiples efforts, il a réappris à marcher et 
depuis, a parcouru plus de 12 000 kilomètres sur les Chemins de Compostelle, 
empruntant chaque fois un chemin différent. Et il n'a pas encore l'intention de 
s'arrêter de marcher. 
 
Membre fondateur de l'association québécoise des pèlerins et amis du Chemin 
de Saint-Jacques, il occupe le poste d'animateur de la région Mauricie/Centre-
du-Québec depuis 2003. 
 
Au début de sa retraite, il a écrit un roman pour ses élèves, Un Matin d'avril, 
publié chez Arion. Par la suite, trois de ses récits furent publiés chez Arion: Mes 
2 000 kilomètres sur les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle, Le Chemin 
Mozarabe et le Chemin Romieu. Puis, après la fermeture de la maison d'édition 
Arion, il a écrit neuf autres récits de ses chemins qui n'ont pas été publiés.
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Les Asturies 
 
 
Ribadesella, 22 mai 2008 
 
Dans l’autobus qui nous amène de Madrid à Gijón, je songe aux pèlerins qui 
cheminent sur un chemin vers Santiago. Le temps est frais et maussade, mais il 
ne pleut pas. De bonnes conditions pour marcher. 
 
Hier soir, aux nouvelles télévisées, on parlait abondamment des inondations qui 
affligent présentement l’Espagne. L’Ebro était sorti de son nid, inondait la plaine 
et exigeait même l’ouverture des vannes de certains barrages. Le grand fleuve 
prend sa source dans les monts Cantabriques, traverse la Navarre, l’Aragon et la 
Catalogne, en passant par Logroño et Saragosse, et se jette finalement dans la 
Méditerranée, après un parcours de plus de 900 km. Les images transmises par 
la télévision étalaient les ravages causés par la crue hors de tout contrôle. 
 
Durant mes chemins, j’ai souvent connu la pluie. L’an dernier, nous avions vécu 
une période de dix jours successifs avec des averses chaque après-midi. Deux 
ans auparavant, le Canal du Midi avait inondé la Provence, lors de notre 
passage. Et que dire des orages en Estrémadure, sur la Via de la Plata, un an 
plus tôt. Oui, la pluie me donna rendez-vous à chacun de mes chemins. 
 
Contrairement à ce que certains peuvent penser, j’aime marcher sous la pluie. 
Bien couvert, il est possible de s’enfermer dans sa bulle et de trouver la joie de 
cheminer. Malheureusement, si l’orage devient trop intense, il vaut mieux 
chercher momentanément un toit, si étroit soit-il. J’ai souvent utilisé les abribus 
pour prendre une collation, vérifier mon trajet, faire une pause santé. Mais la 
pluie n’a jamais mis un frein à ma marche. Les jours de mauvais temps, les 
pèlerins aiment se répéter le petit adage bien connu : « La pluie du matin n’arrête 
pas le pèlerin. »  
 
Parti à 10 h de Madrid, ce matin, notre autobus traverse d’abord les collines de la 
Sierra de Guadarrama avant de descendre dans la grande plaine de la Castille. 
Notre départ ne s’est pas fait en douceur. À la gare Chaumartin dès 8 h, nous 
apprenons que le train démarre seulement à 14 h pour la Côte et arrive à minuit 
à Gijón. Une heure inacceptable pour nous. Nous nous dirigeons vers la gare 
des autobus au nord de la ville. À notre arrivée, un policier nous informe qu’elle 
est fermée pour rénovation. Il faut se rendre à la Gare du Sud, à l’autre extrémité 
de la ville. Rendus là, nous sortons du métro juste à temps pour acheter notre 
billet et monter dans l’autobus. Le dernier siège nous est assigné, derrière deux 
jeunes amoureux qui vont se becqueter et se caresser durant tout le parcours, 
étendus presque sur nos genoux, ayant abaissé leur fauteuil au maximum. Ils 
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sont si près que nous pourrions mettre la main à la pâte. Le pèlerin ne choisit 
pas son décor, il prend celui que le ciel lui envoie. 
 
Vers 13 h, nous entrons dans Burgos pour faire l’échange de passagers et 
prendre un dîner rapide. Et vers 17 h 30, notre transporteur entre enfin dans la 
gare de Gijón, la fin de son trajet. À la recherche d’un moyen de nous rendre à 
Ribadesella, nous nous heurtons d’abord à des portes closes. Puis, à 18 h, nous 
apprenons que le train passe en soirée seulement, alors nous devons nous 
résigner à monter dans l’autobus régional qui s’arrête dans tous les petits 
villages. C’est quand même mieux qu’à pied. À 19 h 30, nous arrivons finalement 
à deux pas de l’auberge juvénile Roberto Frasinelli.  
 
Nous avions choisi Ribadesella comme point de départ de notre chemin pour 
diverses raisons. Cette petite ville, située sur le bord de la mer, met à la 
disposition des pèlerins le premier gîte de la province des Asturies. Construit 
juste à côté de la plage et de la très belle promenade qui longe la mer, cet 
ancien hôtel occupe un site exceptionnel au milieu de la baie sablonneuse. Nous 
y avions été très bien accueillis, l’an dernier, et nous voulions commencer ce 
chemin par un beau souvenir. 
 
Au moment de notre arrivée, un seul autre pèlerin occupe un lit dans ce grand 
gîte de quarante places. L’hospitalière nous indique l’endroit où déposer nos 
bottes et vient nous montrer notre emplacement. Nous serons donc trois dans 
cette grande chambre de quatre lits. Nous faisons rapidement connaissance 
avec Joël, un pèlerin français qui habite à quelques kilomètres de la frontière 
belge. Dès 20 h, nous nous dirigeons vers le restaurant pour partager un repas, 
mais surtout des souvenirs, car Joël arrive de Bayonne, en plus d’avoir parcouru, 
comme nous, les années précédentes, les chemins d’Arles et de Puy-en-Velay. 
 
Ceux qui ont déjà fait un chemin de Compostelle savent à quel point ces 
rencontres entre pèlerins sont importantes. Après avoir marché toute une 
journée, souvent seul, le pèlerin solitaire espère trouver au gîte la personne avec 
qui il va pouvoir partager ses impressions de la journée. Ce n’est pas toujours 
facile. Plusieurs marchent seuls, mais retrouvent un groupe en soirée. D’autres 
préfèrent maintenir leur solitude et se tiennent volontiers à l’écart. Mais à la fin du 
chemin, tous vous le diront : ce qui les a le plus marqués, ce sont les belles 
rencontres qu’ils ont faites, souvent spontanées, qui laissent toujours d’agréables 
impressions. La fraternité que l’on découvre sur ces chemins donne une qualité 
de vie, une chaleur humaine, que l’on retrouve rarement dans notre quotidien. 
 
Ce soir, dans ce petit bar qui s’ouvre sur la mer, nous prolongeons notre 
conversation jusqu’à 22 h 30, heure limite pour retourner au gîte. Joël avait 
marché le plus souvent seul depuis Bayonne. Il ne faisait aucun doute qu’il était 
heureux de rencontrer des pèlerins avec qui il pouvait enfin échanger des 
anecdotes. Sans ostentation, en toute bonhommie, il nous a raconté ces 
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chemins. Les lieux nous étaient familiers. Chacun ajoutait son souvenir, 
partageait les moments heureux. S’il existe un constat à la suite de ces 
rencontres, c’est bien le suivant : les moments désagréables quittent rapidement 
notre mémoire pour laisser toute la place aux souvenirs qui réchauffent encore le 
cœur. 
 
De retour au gîte, notre chemin pouvait commencer. Nous étions remplis 
d’énergie, même si le voyage en autobus ne nous avait pas réjouis 
démesurément. Cet échange cordial rechargeait nos batteries pour les prochains 
jours. Nous avons convenu de nous lever tôt, le lendemain, pour partir du bon 
pied.  
 
Au lever, ce matin, le soleil tente de percer les nuages. Nous nous arrêtons pour 
le petit-déjeuner au bar où nous avons soupé hier soir. Quelques touristes sont 
déjà attablés, mais la majorité des Espagnols ne se lèvent pas avant 8 h. Nous 
avalons rapidement nos tartines, reprenons le sac pour profiter de la fraîcheur du 
matin.  
 
Notre guide mentionne que nous devons suivre la longue promenade qui longe 
la mer, et avant la pointe rocheuse, tourner à gauche pour traverser le quartier 
résidentiel. Avec le soleil qui monte lentement à l’est et irradie la façade des 
luxueux petits hôtels, nous avançons dans un décor de lumière. 
 
Les Espagnols ont eu le souci de bien protéger le front de mer. Dans les 
principales villes que nous avons traversées sur le Chemin côtier, les 
promenades sur le bord de l’eau étaient aménagées avec soin, respectueux de 
cet espace privilégié qu’offre une baie ouverte sur la mer. Les villes de San 
Sebastian, Laredo, Santader, Santoña, Portugalete et combien d’autres laissent 
de belles images dans notre mémoire. Grâce à la proximité avec l’océan 
Atlantique et aux petits villages de pêcheurs adossés aux falaises, le chemin 
côtier nous présente des paysages uniques, bien différents des autres chemins. 
 
Ce matin, je laisse partir devant moi Roger et Joël, préférant m’attarder à 
contempler le paysage. La brise qui vient de la mer et le soleil qui se lève 
donnent le goût de profiter de cette belle matinée. Les premiers rayons qui 
éveillent la baie peignent d’une couleur rosée tous les objets qu’ils touchent. 
 
À ma droite, sur le promontoire, une petite chapelle toute blanche brille dans la 
lumière. À ses pieds, en flanc de colline, un troupeau de moutons broute dans 
l’herbe humide et verdoyante du matin. La ville, encore endormie, s’éveille 
lentement, alors que, loin derrière, les Picos d’Europa, ces très hautes 
montagnes aux neiges éternelles, sont encore emmitouflés dans le brouillard. 
Sur la longue et large promenade, qui s’étire d’un promontoire à l’autre, en forme 
de demi-lune, le long de la mer, les mouettes célèbrent l’arrivée du nouveau jour. 
Tout au bout, sur un rocher qui s’avance vers la mer, dorment les vestiges d’une 
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ancienne forteresse des Templiers. Ces chevaliers se donnaient la mission de 
protéger les pèlerins. Ils construisaient leurs châteaux forts en des lieux 
stratégiques pour veiller sur ceux qui empruntaient les chemins des longs 
pèlerinages. Aujourd’hui, les bâtiments ont disparu, seuls demeurent quelques 
murs de pierre. Accablés par la puissance des  vents, inclinés vers le sol comme 
des moines en prières, de grands hêtres veillent sur les ruines couvertes de 
ronces. 

  
Au moment où je quitte la mer et m’enfonce dans le quartier résidentiel, le 
silence règne encore. Seuls quelques chiens me saluent au passage. En 
délaissant les dernières maisons, une petite route grimpe rapidement pour 
s’élever sur le promontoire qui domine la mer. Sur une colline, à notre gauche, 
un mur d’enceinte entoure le grand monastère de San Esteban de Leces. Ce 
dernier est encore habité. On y trouve entre autres un gîte pour pèlerins, une 
église et un collège pour garçons, abandonné depuis à peine quelques années. 
 
Ces monastères jalonnaient jadis toute la côte à l’époque de la piraterie. Les 
moines soldats qui construisaient ces forteresses cherchaient essentiellement à 
protéger la population. Quand le danger venu de la mer se faisait pressant, des 
milliers de personnes pouvaient y trouver refuge. C’est bien connu, les pirates 
mettaient le pied à terre pour trouver de la nourriture, se reposer de leur séjour 
en mer et capturer des filles qu’ils amenaient sur leur bateau, quitte à les jeter 
par-dessus bord après usage. Cette époque ne faisait pas dans la dentelle.  
 
Malheureusement, ces oasis fortifiées sont disparues dans la majorité des cas. 
Les paysans ont pris les pierres pour construire leur maison, bon nombre de ces 
monastères étant abandonnés après le départ des religieux. Souvent, on peut 
apercevoir des restes de fortifications, mais dans la plupart des cas, les arbustes 
et les ronces recouvrent les fondations et camouflent toutes les traces du passé. 
Seuls les emplacements sont indiqués dans les livres d’histoire.  
 
Pour le reste de la journée, le sentier suit le bord de la mer, alors qu’à notre 
gauche, les hautes montagnes, los Picos d’Europa, ne quittent jamais notre 
regard. En pleine campagne, nous apercevons pour la première fois les 
« horreos » typiquement asturiens, de vastes greniers, posés sur des pierres 
verticales et triangulaires. Ils sont différents de ceux que les pèlerins du Camino 
Francés découvrent en Galice, par leur forme en quadrilatère, leur dimension 
plus vaste et leur structure qui demeure identique à travers toute la province des 
Asturies. Ces bâtiments que l’on retrouve à proximité de chaque habitation font 
vraiment partie du paysage rural de cette région de l’Espagne. 
 
Ces greniers qui devaient tenir à distance les rongeurs, une plaie au Moyen Âge, 
sont essaimés dans d’autres parties de l’Europe, notamment dans les pays du 
centre comme la Roumanie et la Bulgarie, mais également au Portugal et en 
Scandinavie. En Galice, ils étaient construits en pierre et ressemblaient souvent 
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à de petites chapelles. Au cœur de l’Europe, certains sont même construits en 
osier tressé, alors qu’ici, dans les Asturies, leur construction est faite entièrement 
en bois. Il faut dire que ce matériau ne manque pas dans la région. Les forêts 
recouvrent la majorité des montagnes, spécialement celles de moins de 2 000 
mètres d’altitude. 
 
Avant d’entreprendre la montée, à travers champs, vers une colline qui donne 
une excellente vue sur la région, Joël nous quitte. Désireux de suivre le sentier 
qui longe la mer, après de chaudes accolades, il nous fait ses adieux. Nous ne 
nous reverrons sans doute plus, car il est un excellent marcheur, aguerri par les 
500 km qu’il vient de parcourir. Une heure plus tard, assis sur le bord du sentier 
pour faire une pause, nous voyons arriver Joël derrière nous. Que s’est-il passé? 
Le sentier sur le bord de la mer débouchait sur un marécage infranchissable. Il 
avait dû revenir sur ses pas. Le hasard du chemin! Nous nous saluons une 
dernière fois, pour de bon, cette fois.  
 
Sur la côte, les plages de sable alternent avec les falaises rocheuses. Deux 
petits villages, Vega et Berbés, ont fait leur nid dans une anse, protégée du vent, 
à quelques kilomètres l’un de l’autre. Le pèlerin accède à chacun d’eux par des 
escaliers rustiques qui descendent sur la rue principale donnant accès à un port 
où dorment quelques bateaux de pêcheurs. Les habitations, légèrement 
rénovées pour s’adapter à l’ère moderne, conservent leur aspect pittoresque 
venu du Moyen Âge. 
 
Puis, juste avant d’arriver à la pointe rocheuse nommée La Isla, une presqu’île 
séparée du continent par une rivière en été, mais un torrent au printemps, nous 
longeons deux grandes plages, Arsenal de Moris et Playa de La Espana. Le 
sable fin attire sûrement les touristes durant la saison chaude, car de vastes 
terrains de camping sont aménagés à proximité. Lors de notre passage, en 
2008, l’endroit est désert; un troupeau de moutons se charge de la tonte du 
gazon autour des bâtiments. 
 
L’an dernier, un peu plus tôt dans la saison, nous avions parcouru cette portion 
du chemin en compagnie de Marion, une jeune architecte de Brême, en 
Allemagne, que nous avions rencontrée au gîte de San Vicente de la Barquera. 
Elle nous avait quittés à l’entrée du pont sur la rivière, elle poursuivait son 
chemin jusqu’au gîte de Sebrayo. Cette année, nous franchissons la rivière, 
accompagnés seulement de nos souvenirs. 
 
L’entrée dans le village de La Isla rappelle de bons moments : l’accueil des gens, 
une hospitalière sympathique et une rencontre mémorable en soirée avec des 
cyclistes venus de Hollande et de Pologne. 
 
Comme il est à peine 13 h à notre arrivée, nous nous arrêtons au bar pour 
prendre une bouchée. La dame se souvient encore de notre passage, l’an 
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dernier. À la sortie, nous voyons arriver derrière nous un jeune homme chargé 
d’un gros sac. Il nous apprend qu’il est Belge, qu’il a parcouru le chemin de Puy-
en-Velay à Santiago. Parti en février, il a marché tous les jours depuis son 
départ. Il compte rentrer chez lui à la fin de l’été, en parcourant le Camino del 
Norte à rebours. Au cours de l’après-midi, il nous en apprendra davantage sur 
les anecdotes vécues durant son long parcours. Pour l’instant, nous nous 
dirigeons tous les trois vers la maison d’Angelita. Comme à l’accoutumée, la 
vieille dame nous attend devant sa porte avec le sourire. Elle voit venir les 
pèlerins de loin, nous dit-elle. Après l’inscription, nous marchons derrière elle 
pour atteindre le gîte, 200 m plus loin. Toujours aussi bien tenue, grâce aux bons 
soins de cette amie des pèlerins, cette ancienne école primaire, bâtie à proximité 
de la plage, nous accueille fort bien.  
 
Cependant, en femme d’expérience, Angelita garde les clés dans son tablier. 
Pour sortir ou entrer dans le gîte, si nous devons quitter les lieux, elle nous 
indique comment procéder pour passer par une fenêtre aménagée pour la 
circonstance. Un truc qu’elle nous avait expliqué l’an dernier, et nous nous 
empressons de lui montrer nos connaissances. Elle semble bien contente que 
nous ayons apprécié notre séjour et nous la remercions pour tout ce qu’elle fait 
pour les pèlerins. Elle dit commencer à se sentir fatiguée, d’autant plus que la 
reconnaissance de ses services est rarement soulignée. Nous nous quittons 
dans les meilleurs termes. 
 
Comme c’est le cas depuis plusieurs jours, aux dires du jeune Belge, la pluie 
s’installe, nous obligeant à demeurer au gîte, un œil sur notre lessive qui ne 
sèche pas. Vers 16 h arrive une pèlerine en piteux état. Cette dame polonaise 
vient à peine de commencer son pèlerinage, mais après trois jours, elle songe 
déjà à y mettre fin. Comme elle parle un peu anglais, je l’aide à trouver un moyen 
de transport pour repartir pour la Pologne, le lendemain. Nous la verrons peu, 
car elle gardera le lit jusqu’à notre départ. Au moment de partir au restaurant, un 
couple d’Australiens entre dans le gîte, complètement au bout de leurs forces, 
nous disent-ils. Durant le souper, un orage très violent éclate soudainement : 
vents forts et pluie diluvienne. La propriétaire nous explique que la situation 
géographique du village, sa proximité avec les contreforts de los Picos d’Europa, 
est propice à ce genre d’événement. Les gens de la place y sont habitués, par 
contre, pour les pèlerins ou les touristes de passage, un tel déferlement de la 
nature fait souvent craindre le pire. Quand la pluie cesse, nous retournons au 
gîte où les autres pèlerins sont déjà au lit. Avec la petite lampe de poche, nous 
nous installons pour la nuit sans faire de bruit.  
 
Au matin, le jeune belge et le cycliste partent dès 6 h. De mon côté, déjà éveillé, 
j’attends que Roger se lève avant de ranger mes effets. La nuit sous la pluie a 
sans doute été bénéfique, dépassé 8 h, je dois me résigner à le réveiller, si nous 
voulons parcourir une bonne distance, aujourd’hui. Après un bref petit-déjeuner 
au gîte, nous nous mettons en route une heure plus tard. 
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En quittant La Isla, nous savons que nous nous éloignons du bord de la mer pour 
deux jours. Pour une raison inconnue, le sentier fait un long crochet à travers les 
terres. Jusqu’à Villaviciosa, le marcheur traverse une région rurale, bien 
différente de celle des jours précédents, car le sentier vallonne entre de petites 
collines où les vergers en fleurs égayent le paysage. Nous sommes au pays des 
pommes et du cidre. Les vergers occupent rarement de larges étendues, par 
contre, chaque petite ferme possède le sien et des cidreries installées en 
coopérative affichent leur identité à chaque carrefour routier. La ville principale, 
Villaviciosa (ville vicieuse), a peut-être tiré son nom de la mauvaise réputation 
que l’on attribuait jadis à la région.  

 
Mais tout d’abord, à quelques kilomètres de la mer, nous traversons Colunga, le 
chef-lieu administratif. Malgré le temps gris et le ciel couvert qui prévalent 
encore, nous sommes étonnés d’apercevoir autant de maisons aux couleurs très 
vives. Les belles grandes maisons asturiennes sont peintes en bleu foncé, rouge 
vin et mauve. Des teintes qui surprennent au premier regard. Il faudra s’y faire, 
car dans les Asturies, la coutume veut que les maisons soient éclatantes de 
couleur, peut-être pour compenser le ciel gris qui couvre la côte toute la saison 
hivernale. Nous nous arrêtons pour le premier café de la journée et achetons un 
sandwich à manger sur le bord de la route, plus tard. 

 
À la sortie de la ville, sur une colline, un ancien monastère a connu bien des 
transformations. La chapelle dont la structure extérieure a survécu au 
changement, s’est transformée, à l’intérieur, en un lieu d’accueil fort différent : 
une grande salle à manger au rez-de-chaussée et des chambres d’un hostal, au 
premier étage. Ce qui étonne : l’édifice a conservé sa façade d’église et son 
clocher. Difficile de dire si les deux cloches bien en vue sonnent régulièrement 
pour appeler les fidèles à la messe dominicale. Les autres édifices, en pierres 
des champs, ont maintenu leur cachet antique, même utilisés comme bâtiments 
de ferme. 
 
À quelques kilomètres de là, le village de Pernús, cité dans les livres d’histoire, a 
perdu de sa notoriété. Complètement abandonné, il n’accueille maintenant que 
vaches et moutons. Quelques fondations en pierre des champs témoignent 
encore de son passé glorieux. Les guerres, les épidémies et l’usure du temps ont 
profondément modifié le paysage des pèlerins au cours des années. Il ne faut 
pas l’oublier, nous cheminons sur des sentiers qui ont des milliers d’années 
d’existence. Ce qui fait l’originalité de ce chemin. 
 
Le village de Priesca a connu un meilleur sort. Sa magnifique petite église 
demeure l’un des temples préromantiques les plus connus et les plus visités de 
la province des Asturies. Construite en 921, à l’époque du roi Alfonso III, elle est 
considérée comme un modèle de ces petits sanctuaires ruraux parsemés à 
travers le pays. Les gens du village en prennent un soin jaloux et la décoration 
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intérieure fait foi de leur intérêt pour leur église. Comme bien des édifices 
religieux, elle a subi des dégâts lors de la guerre civile de 1936-39. Mais il faut 
être connaisseur pour retracer les marques de détérioration. 
 
À notre arrivée devant le portique, la porte entrebâillée nous paraît une invitation 
à y entrer. Une dame y fait l’entretien, à l’intérieur. Généralement, l’édifice 
n’ouvre ses portes que pour les moments de culte. D’abord intimidée par notre 
présence, la dame, en apercevant nos gros sacs, nous fait signe de nous 
approcher pour examiner les décorations à notre guise. Comme en Estrémadure, 
les statues, richement habillées, portent des vêtements en tissu, confectionnés 
avec minutie. Nous remercions la dame et quittons les lieux sans nous attarder 
davantage. 
 
Peu après nous arrivons devant l’albergue de Sebrayo où Marion a dormi l’an 
dernier. L’endroit est presque désert. Deux maisons de ferme encadrent la vieille 
école primaire, ouverte maintenant aux pèlerins. Pour coucher ici, il aura fallu 
apporter souper et déjeuner depuis la ville de Colunga. Tout un contrat pour de 
vieux pèlerins qui aiment bien prendre l’apéritif et accompagner le repas d’une 
bonne bouteille de rouge. 
 
À deux pas de l’école, l’intersection qui sépare les deux chemins, le Camino 
Primitivo et le Camino de la Costa, est clairement indiquée : le premier va vers 
Oviedo, et l’autre vers Gijón. Cependant, désireux de trouver un endroit agréable 
pour souper et dormir, nous poursuivons notre route vers Villaviciosa, sachant 
qu’il sera possible, à la sortie de cette ville, de prendre la direction de la côte. 
Nous continuons avec confiance, espérant trouver une chambre à l’Hostal Sol, 
comme l’an dernier. 
 
En entrant dans la ville, nous apercevons deux pèlerines, Arlette et Thérèse, qui 
viennent de la Bretagne. Attablées devant un bar, elles prennent un café, leur 
gros sac à côté d’elles. Depuis notre départ, nos pas se croisent tous les jours. 
Voulant en savoir davantage sur leur chemin, nous nous assoyons un instant à 
leur table.  
 
Parties de Bretagne à la mi-avril, elles suivent les mêmes étapes que nous, ou à 
peu près. Elles parcourent le chemin au complet, mais le soir, le mari d’Henriette, 
qui les a suivies toute la journée avec son motorisé, les attend dans un camping 
qu’elles ont choisi, la veille. Ces deux dames de notre âge font preuve d’un 
courage et d’une détermination qui suscite notre admiration. Ni le vent, ni la pluie 
ne les arrêtent. À chacune de nos rencontres, leur figure rayonnante et la joie qui 
les anime sont un véritable stimulant. 
 
Ces informations partagées, nous filons sans arrêt vers la Calle del Sol, pour 
nous trouver un toit. À la réception, la jeune fille vient nous montrer une 
chambre, la même que l’an dernier, sans que nous lui en fassions la demande. Il 
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faut dire que la fenêtre de cette chambre ouvre sur un balcon donnant sur une 
cour intérieure, exposée au soleil, en après-midi. Il s’agit peut-être de la chambre 
préférée des pèlerins. Au moins une amélioration : la lumière du plafonnier qui 
ne fonctionnait pas l’an dernier a été réparée. Excellent présage! 
 
La ville de Villaviciosa est célèbre pour ses cidreries, connues à travers toute 
l’Europe. C’est ici que se fabrique et se commercialise le cidre mousseux qui fait 
aujourd’hui la réputation de la ville. Ici, et dans l’ensemble de la province des 
Asturies, il existe une façon particulière de boire le cidre, ce que les Espagnols 
appellent « echar un culín » (laisser tomber une coulisse). 
 
La tradition veut que le client achète une bouteille complète, pour que le barman 
verse le liquide dans un grand verre selon une coutume qui remonte au Moyen 
Âge. Pour remplir le verre, la personne lève la bouteille le plus haut possible 
avec sa main droite et laisse tomber le liquide dans le verre, tenu dans la main 
gauche, le plus bas possible, pour que, dans sa chute, le cidre puisse s’oxygéner 
au maximum. Le client boit son verre (le contenu de la moitié de la bouteille) 
d’une seule traite. Chaque bouteille permet ainsi de prendre deux culín. 
 
Dans certains bars, dit populaires, le barman se préoccupe rarement du seau et 
le cidre coule volontiers sur le plancher, transformant ce dernier en une véritable 
patinoire. Ce qui explique qu’après cinq ou six culín, certains buveurs 
impénitents, sans le vouloir, donnent un spectacle absolument hilarant. Durant le 
souper, ce que nous avons pu observer tenait de l’exploit. La dame qui servait au 
bar, grande et athlétique, maîtrisait parfaitement la technique. Malgré les 
nombreux culín exécutés durant la soirée, elle n’a jamais renversé une seule 
goutte. Chapeau à cette championne! 
 
Après une bonne nuit de sommeil, un petit-déjeuner pris au bar de l’hostal, nous 
quittons la ville sous un léger brouillard. Nous longeons d’abord quelques usines 
de transformation du cidre avant d’arriver à une petite ermita. Devant celle-ci, 
une série de flèches peintes de couleurs vives indiquent la direction à prendre 
pour les deux chemins, Gijón à droite, Oviedo à gauche. À 100 m de la chapelle, 
un vieux pont romain, couvert de lierre, rappelle que nous sommes à un 
carrefour de routes, très ancien. Nous empruntons alors un sentier bien paisible 
au moment où le ciel se dégage. 
 
Aujourd’hui, nous marchons sur un sentier qui a double emploi. Pour nous, il 
permet de rejoindre la côte et de poursuivre sur le Camino de la Costa. Pour les 
gens de la région, le balisage, à sens inverse, sert davantage aux pèlerins qui 
partent de Gijón et désirent se rendre au célèbre sanctuaire de Covandonga, 
construit sur les flancs de los Picos d’Europa. À chaque carrefour, nous devons 
vérifier notre trajet pour ne pas être trompés par le fléchage à rebours. Ceci est 
d’autant plus important qu’une distance de vingt-neuf kilomètres à franchir, 
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aujourd’hui, nous oblige à ménager nos énergies. Heureusement, la journée 
s’annonce ensoleillée et nous découvrons constamment de nouveaux paysages. 
 
Durant les cinq premiers kilomètres, nous avançons sur le plat à proximité d’une 
rivière, el rio Linares, que nous avons traversée en sortant de Villaviciosa. Puis, 
à la sortie du village de Grases, la montagne apparaît devant nous. Impossible 
de la contourner, cette petite chaîne de montagnes s’étend sur une cinquantaine 
de kilomètres du sud vers le nord. En examinant le relief sur une carte, les monts 
Niévares semblent tout simplement le prolongement de los Picos d’Europa en 
direction de la mer. Dès les premières élévations, nous nous armons de courage, 
car on doit monter 420 m en moins de cinq kilomètres, c’est donc dire une 
inclination assez prononcée. 
 
À mi-pente, San Pedro de Ambas, une petite agglomération de quelques 
habitations seulement, construites sur un palier, en flanc de montagne, offre un 
panorama magnifique sur la vallée, en bas. Puis, le chemin poursuit au milieu 
d’une forêt, invitant plutôt le marcheur a retourné le regard vers lui-même. Au 
sommet, quelques édifices touristiques, construits à proximité d’un calvaire, 
portent le nom de Alto de la Cruz. À deux pas de la croix, un petit observatoire 
nous fait découvrir l’autre versant de la montagne. Par temps clair, nous dit une 
petite affiche, il est possible de voir la mer. En plein midi, les vapeurs marines 
limitent notre vue. L’océan, ce sera pour un autre jour. 
  
En descendant, je croise à plusieurs reprises des marcheurs venus emplir leurs 
poumons de l’air pur de la montagne. Dans la vallée, le village de Grases de 
Abajo s’est établi autour de son église et forme un noyau compact  d’habitations 
au milieu de la verdure de la plaine. À sa gauche, l’autoroute E-70 s’engouffre 
dans un tunnel qui se glisse sous la montagne. Comme la faim se fait sentir, je 
m’informe auprès d’un marcheur. Le bar El Pepito est bien ouvert, me dit-il, et il 
s’empresse de me le montrer, au carrefour du second village, Peón, un peu plus 
loin. 
 
Lorsque nous arrivons devant le bar, les deux pèlerines, originaires de la 
Bretagne, Thérère et Arlette, terminent leur repas. Nous échangeons quelques 
informations pendant que le propriétaire nous prépare une petite assiette. Assis 
sur la terrasse, nous en profitons pour admirer l’église et la mairie, en face de 
nous, sur la place principale. En ce dimanche après-midi ensoleillé, les gens 
circulent lentement sur la rue principale, pendant que d’autres font la causette 
dans un petit parc, à notre droite. La vie bien tranquille d’un petit village de 
campagne!   
 
De retour sur le sentier, à moins d’un kilomètre de Peón, nous croisons le 
Camino de La Llosa, un chemin très ancien qui date du Moyen Âge. Autrefois, 
les pèlerins qui arrivaient par la mer, descendaient de bateau à Gijón, prenaient 
ce chemin en direction de León ou Oviedo. Ils passaient alors par La Vega de 
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Sariego, Pola de Siero, traversaient la Sierra Cantabrica à Mieres et rejoignaient 
le Camino francés à León. Des Espagnols nous ont affirmé que ce chemin 
demeure toujours bien balisé et que les auberges ne manquent pas. S’il faut se 
fier à l’albergue de La Vega de Sariego, où nous nous sommes arrêtés, l’an 
dernier, ce parcours ancien est fort bien entretenu.   
 
À partir de ce carrefour, les responsables du chemin ont trouvé un sentier de 
terre qui permet de s’approcher de Gijón en passant par une petite 
agglomération, El Curbiello. Sur la colline à l’entrée du village, nous apercevons 
la mer, au loin.  
 
Durant notre préparation du chemin, d’anciens pèlerins nous avaient présenté 
l’arrivée à Gijón comme une situation tout à fait infernale. Nous nous approchons 
donc de la grande ville avec crainte et appréhension. Pourtant, depuis ce matin, 
la beauté du chemin nous a plutôt ravis. Après vingt-cinq kilomètres de marche, 
d’un pas allègre, nous longeons le camping municipal de Deva, la mer bien en 
vue. Un parc boisé et bien aménagé nous permet de maintenir l’allégresse pour 
la traversée sinueuse de la banlieue résidentielle de Somió. 
 
Puis nous empruntons une rue qui longe le vaste campus de La Universidad 
Laboral de Gijón. Jadis les vieux bâtiments formaient le plus grand monastère 
des Asturies. Situé sur le bord de l’eau, dans un décor magnifique, grâce aux 
boisés qui le séparent des autres habitations, ce site, aujourd’hui, accueille des 
milliers d’étudiants, certains d’y trouver le calme et la quiétude pour se pencher 
sur leurs livres d’études. 
 
Enfin, une longue promenade sur le bord de la mer s’étire presque à l’infini à 
partir des premières grandes maisons jusqu’au port, à proximité de la Plaza 
Mayor, au cœur de la Cité. À maints endroits, le long de cette promenade bien 
aménagée avec tuiles ou ardoises, de petits monuments, des calvaires et même 
des façades de riches demeures rappellent plusieurs souvenirs de l’époque 
romaine ou celle plus récente du Moyen Âge. À n’en pas douter, cette ville est 
remplie d’histoire. 
 
À 200 m du port, sur la Plaza Marqués, nous trouvons facilement l’Hostal 
Manjón, recommandé par notre guide. Pour 33 €, nous avons droit à une 
chambre convenable, propre et silencieuse. Après une douche et une courte 
sieste, nous jetons un coup d’œil autour de la Place Marqués à la recherche d’un 
restaurant, puis nous partons visiter la ville. Les points d’intérêt ne manquent 
pas. Une presqu’île, un promontoire rocheux, el barrio Cimadevilla, où s’élèvent 
les plus beaux hôtels et les résidences de luxe s’avancent dans la mer, ayant à 
sa droite, la très belle plage (Playa de San Lorenzo) et à sa gauche, le port de 
mer, déjà connu à l’époque romaine. 
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En s’éloignant de la mer, quelques édifices retiennent notre attention. Les 
thermes romaines, juste à côté de l’ancienne forteresse, dont on peut voir encore 
les ruines dans un petit parc, attirent les touristes. Le palais Revillagigedo qui 
accueillait jadis les rois de passage est devenu le Centre National des Arts. Le 
grand monastère La colegiata de San Juan Bautista occupe encore un 
quadrilatère à proximité de la cathédrale. Enfin, un parc où les massifs de fleurs 
et les arbres les plus variés abondent est consacré au sculpteur Eduardo 
Chillida, une célébrité dans les Asturies. En plus d’apporter un peu de verdure 
dans la ville, cet espace vert permet d’admirer plusieurs statues de l’artiste. 
 
Finalement, vers 20 h 30, un peu las après nos vingt-neuf kilomètres de marche, 
nous nous assoyons dans un restaurant avant de regagner notre lit pour un 
repos bien mérité. Au lever, plusieurs petits bars ont ouvert leurs portes à la 
sortie de la ville. Nous pouvons donc prendre des forces avant de traverser la 
zone industrielle et regagner la campagne. 
 
Il faut bien une heure, à pied, pour quitter le centre-ville, contourner les usines 
métallurgiques, monter sur la colline qui surplombe la ville et retrouver un sentier 
en terre battue. En ce matin ensoleillé, la tâche ne nous pèse pas. Il ne fait 
aucun doute que, pour le pèlerin qui aime la solitude des forêts de hêtres et les 
larges espaces de la campagne, cheminer à travers une ville n’a rien de très 
captivant, surtout une ville industrielle. Mais de là à parler de catastrophe, il y a 
une limite à se plaindre. Nous vivons dans une société moderne où les 
agglomérations urbaines occupent une place importante. Si nous voulons 
marcher « à la dure et pure », comme se plaisent à dire certains pèlerins, vaut 
mieux éviter de prendre le bus à la moindre contrariété. La patience est une 
vertu qui façonne l’âme du pèlerin d’une façon positive. 
 
J’ignore où était passé le pèlerin qui nous avait déconseillé ce parcours, car une 
fois traversé le carrefour de l’autoroute E-70, un magnifique chemin s’ouvre 
devant nous. Cette route étroite était jadis empruntée par le cortège royal qui se 
rendait à la mer. De petits panneaux routiers sur lesquels sont inscrits les 
simples mots, El Camin Real, ne laissent aucun doute sur l’origine de ce chemin. 
 
De tout temps, il a été emprunté par les pèlerins. Le fléchage le plus varié se 
retrouve sur des calvaires, sur les fondations des maisons et sur les murs de 
pierre. Le plus souvent, des assemblages de coquilles en forme de flèche ou 
encore une réplique d’une coquille plus grande que nature servent de décoration 
et confirment l’authenticité de son origine. 
 
Le schéma du parcours d’aujourd’hui suit une courbe tout à fait simple : une 
lente montée jusqu’à 200 m, puis une descente en paliers qui servent d’assise à 
deux villages, El Valle et Tamón. Ce très beau chemin offre peu de distraction et 
permet au pèlerin de se replier sur lui-même. 
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Au point le plus élevé, le Monte Areo contient les vestiges des premiers habitants 
de la région. Des fouilles récentes ont pu localiser une trentaine de dolmens de 
la période néolithique. Dans cette zone, on retrouve le plus grand nombre de 
constructions funéraires de tout le nord de la péninsule ibérique, des 
aménagements qui datent de l’Âge de la Pierre. Le long du chemin, de petits 
sentiers à travers l’herbe haute permettent d’en observer quelques-uns. Avant 
d’entreprendre la descente, un ensemble de dolmens, qui porte le nom 
générique de Dolmen de San Pedro, juste à côté de notre chemin, laisse deviner 
qu’il y avait là un emplacement sacré pour un très grand cimetière. 
 
Au premier palier, une agglomération d’une dizaine de maisons, légèrement 
dispersées, porte le nom d’El Valle. Au centre, une petite chapelle, la iglesia de 
Santa Eulalia, était connue dès le Xe siècle, alors que, 100 m plus loin, une église 
en bois, beaucoup plus grande, possède toutes les ressemblances avec une 
grange que l’on aurait transformée en édifice religieux à la dernière minute. Cette 
vallée manifeste un attachement prononcé envers la royauté, car les écussons 
du Prince des Asturies s’affichent sur la majorité des panneaux routiers. El valle 
de Carreño, c’est ainsi qu’elle s’appelle, est une région très fleurie. Non 
seulement devant les maisons, mais aussi au carrefour des routes, on peut 
admirer d’immenses massifs de fleurs. Comme nous sommes au printemps, 
nous profitons à plein de cette floraison. 
 
Le beau chemin fleuri prend fin à Tamón. À l’entrée du village, nous faisons un 
arrêt devant le presbytère. Deux immenses palmiers jettent de l’ombre sur un 
petit banc de pierre, en face d’un massif de fleurs. L’endroit idéal pour faire une 
pause et prendre une collation. Mais à la sortie du village, la situation se 
détériore complètement.  
 
À notre droite, de l’autre côté de la route, une immense bâtisse, construite sur 
800 m de long, abrite une usine en pleine activité. Au XIXe siècle, la sidérurgie 
était la principale industrie de la province des Asturies. La compagnie Ensidesa  
parsemait l’ensemble de ses usines entre Gijón et Avilés. Au cours de l’année 
2002, le Consortium Arcelor, le deuxième plus grand groupe sidérurgique du 
monde, a racheté les installations et continue de développer cette industrie dans 
les vieilles installations.  
 
Trois kilomètres plus loin, nous entrons dans Trasona, le dortoir des ouvriers 
d’Arcelor. En 1950, cette ville, construite en pleine campagne par la compagnie 
Ensidesa, a été planifiée pour servir de résidences aux employés de la 
compagnie. Le résultat a donné une petite agglomération proprette, avec des 
rues bien droites, rectangulaires, aménagées comme un damier. Une ville 
artificielle qui contraste nettement avec les pittoresques villages rencontrés 
jusque-là. Un bel exemple d’urbanisme à ne pas reproduire, nous a dit la dame 
au bar en nous remettant notre bocadillo. 
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Pour les quatre derniers kilomètres, nous pouvons avancer les yeux fermés. Un 
large trottoir peint en rouge, parallèle à la route départementale, la AS-19, nous 
amène directement au centre-ville d’Avilés. Dès les premiers pas sur ce fameux 
trottoir, une douce pluie commence à tomber, ajoutant une note de morosité à 
notre entrée dans la ville. La grande avenue Marqués de Suances nous conduit 
directement à la Plaza de los Oficios. Et juste au fond de la place, un ancien 
collège a aménagé une partie de son rez-de-chaussée en albergue de 
Peregrinos. 
 
Nous frappons à la porte. Une pèlerine vient nous ouvrir. La dame porte une 
tuque noire, s’exprime en allemand, nous invite à nous installer. Nous 
échangeons quelques informations avec elle avant qu’elle nous quitte pour aller 
voir un médecin. Simple consultation, nous dit-elle, mais son teint blême exprime 
le contraire. Dans le gîte, quelques pèlerins sont déjà installés. Je fais la 
connaissance d’un pèlerin de la Suisse allemande qui affirme parler français. 
Après lui avoir dit quelques phrases dans cette langue, il me répond : « Non, 
non, ne me parlez pas en anglais. » À cause de ces quelques efforts infructueux 
pour se comprendre, j’en conclus qu’il ne parle ni le français ni l’anglais. 
 
Au cours de l’après-midi, la pluie se fait plus abondante. Nous devons accélérer 
le pas pour nous rendre au bar le plus près pour l’apéritif de fin de journée. De 
retour au gîte, nous échangeons quelques mots en anglais avec Maria, une 
dame polonaise qui a commencé son pèlerinage à Santander et nous saluons le 
retour de Karina, la dame allemande à la tuque noire, qui revient pour chercher 
son sac. Compte tenu de son état de santé, le médecin lui a conseillé d’aller 
coucher dans une chambre d’hôtel. Nous la reverrons sur les sentiers. Quant au 
pèlerin de la Suisse allemande, dorénavant, nous nous contentons de lever la 
main. 
 
Avec l’arrivée de quelques cyclistes bien détrempés, l’humidité a envahi le gîte, 
nous désespérons de faire sécher notre linge. Comme la pluie ne cesse toujours 
pas, nous allons prendre une bouchée au bar le plus près. Durant le repas, le 
jeune homme qui nous apporte l’assiette est tout heureux d’apprendre que je 
viens du Canada. L’an dernier, il a rendu visite à un ami à Toronto. En nous 
écoutant parler en français, il ajoute : « Qwibec, le french side of Canada. » 
 
Après le souper, sous la pluie, nous regagnons notre matelas pour la nuit. Dans 
ce grand gîte de soixante places, nous sommes finalement que six pèlerins. 
Certains sont venus et sont repartis après la douche. Avant d’entrer dans le sac 
de couchage, j’aperçois une barre électrique chauffante, dans un coin. Je 
l’installe entre nos deux pieds de lit. Elle fonctionne. Nous aurons du linge sec, 
demain, au lever. 
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Dès 6 h 30, des bruits de sac nous réveillent. Le pèlerin suisse et la dame 
polonaise sont à l’ouvrage. Nous leur souhaitons un « buen Camino » et nous 
préparons le nôtre en toute tranquillité.  
 
Ce matin encore, il faut mettre du temps pour sortir de la ville. Mais 
heureusement, nous gardons la ligne droite. La grande avenue Alemania 
débouche sur une rue secondaire qui nous amène directement dans la 
campagne. Cette fois, nous savons que nous quittons les usines définitivement. 
Finalement, le passage à travers la zone industrielle se fait sans trop de 
problèmes. La pluie a cessé. Nous retrouvons le soleil, les troupeaux de vaches 
et les bonnes odeurs de la vie rurale espagnole.  
 
Aujourd’hui, notre chemin ne connaît aucun plat significatif. Nous avançons 
continuellement sur des pentes, ascendantes ou descendantes. Dès la sortie de 
la ville, une montée grimpe vers une croix et un mirador, petite esplanade qui 
donne une belle vue sur la ville d’Avilés, sur le port et sur la côte d’est en ouest. 
Puis, le camino suit une piste qui descend vers la ville de Salinas.  
 
À l’entrée de la ville, nous retrouvons Maria, la dame polonaise. Elle s’arrête 
avec nous pour un café à un petit bar. D’entrée de jeu, elle me confie qu’elle 
trouve les Espagnols vraiment « sweet ». Je lui réponds qu’elle a sans doute 
plus d’expérience que moi dans ce domaine, car même si j’aime bien ces gens, 
je ne suis jamais allé jusqu’à la dégustation. Bref, dès le début, nous apprécions 
la présence de Maria, une dame pleine d’entrain, qui essaie constamment de 
nous comprendre et de se faire comprendre, bien que son anglais ait des 
accents bien différends du nôtre. 
 
À la sortie de Salinas, une petite route de terre monte vers San Martin de Laspra. 
La très vieille église du village, un ancien temple mozarabe, a été transformée 
selon le modèle préroman. Son clocher très particulier ressemble davantage à la 
tour d’une forteresse sur laquelle on aurait mis un chapeau en guise de toit, 
surmonté d’une croix. Sur la partie ouest de la côte, à quelques reprises, les 
historiens confirment qu’il y a eu une présence arabe, de courte durée, même si 
le cœur des montagnes n’est jamais tombé sous la juridiction des Mores.  
 
Derrière l’église, un sentier descend en pente raide avant de remonter presque 
aussitôt vers le Barrio de la Cruz. Les quelques habitations, construites sur la 
falaise, sont regroupées sous le nom « quartier de la croix » autour d’un calvaire 
plus grand que nature, qui regarde la mer. À cet endroit, les nombreux récifs qui 
pointent à peine en dehors de l’eau laissent deviner que bien de bateaux sont 
venus s’y échouer au cours des siècles. La côte étant très rocailleuse, nous 
traversons alors une forêt d’eucalyptus où les conditions du terrain se prêtent 
mal à la construction d’habitations.   
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Dès que l’on s’éloigne de la mer, nous descendons vers Ventaniella où jadis un 
« hospital » accueillait les pèlerins malades. Aujourd’hui, il ne reste que la petite 
ermita de los remedios, un peu laissée à l’abandon, loin du village. De l’ancien 
gîte de pèlerins, il est difficile de retrouver des traces. Les quelques bâtiments de 
ferme du voisinage ont peut-être fait des emprunts aux anciens édifices? 
 
Dépassé le village, le balisage a partiellement disparu avec la construction de 
l’autoroute E-70 qui file tout droit à travers la région, parallèle à notre chemin. À 
plusieurs occasions, nous devons interroger notre livre guide qui ne nous donne 
pas toujours des réponses claires. Maria utilise un GPS sensé lui apporter des 
informations précises. À plus d’un endroit, son petit appareil demeure évasif sur 
la route à suivre. Chaque fois que nous apercevons de vieilles flèches jaunes, en 
partie effacées, nous sommes tous heureux de retrouver notre chemin.  
 
Vers 13 h, nous entrons dans le village d’El Castillo. L’agglomération tient son 
nom d’un château que le roi Fernando III avait fait construire sur la colline qui 
domine la rivière Nalón, pour se protéger de l’invasion des Normands. De la 
forteresse, il ne reste qu’un mur, en partie détruit, à proximité de l’église. Pour la 
défense du territoire, cet endroit surélevé possédait tous les atouts : un rocher 
solide, une rivière pour s’alimenter en eau potable et une vue sur la région. Les 
premiers habitants du pays s’y étaient installés et les Romains y avaient construit 
un camp fortifié. 
 
En Espagne, il est fréquent de rencontrer de telles situations. Les Romains, en 
brillants stratèges militaires, construisirent des « têtes de pont » qui donnèrent 
naissance à de grandes villes par la suite. Les cités de Merida et Salamanca sur 
la Via de la Plata (entre Séville et Astorga) en sont un bel exemple. D’abord, 
simple camp fortifié, l’emplacement donna naissance à une grande 
agglomération par la suite, la première sur le rio Guadiana (Merida), la seconde, 
sur le rio Tormes (Salamanca). Des villes importantes de l’Espagne qui ont vu le 
jour à partir de simples fortins. 
 
Le village El Castillo a gardé peu de souvenirs de son passé militaire. Depuis la 
fondation de la ville de Pravia, plus au sud, le village a perdu de son importance 
et son développement économique s’est arrêté, il y a plus d’un siècle. Impossible 
d’y trouver un bar pour un café ou un sandwich. Même si la faim nous tenaille, il 
faut aller voir plus loin pour trouver à manger. 
 
En descendant vers la rivière, une petite baie s’est formée, la ria de San 
Esteban, qui semble avoir enrichi davantage le petit village qui s’y loge. En se 
présentant devant le bar El Refugio, nous apprenons deux nouvelles : la 
première, la bonne, il est possible de manger au bar, mais la seconde nous 
coupe légèrement l’appétit. L’hostal, en face de nous, qui porte le nom 
prédestiné de Camino Norte, est fermé pour rénovation. C’est dans cet 
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établissement que nous avions prévu passer la nuit. Et il n’y a rien d’autre dans 
le village.  
 
Cependant, il convient d’abord de reprendre des forces. La dame, fort gentille, 
nous prépare une assiette pour manger sur la terrasse, pendant que nous 
prenons une bière en réfléchissant sur la suite des événements. Selon notre 
guide, il n’y pas d’autres gîtes ou hôtels avant les prochains vingt kilomètres. Il 
est déjà plus de 13 h et nous venons de franchir le vingt-deuxième kilomètre de 
la journée. Notre situation ne s’annonce pas très rose. 
 
Après avoir ingurgité notre assiette un peu de travers, nous reprenons le sac, 
espérant que saint Jacques vienne à notre secours. Peu après, nous traversons 
la rivière Nalón où nous pouvons apercevoir quelques piliers de l’ancien pont 
romain. Durant tout le Moyen Âge, la maîtrise de ce pont fut un enjeu important 
pour la défense du territoire. De nombreuses batailles eurent lieu pour sa 
possession. Aujourd’hui, il ne reste que des ruines. À quel moment devint-il 
inutilisable, difficile de le savoir. Les livres d’histoire donnent peu de 
renseignements sur ce pont, simplement, mentionnent-ils qu’il était une pièce clé 
dans la stratégie de la défense du pays. 
 
De l’autre côté de la rivière, nous montons vers Muros de Nalón. Bien des livres 
racontent qu’un grand gîte pour les pèlerins, gardé par les moines soldats de 
l’Ordre de Saint-Jacques, pouvait accueillir ici des centaines de pèlerins. Cet 
après-midi, nous interrogeons quelques personnes âgées, assises dans un parc, 
qui nous répondent qu’il n’y a aucun gîte, aucun hôtel dans le secteur et qu’il faut 
poursuivre notre chemin. 
 
À la sortie du village, notre guide indique de suivre une route de terre, utilisée par 
les camions qui transportent le gravier pour construire un échangeur sur 
l’autoroute E-70. Une telle situation ne nous sourit pas, mais nous ne voyons 
aucune alternative. Sur cette route, chaque fois qu’un énorme camion se 
présente, par-devant ou par-derrière, le marcheur doit quitter la route, descendre 
dans le fossé ou trouver un terrain sûr, car le lourd véhicule occupe tout l’espace. 
Après plus de deux kilomètres sur cette route ravinée par les roues des 
mastodontes, où l’eau et la glaise ont mixé un affreux mélange, nous arrivons à 
un passage étroit où les camions pivotent entre deux rochers. La route déjà 
malaisée s’est transformée en une mare gluante. 
 
Roger s’aventure le premier sur le bas-côté pendant que nous surveillons 
l’arrivée des camions. Avec l’aide de son bâton qui lui sert d’appui, il passe sans 
problème en frôlant constamment le rocher. Un camion s’en vient. Je le laisse 
filer et je fais signe à Maria de s’engager, je vais surveiller l’arrière. 
Malheureusement pour elle, ses souliers à semelle plate n’ont aucune 
adhérence. De plus, comme elle n’a pas enlevé les embouts à ses bâtons, elle 
ne peut piquer dans la boue glissante pour se protéger. Ce que j’avais craint se 
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produit. Elle se met à glisser, glisser, glisser vers le centre de la mare, en 
réussissant à peine à garder son équilibre. La panique alors s’empare d’elle et 
elle se met à crier de peur. 
 
Voyant le danger, je m’avance vers le lourd camion qui s’en vient et je réussis à 
l’arrêter. Roger fait de même de son côté. Nous lançons tous les deux à Maria, 
qui crie et pleure en même temps : « Ne bouge pas, Maria, tu vas tomber ». 
Tous les efforts qu’elle fait désespérément pour s’en sortir s’avèrent inutiles. La 
boue monte par-dessus ses genoux à la hauteur de son « short ». Pendant que 
Roger s’appuie sur la terre ferme et me tend son bâton que je prends dans ma 
main gauche, je m’avance dans la boue aux genoux et je tends mon bâton avec 
ma main droite à Maria. Avec un calme apparent, elle saisit le mien et nous la 
remorquons lentement hors de la mare. 
 
Dès que nous avons retrouvé un terrain solide, loin de la boue, Maria laisse jaillir 
ses larmes bruyamment au point que l’on ne sait plus si elle pleure ou si elle 
laisse seulement sortir ses peurs. Puis revenue à elle-même, cette femme 
jusque-là très retenue, en bonne chrétienne, se jette dans nos bras, nous serre 
très fort contre elle, tremblante de tout son corps, et nous embrasse comme une 
païenne embrasserait de bons chrétiens. À notre tour, tous les deux, nous 
l’entourons de nos bras jusqu’à ce que cessent ses sanglots et nous l’aidons à 
essuyer ses larmes qui coulent encore sur ses joues  
 
Le contremaître qui dirige des travaux de voirie a suivi le déroulement du haut 
d’un rocher. Dès que nous sommes en lieu sûr, il fait signe aux camions de 
reprendre la route et s’avance vers nous et nous indique de le suivre, dès que 
nos esprits se sont calmés. Il marche et converse avec nous jusqu’à une petite 
route, un kilomètre plus loin. Il s’offre même à venir nous reconduire au village le 
plus près. Avec toute la boue qui couvre nos jambes, il n’en est pas question. 
Nous nous assoyons plutôt dans l’herbe haute, gorgée d’eau de pluie, et 
commençons à nous nettoyer. En peu de temps, nous sommes devenus trempés 
comme si nous nous étions assis dans la rivière. 
 
Au moment de reprendre la route, ce même contremaître arrive avec sa voiture, 
s’arrête à notre hauteur et refait son offre. Il insiste même. Mais nous voulons 
continuer à marcher. Alors, il nous indique que nous pouvons trouver un endroit 
pour dormir, soit dans un hôtel au village, soit dans une auberge sur une petite 
route qui va vers la mer. El Pito n’est pas véritablement un village, mais plutôt 
une agglomération de quelques maisons à un carrefour de trois chemins. Le seul 
hôtel qui s’affiche comme tel est fermé.  
 
Nous essayons de convaincre Maria de venir avec nous à la petite auberge. 
Mais je crois qu’elle a vécu des émotions tellement intenses qu’elle préfère se 
retrouver seule pour reprendre ses esprits. Nous n’insistons pas. Nous nous 
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disons « au revoir », espérant faire route ensemble le lendemain, alors qu’elle 
nous quitte pour un couvent de religieuses à Codillero, cinq kilomètres plus loin.  
 
Vingt minutes plus tard, nous arrivons devant une grande maison. Une plaque de 
cuivre indique : Hôtel Aguilar, une étoile. Je pousse la sonnette. Une dame bien 
habillée vient répondre, alors que notre condition vestimentaire est absolument 
pitoyable. Je lui explique notre situation. La dame nous fait signe de passer par 
l’arrière de la maison. Son mari nous attend là. Avec le boyau qui sert à arroser 
le jardin, nous nettoyons nos jambes, nos pieds pendant que le propriétaire 
s’occupe de nos bottes. La dame nous apporte des serviettes et nous entrons les 
pieds secs dans son établissement. 
 
Après la douche, je me rends à son bureau pour l’inscription. Pour 15 € chacun, 
nous allons dormir dans des draps propres, dans un petit hôtel très bien tenu. 
Demain, nous aurons droit à un petit-déjeuner pour 3 €, mais ce soir, le couple 
doit s’absenter pour une sortie prévue, elle ne peut nous servir à souper. Dès 20 
h 30, un bar sur le bord de la mer sert des repas. Elle nous remet des clés, car, 
pour l’instant, nous sommes les seuls clients de son établissement. 
 
Comme prévu, après une légère sieste, nous reprenons la route vers le bar. Les 
informations de la dame étaient précises, nous apercevons le petit restaurant au 
premier regard. Une bonne bière et une bouteille de rouge, rien de mieux pour 
chasser les dures émotions de la journée. 
 
Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil et un excellent petit-déjeuner, 
nous nous dirigeons vers Cudillero, une ville côtière, construite en amphithéâtre, 
dans la falaise qui observe la mer. Pendant que nous descendons les escaliers 
qui nous conduisent à la place principale, au bas de la ville, nous cherchons en 
vain le couvent où a dormi Maria. Une vieille dame à qui je demande où se 
trouve le collège des religieuses me répond par un vague signe de la main en 
direction de la partie Est de la ville. Nous n’en saurons pas davantage et nous ne 
reverrons jamais Maria. 
 
Cordillero est une ville très pittoresque. Construite en demi-cercle dans une 
falaise qui la protège des vents froids du nord et des orages venus de l’ouest. 
Les maisons s’empilent les unes par-dessus les autres en flanc de falaise plutôt 
abrupte. Quelques rues horizontales traversent la ville, coupées par une seule 
montée verticale, hachurée de quelques paliers. La majorité des habitations sont 
desservies par des ruelles piétonnes. 
 
Une longue tradition a su façonner cette ruche bourdonnante d’activités. Une 
route qui vient du côté est, le long de la mer, remonte sur la falaise, à l’ouest, 
comme un grand serpent endormi, dans une forêt d’eucalyptus. Le pèlerin arrive 
plutôt par le haut, à travers un parc qui surplombe la falaise et découvre d’un 
seul coup d’œil la beauté de la ville. Empruntant l’un des multiples escaliers, il 
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descend lentement les marches, attentif au paysage changeant qui se déroule 
sous ses yeux. La meilleure façon de découvrir la ville. 
 
De la place centrale, en bas, notre regard embrasse  toute la ville. Le port où 
sommeillent plusieurs embarcations de pêche est une oasis recherchée par les 
marins. Les eaux calmes de la baie, les contreforts qui protègent des vents, les 
nombreux restaurants et hôtels, tout concourt à rendre cette ville attrayante pour 
les gens de passage. 
 
Autrefois, un important hospital accueillait de nombreux pèlerins venus par terre 
ou par mer. Sur la falaise, une chapelle du Xe siècle, dédiée à saint Jacques, 
témoigne du passage des visiteurs cheminant vers Compostelle, alors qu’à 
l’ouest de la ville, près de l’usine de transformation du poisson, les restes d’un 
monastère sont encore visibles. 
 
Au bar El Pino sur la place centrale, les portes sont déjà ouvertes. Nous prenons 
un deuxième café pendant que la dame nous prépare un sandwich pour la route. 
En reprenant le sac, un policier, rencontré par hasard, nous conseille de prendre 
la route devant nous et de la suivre jusqu’à la N-632. Là, dit-il, nous allons 
retrouver le fléchage au carrefour. Puis, commence la longue montée pour 
atteindre le sommet de la falaise. Du côté ouest, la côte est découpée à la 
verticale, empêchant toute construction de route. Il est 10 h passée quand nous 
atteignons le village de Villademar et retrouvons les flèches jaunes et le nouveau 
tracé officiel du Camino de la Costa. 
 
Nous entrons dans le village par un chemin ancien et étroit entre deux murs de 
pierre. Derrière l’un de ces murs, un grand cimetière où les tombeaux, 
juxtaposés les uns aux autres, alignés sur deux rangées parallèles, convergent 
vers l’église du village. Dans la province des Asturies, la richesse étalée dans les 
cimetières étonne chaque fois le visiteur. Ces larges tombeaux de plusieurs 
mètres de hauteur, fait de marbre, de pierre noire ou de granit, contiennent les 
restes d’une même famille depuis plusieurs siècles. Dans la plupart des cas, ces 
chambres mortuaires ont été reconstruites récemment pour y déposer les 
ossements de tous les ancêtres, regroupés sous un même toit. Même dans les 
agglomérations plus petites où l’opulence des maisons qui l’entourent n’est pas 
évidente, les ornements du cimetière étalent une richesse apparente. Et devant 
chaque emplacement, les bouquets de fleurs naturelles ou en plastique donnent 
un brin de beauté à ce champ funéraire. 
 
Cet avant-midi, le ciel est couvert et un bon vent vient de la côte. Nous marchons 
à quelques kilomètres seulement de la mer. De petits villages ruraux se 
succèdent à tous les deux ou trois kilomètres. San Juan ne mérite pas un arrêt. 
L’hôtel Lupa, le long de la N-632, et l’église émergent à peine au-dessus des 
quelques maisons qui les entourent. 
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En descendant vers Relayo, nous croisons un jeune Allemand qui cherche son 
chemin, parcourant le sentier à rebours. Il désire se rendre à Santander pour y 
rencontrer des amis. Je lui raconte brièvement nos aventures d’hier et lui 
conseille de suivre la route nationale pour éviter les problèmes qui nous sont 
arrivés. Je ne suis pas certain de l’avoir convaincu, car il me montre sur une 
carte un tracé que nous ne connaissons pas. Je dis à Roger qu’il est jeune, plein 
d’énergie, il va sûrement se débrouiller. Nous nous quittons avec une bonne 
poignée de main. 
 
Relayo s’est développé pour diverses raisons. Aménagé sur le bord d’une rivière, 
le village reçoit des visiteurs de l’autoroute qui s’enfonce dans un tunnel, creusé 
dans la montagne, à gauche, pas très loin. Des vacanciers fréquentent 
également l’endroit, lors de leur passage vers la plage sablonneuse de Concha 
de Artedo, à droite. Aucun doute que l’activité économique y soit plus intense. La 
preuve, l’hôtel Mariño, en face de la mairie, le long de la route nationale, a 
nettement meilleure figure que celui de San Juan. 
 
L’autre village, Mumayor, au pied de la montagne Mont-Mayor, a perdu de sa 
mauvaise réputation. Un pèlerin français raconte, dans ses notes, écrites en 
1726, lors de son chemin de Compostelle, qu’il vaut mieux passer par la 
montagne et éviter le village, car, à cette époque, les villageois se font un malin 
plaisir de rançonner les pauvres pèlerins. Quant à nous, nous traversons ce 
dernier, sans voir âme qui vive.  
 
Nous arrivons tôt à Soto de Luiña, après une courte étape de dix-sept kilomètres. 
Un rayon de soleil nous accueille à l’entrée de la ville, le centre administratif de la 
région. L’église, nettement plus imposante que les précédentes, servait jadis de 
chapelle à un monastère qui acceptait des pèlerins. Aujourd’hui, ce dernier a été 
en partie démoli ou transformé en Maison de la Culture. L’auberge des pèlerins 
se trouve plutôt, 200 m plus loin, sur une colline, dans les locaux d’un ancien 
collège. Il suffit d’aller chercher la clé, à l’hôtel Valle de Luiñas, en face. Mais à 
notre arrivée, des pèlerins espagnols se sont déjà installés et nous ouvrent 
volontiers la porte. À l’intérieur, une grande salle contient une vingtaine de lits, 
rangés le long des murs, nous laissant amplement de place. 
 
Les deux pèlerins arrivés avant nous ressemblent étrangement à l’image que je 
me fais de Don Quichote et de son fidèle compagnon, Don Sancho. Le premier 
est très grand, mince, porte une barbe abondante et parle avec un accent 
emphatique alors que l’autre, petit, costaud, roublard, piétine constamment 
autour de son maître. Il ne manque que l’épée, le casque de fer et la cotte de 
mailles. Nous avons en vain cherché à voir la Rossinante dans les écuries, tout 
autour. Effort inutile! Bref, malgré l’apparence, ces pèlerins avec qui nous avons 
échangé à plusieurs reprises se sont montré des compagnons de séjour fort 
agréables. 
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Après la douche et la lessive, au moment de sortir pour visiter la ville, nous 
croisons un couple de Français. La dame, en apercevant la salle, s’écrie : « Tu 
ne me feras pas dormir ici, non certain. » Et elle pivote immédiatement sur ses 
talons. Ils partent tous les deux vers l’hôtel, lui, portant un gros sac, elle, traînant 
une valise sur deux roues de bicyclette. Après une tournée dans la ville où nous 
avons cherché sans succès un bar avec l’internet, nous revenons vers l’église où 
la dame s’est affaissée sur un banc, à l’ombre, son drôle de chariot à ses côtés. 
L’homme, toujours avec le gros sac, arpente la place et dès qu’il me voit, 
s’avance vers moi. « Est-ce qu’il y a un service d’autobus, ici? » Je l’invite à se 
rendre à la mairie, tout près, pour prendre des informations, car je ne tiens pas à 
me mêler de leur querelle de ménage. Au souper, dans la salle à manger de 
l’hôtel, nous les retrouvons attablés. L’homme, en me voyant, ajoute 
simplement : « Nous allons coucher ici, ce soir. » Une fois assis, Roger me dit : 
« Ce doit être pénible de faire un chemin de Compostelle avec un tel caractère. » 
Nous ne les reverrons plus sur les sentiers. 
 
En revenant du restaurant, un violent orage s’abat sur notre auberge. Je 
m’endors en écoutant chanter la pluie sur le toit de tuiles. Au matin, nous 
prenons notre petit déjeuner au gîte en compagnie des deux Espagnols. Nous 
sortons ensemble et partons dans la même direction. Après le premier kilomètre, 
nous les voyons nous distancer. Ils marchent tous les deux à grands pas, Don 
Sancho, le plus petit trottinant derrière les grandes enjambées de Don Quichote. 
Nous ne les rattraperons jamais. 
 
Un pèlerin français qui avait parcouru cette étape en 1501 disait que c’était un 
chemin de vaches. Le paysage s’est peu transformé au cours des siècles, mais 
au lieu de passer au milieu des fermes laitières, le nouveau tracé chemine à 
travers des collines boisées, couvertes de longilignes eucalyptus. L’ancien 
chemin communal du Moyen Âge a disparu, du moins dans sa continuité. Avec 
l’arrivée de la route nationale et de l’autoroute, le pèlerin emprunte maintenant 
l’ancien chemin rural du XIXe siècle, complètement goudronné, qui traverse tous 
les villages. Les promoteurs du Camino de la Costa préfèrent l’appeler : l’étape 
aux sept collines et un ruisseau. Cela correspond assez bien aux dénivelés de la 
journée. 
 
Dès la sortie de la ville, nous prenons un sentier qui monte en forte pente, une 
montée abrupte de 170 m. Excellent exercice pour digérer le petit-déjeuner. Au 
sommet, nous rejoignons la petite route vers Albuerne. Au carrefour, une ermita 
sert de borne pour la séparation des chemins. Autrefois, les pèlerins continuaient 
par la côte vers Valdredo en direction de Ballota, en suivant le bord de la mer. 
Mais aujourd’hui, à cause de la division des terres, ce chemin n’est plus utilisé. 
Nous allons donc passer à travers une chaîne de montagnes, la Sierra de las 
Palancas, de là le nom de l’étape, les « Sept Collines ». Notre chemin longe le 
village d’Albuerne, sans y pénétrer, avant de redescendre dans la vallée 
complètement boisée. La route, jamais rectiligne, suit les sinuosités du terrain. 
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Aucun passant, aucune voiture, un moment de solitude qui fait du bien à l’âme 
du pèlerin. 
 
J’apprécie ces longues promenades en solitaire. Quand le chemin est 
relativement plat, Roger prend les devants et avance allègrement. Par contre, 
durant les montées, je le précède. Je ne change pas mon rythme, qu’il s’agisse 
d’un plat ou d’une pente. Et nous marchons rarement côte à côte. Pour les 
deuxième et troisième chemins, je m’étais procuré un téléphone portable au cas 
où… Cette année, nous ne nous perdons jamais de vue, mais nous cheminons 
toujours en solitaire. 
 
Quand nous atteignons la deuxième colline, Novellana, un grand panneau sur le 
bord du chemin nous informe que cette agglomération a reçu le prix du plus beau 
village des Asturies en 1992. Pour une raison que l’on s’explique difficilement, 
les maisons des deux côtés de la route sont plus grandes et plus jolies que 
celles du village précédent. De plus, des massifs de fleurs abondent devant les 
maisons ou dans un parc à l’entrée, entre l’église et le presbytère. Toutes ces 
couleurs égayent le paysage. En outre, il suffit de jeter un regard vers la droite 
pour apercevoir les petites fermes qui bordent la mer, et le bleu de l’océan en 
fond de scène. Vraiment, le village n’a pas perdu de son charme au cours des 
seize dernières années.  
 
Au bar El Roxu, nous déposons le sac pour le café de 10 h. Une autre pèlerine 
est déjà attablée, l’Allemande à la tuque noire que nous avions rencontrée à 
Avilés. Elle porte toujours sa tuque, mais son teint a pris des couleurs et elle 
semble nettement plus en forme. Nous échangeons quelques phrases avec elle, 
mais cette femme, toujours solitaire, semble préférer se tenir en retrait. Nous 
n’insistons pas. 
 
À la sortie du village, le chemin descend encore dans une vallée couverte de 
grands arbres. À plusieurs endroits, des coupes à blanc ont emporté tous les 
arbres, comme chez nous. Des feuillus ont disparu de certaines collines, alors 
que d’autres laissent voir des arbrisseaux encore tout frêles. Sous les rayons du 
soleil, les différentes couleurs de vert nous renseignent sur l’âge des arbres. 
 
Au fond de la vallée, le village de Castañeras se laisse deviner au sommet de la 
troisième colline. Ce regroupement de quelques maisons peut difficilement 
s’appeler village. Un stationnement près d’une pompe à essence permet aux 
automobilistes de s’arrêter pour observer la mer et une route de terre part en 
direction de l’océan vers la playa del Silencio. De ce mirador, notre vue s’étend 
sur les fermes qui bordent la mer et se prolonge au loin sur les flots. La « plage 
du silence » porte bien son nom. 
 
À la sortie du quatrième village, Santa Marina, l’autoroute a fait disparaître 
l’ancienne route. Les ingénieurs ont réussi à conserver intacts le cimetière et la 
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petite chapelle qui a donné son nom au village. Mais immédiatement après, nous 
devons emprunter un sentier en terre battue qui descend vers une rivière que 
nous traversons sur un pont de ciment, nouvellement construit, avant de 
remonter vers Ballota, l’autre colline.  
 
Sur le pont, nous retrouvons Arlette et Thérèse, les deux pèlerines de la 
Bretagne, assises sur le large garde-fou qui forme un petit banc. Elles nous 
appellent chaque fois : « Le beau Claude, le beau Roger. » Mais elles ne nous 
ont jamais dit si nous sentions bon. Ces deux dames sèment la joie sur le 
chemin et se font un plaisir de nous nous raconter des anecdotes toujours 
nouvelles, à chacune de nos rencontres. En plus, elles sont au courant de tout 
ce qui se passe sur le Camino, concernant les autres pèlerins. 
 
Un peu plus près de la mer, un autre pont, sur cette même rivière, était célèbre 
au Moyen Âge. On l’appelait « le pont qui tremble ». Selon les historiens, ce long 
pont, fait en bois, sur pilotis, était fréquemment frappé par les vagues qui le 
rendaient fragile, incertain. De plus, les poutres de bois sur lesquels les 
marcheurs mettaient les pieds se disloquaient fréquemment, dû à ce mouvement 
créé par les vagues. Les pèlerins l’empruntaient avec peur et tremblement. Sous 
l’effet de la crainte, plusieurs se retrouvèrent à l’eau, malgré eux. Un bain forcé 
avant d’arriver à Santiago.  
 
Au moment d’entrer dans Ballota, la pluie se met à tomber. Nous déposons les 
sacs devant la Casa Fernando. Pendant que le patron très volubile nous prépare 
le bocadillo, il ne cesse de nous poser des questions sur nos chemins, notre 
pays d’origine, nos projets. Et quand arrive le moment de payer, il ne veut rien 
savoir. C’est gratuit, dit-il, pour des pèlerins qui viennent de si loin pour visiter 
mon pays. Nous le remercions et reprenons le sac sous la pluie. 
 
Depuis huit jours, il pleut tous les après-midis. Sur le chemin, avec mon poncho 
et la toile qui recouvre mon sac, je me sens bien à l’abri des intempéries. Mais 
une fois rendus au gîte, si nous faisons la lessive, nous ne réussissons jamais à 
faire sécher notre linge. Hier soir, nous avions cru connaître du succès, mais en 
revenant il pleuvait sur tout ce qui était étendu sur les cordes. Nous devons, le 
matin, repartir avec des vêtements mouillés dans notre sac. Quant à moi, je m’en 
tire assez bien, car j’ai quatre exemplaires de chaque item, mais pour ceux qui 
n’en ont que deux, c’est une autre histoire. 
 
Nous traversons Tablizo sans nous arrêter, pensant uniquement au fait qu’il 
reste encore six kilomètres avant Cadavero, notre septième colline. En 
descendant vers la mer, nous longeons la plage La Regalina. Cet endroit est un 
lieu de pèlerinage depuis des temps immémoriaux. Les premiers habitants qui se 
logeaient dans les cavernes tout près venaient ici pour vénérer leurs dieux.  
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Pour faire oublier les rites païens, l’église catholique construisit une ermita 
consacrée à la Virgen de Riegala  et des moines y élevèrent un monastère. 
L’édifice religieux a disparu, mais la chapelle est demeurée intacte et reçoit 
chaque année des visiteurs. Depuis 1931, des paysans de la région viennent ici, 
le dernier dimanche d’août, pour offrir à la vierge les fruits de leur travail, qui est 
remis ensuite à des associations caritatives du département. Ils forment de longs 
cortèges avec des charriots tirés par des chevaux et leur rassemblement couvre 
la plage entière. Cette rencontre annuelle se termine chaque fois par une messe 
en plein air, suivie d’une fête populaire. 
 
Plutôt que de nous rendre au gîte des pèlerins, à un kilomètre de la ville, dans 
une ancienne école primaire dépourvue de toute commodité, nous nous arrêtons 
à l’hôtel AR où, pour 32 €, nous pouvons avoir une chambre propre, une douche 
chaude et la possibilité de faire sécher notre linge. De plus, une salle à manger 
offre le souper sur place. Quoi de mieux après sept collines, vingt-quatre 
kilomètres et quelques bonnes averses en prime? 
 
Avant le souper, nous passons par l’épicerie pour nous procurer le petit-déjeuner 
que nous prendrons dans notre chambre avant de partir, le lendemain, l’hôtel ne 
l’offrant pas. 
 
L’étape de ce matin commence par une petite montée, comme c’est devenu la 
norme. Il faut moins d’un kilomètre pour arriver à Villademoros (la villa des 
Mores). Au IXe siècle, les Arabes avaient construit ici un imposant château pour 
s’assurer le contrôle de la côte. L’édifice central a été modifié à plusieurs 
reprises au cours des siècles et est devenu aujourd’hui, un hôtel de luxe. Par 
contre, la tour, le pivot central du système de défense, est demeurée 
pratiquement inchangée. L’ensemble demeure suffisamment important pour 
avoir donné son nom au village qui l’encercle. 
 
Ce matin, le temps est gris, mais il ne pleut pas. Hier, aux nouvelles de fin de 
soirée, on prévoyait du soleil… dans trois jours. Il faut vivre d’espoir. À la sortie 
du village, un sentier dans une forêt d’eucalyptus nous apporte calme et sérénité. 
Le boisé est traversé par des chemins perpendiculaires qui se dirigent vers la 
mer. Nous devons rester attentifs. 
 
Au pied d’une pente, le sentier débouche à proximité d’un petit village dont les 
constructions en pierre semblent remonter à l’époque du Moyen Âge. San 
Cristóbal donne l’impression d’avoir figé dans le temps. Aucune route importante 
ne se rend jusqu’ici, seul un chemin goudronné donne accès aux véhicules 
motorisés. Aucune trace de la modernité. Après la dernière maison, nous 
descendons vers un ruisseau que nous traversons sur des pierres avant de 
remonter dans un sentier, à l’ombre de grands eucalyptus, qui se prolonge sur 
plus de cinq kilomètres encore. 
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À la sortie de la forêt, la Casa Amparo, à Queruás, vient d’ouvrir ses portes. 
Nous déposons le sac pour un café. Au moment de repartir, Karina, la dame 
allemande à la tuque noire, arrive. Elle n’est plus certaine de son chemin. Selon 
ses informations, il est possible de marcher le long de l’autoroute, sur un pont 
élevé, pour traverser le ravin creusé par la rivière Esva, lors du prochain 
kilomètre. Nous confrontons nos données. Pour nous, une telle solution nous 
paraît impossible. Nous préférons prendre la route qui descend au fond du ravin, 
même si un tel parcours est exigeant. Nous la laissons sur une incertitude. 
 
Peu après Queruás, le chemin asphalté continue sur le plat pendant 500 m 
jusqu’au bar El Canero. Là, Arlette et Thérèse, toujours aussi souriantes, assises 
en train de prendre un café, nous confirment qu’il est impossible de marcher le 
long de l’autoroute. Le mari d’Arlette a vérifié le trajet. Nous nous quittons sur un 
signe de la main avant d’entreprendre la descente en pente forte vers le pont qui 
franchit la rivière Esva et remonte aussitôt, toujours avec une inclination 
prononcée. Sur le pont, je prends une photo de l’autoroute qui passe au-dessus 
de nos têtes. Impossible de voir si Karina s’y est engagée.  
 
De l’autre côté du pont, un petit écriteau mentionne de Cueva. Un sentier, 
précédé d’une flèche, part en  direction de la mer. De fait, à travers les arbres, il 
est possible d’apercevoir, au loin, une plage sablonneuse.  
 
À mi-pente, une vieille église paraît complètement abandonnée au milieu de la 
forêt. Un stationnement bien entretenu, cependant, laisse croire qu’elle reçoit des 
visiteurs. Impossible d’y entrer. Les portes sont closes. Dans le portique, sur un 
panneau endommagé par la pluie et l’humidité, nous pouvons lire que l’église 
San Miguel de Canero a été construite en 1130, grâce à un don du roi Alfonso 
VII et qu’elle servait de chapelle à un monastère. Nous cherchons en vain des 
traces de ce couvent. Seul un cimetière, en partie à l’abandon, à l’arrière de 
l’église, tente de survivre. 
 
Au sommet de la colline, notre petite route débouche sur la N-634. Il reste 
encore six kilomètres à parcourir à Almuña. À l’horizon, de gros nuages noirs 
menacent constamment. Nous marchons sur l’accotement jusqu’à Caroyas où 
une petite route, à droite, se dirige vers La Rampla. Juste à côté du panneau 
routier, un second, sur lequel nous apercevons une coquille au-dessus de 
l’expression Albergue de peregrinos. L’information ne peut pas être plus précise. 
Pendant cinq kilomètres, nous marchons à vive allure, les yeux rivés sur les 
nuages. Saint Jacques travaille fort, il pleut à gauche, il pleut à droite, mais nous 
n’avons pas reçu une goutte encore. 
 
En arrivant à Almuña, les indications paraissaient précises dans notre guide : 
Repérer l’hôtel Zabala, prendre à gauche un chemin qui s’appelle Paredes. Le 
gîte, un grand bâtiment de couleur bleue, se trouve à 700 m. Nous avons beau 
faire le tour de l’hôtel, chercher le chemin Paredes, nous ne voyons rien du tout. 
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Je m’informe auprès des passants. Personne ne connaît. L’orage arrive. Nous 
n’avons plus le choix. Nous entrons à l’hôtel Zabala pour nous mettre à l’abri. 
Une chambre est disponible. Nous coucherons là pour 35 €. Pendant que nous 
prenons notre douche, nous entendons la pluie tomber. Il pleut des cordes. 
 
Une heure plus tard, l’eau ruisselle dans les rues, mais le ciel se dégage et le 
soleil est revenu. Le souper sera servi à 8 h 30, nous pouvons partir pour visiter 
Luarca, à deux kilomètres, nous dit notre guide. 
 
Luarca est l’une des plus belles villes de la côte asturienne, très probablement la 
plus jolie. Comme Codillero, les maisons sont construites sur le flanc de la 
falaise, en amphithéâtre. Cependant, l’opulence règne dans cette ville portuaire. 
Cela se voit au niveau des hôtels, des tours d’habitations et même du port. Cette 
fois encore, nous arrivons par le haut, ce qui donne une vue d’ensemble assez 
extraordinaire. Plusieurs escaliers permettent de descendre au bas de la ville où 
un parc fleuri sert de trait d’union entre les trois quais : celui des bateaux de 
plaisance, les navires de pêches et finalement à son extrémité, des navires de 
transport. La baie, très large et ouverte sur la mer, peut accepter toutes ces 
embarcations, sans qu’il y ait des problèmes de circulation. 
 
La ville est divisée en deux zones bien distinctes : la vieille ville, à l’embouchure 
de la rivière Negro, date du Moyen Âge et a toujours maintenu une vocation 
maritime, avec ses vieux quartiers pleins de saveur comme celui de la 
Pescaderia (pêcheries). L’autre, plus bourgeoise, avec ses grandes maisons, 
ses hôtels et ses commerces, est établie sur le flanc ouest de la falaise. Dans la 
vieille ville, l’église de Santa Eulalia, construite en 912, fut toujours considérée 
comme le centre, le cœur de cette cité maritime. De chaque côté de l’église, un 
couvent et une auberge des pèlerins étaient connus au Moyen Âge. Il en reste 
peu de traces, aujourd’hui. Un collège pour garçons et filles s’élève sur leur 
fondation. 
 
Sur le flanc est, sur les hauteurs du promontoire La Atalaya, la petite ermita de la 
Virgen Blanca et son fameux cimetière est visibles de toutes les parties de la 
ville. De cet endroit, nous avons le meilleur coup d’œil de la ville et de toute la 
côte. Le stationnement devant la chapelle sert en quelque sorte d’observatoire 
pour tous les visiteurs qui veulent avoir une vue d’ensemble de la ville. 
Malheureusement, aucun autobus ne peut y accéder, les gens doivent utiliser les 
escaliers pour s’y rendre. C’est dans ce cimetière qu’a été enterré, il y a une 
vingtaine d’années, le gagnant du Prix Nobel, Severo Ochoa, né en 1905, à 
Luarca. 
 
Avant de quitter la ville, nous rendons visite à l’épicerie, car l’hôtel Zabala n’offre 
pas le petit-déjeuner. En faisant nos emplettes, nous croisons par hasard 
Thérèse et Arlette, leurs gros sacs dans les bras. Leur motorisé est stationné 
dans un camping à l’entrée ouest de la ville. Elles sont venues à pied jusqu’ici. 
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Elles nous invitent à leur rendre visite. Pour le moment, nous déclinons 
l’invitation, car il se fait tard et nous avons la fatigue de la journée dans les 
jambes. Nous revenons lentement vers notre chambre sous un soleil radieux. 
Malheureusement, comme il est arrivé tardivement, le linge suspendu entre nos 
deux lits n’a pas eu le temps de sécher complètement, mais nous avons déjà 
connu pire situation. 
 
En entrant dans la salle à manger, quelle surprise de voir Karina, la dame 
allemande. Elle nous raconte que des policiers l’ont empêchée de marcher sur le 
bord de l’autoroute. Elle a dû rebrousser chemin et suivre celui que nous avions 
pris. Ce qui explique pourquoi elle est arrivée derrière nous. Et elle non plus n’a 
pas cherché longtemps pour trouver le gîte, ayant reçu tout l’orage sur les 
épaules. 
 
Avant de monter dans notre chambre, nous lui souhaitons « bonne nuit », 
espérant la revoir demain, sur le sentier. 
 
Après une bonne nuit de sommeil et le petit-déjeuner dans notre chambre, nous 
quittons Almuña sous un ciel radieux. 
 
Ce matin, nous repartons en direction de Luarca. Le temps est gris, mais il n’a 
pas plu cette nuit. Nous descendons dans la vieille ville du côté est. Sur le 
promontoire La Atalaya, la petite ermita de la Virgen Blanca sommeille, 
enveloppée dans les brumes du matin. Nous traversons le joli parc devant les 
trois quais. Ma montre n’indique pas encore 8 h et toute la ville semble endormie. 
À la fin des grands hôtels, nous longeons le camping. Nous croyons entrevoir 
une plaque d’immatriculation française sur un motorisé, car c’est ici que Thérèse 
et Arlettes, les deux Bretonnes, ont dormi. Tout de suite après le camping, un 
petit panneau routier mentionne : Camino Real de Santiago. Une certitude qui 
confirme que nous sommes bien sur la bonne route avant d’entreprendre une 
pente raide qui monte sur la falaise. Nous nous éloignons momentanément de la 
mer. 
 
Pendant huit kilomètres, nous traversons une zone rurale sans de véritables 
dénivellations. À notre droite, la mer ne demeure jamais très loin. Avec ce temps 
maussade, à cause de la grande distance qui nous sépare de l’océan, la terre en 
jachère et le brouillard sur la mer se mêlent et se confondent souvent. La 
démarcation  n’est pas toujours très apparente. Un peu avant Otur, nous 
passons à côté d’une petite ermita, très isolée, mais pas abandonnée, mais une 
personne est venue ici déposée des fleurs dans le portique, récemment. 
 
Ces petites chapelles, on en retrouve partout dans le nord-ouest de l’Espagne. 
Elles datent très souvent du IXe  ou  Xe siècle. La ferveur religieuse s’exprimait 
ainsi : un homme se retirait de son village, vivait seul et priait pour les siens, 
considéré comme un saint, dès son vivant. Les gens venaient le voir, lui apportait 
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de la nourriture et, en contrepartie, il invoquait le ciel pour obtenir de bonnes 
récoltes et pour assurer le salut de leur âme. Si, lors de l’une de ses rencontres, 
un miracle se produisait, on lui construisait une petite chapelle qui devenait en 
quelque sorte sa maison. Plusieurs ermitas ont conservé le nom du saint pour 
lequel l’édifice a été construit, mais pour la majorité des cas, le fondateur a été 
oublié, un apôtre ou un saint déjà connu, et très populaire dans la région, a pris 
la place du pauvre disparu. Des indulgences étaient attribuées à la fréquentation 
de ces chapelles, et comme cette industrie fonctionnait à plein régime, au Moyen 
Âge, les chapelles sont demeurées populaires et ont traversé les siècles sans 
trop perdre de leur prestige. 
 
À la sortie du village d’Otur, le sentier s’engage sur un chemin de terre qui 
traverse une colline, couverte de pins, plantés en lignes droites, une large colline 
consacrée uniquement à la culture du pin. Sur l’autre versant, nous descendons 
vers un plat où un immense champ est entouré de barbelés. Notre sentier longe 
une clôture sur près d’un kilomètre. Sur un grand panneau, nous pouvons lire : 
Atención ! Campo de tiro ! Un champ de tir. Une montagne à notre gauche 
semble être l’objet particulièrement visé. Elle reçoit dans son ventre tout ce qu’on 
lui lance, la pauvre! Ce champ  est-il encore utilisé à cette fin? Lors de notre 
passage, il est demeuré bien silencieux. 
 
Entrant dans le village de Villapedre, le seul bar de la place est ouvert. Nous en 
profitons pour un café. À la sortie, juste en face, la porte de la vieille église 
romane est ouverte, des ouvriers y font des travaux. Nous entrons pour y jeter un 
coup d’œil. En avant, près de l’hôtel, une grande statue de saint Jacques 
Matamoros (tueur de Mores). Un petit carton sur le mur affirme que ce Santiago 
vient de l’ancien albergue de peregrinos de Luarca.  
 
Les Espagnols aiment voir saint Jacques représenté ainsi monté sur son cheval 
blanc, l’épée à la main droite, plutôt que de mentionner que cet apôtre venu 
évangéliser l’Espagne n’a fait que deux disciples. Selon la légende, en 844, dans 
la plaine de Clavijo, à 18 km de Logroño, eut lieu une célèbre bataille entre le 
jeune roi d’Aragon, nouvellement couronné, Ramire Ier et les troupes du sultan 
Abderramán II. Alors que les armées chrétiennes, composées de soldats 
espagnols et de chevaliers français, venus en renfort, en moins grand nombre, 
étaient sur le point de battre en retraite, apparut alors dans le ciel saint Jacques, 
monté sur son cheval blanc, l’épée à la main. Aussitôt, la victoire changea de 
camp. Les chrétiens reprirent courage et les Mores durent retraiter vers le 
château de Clavijo qui leur servait de refuge. C’est à ce moment que prit fin 
l’impôt de cent pucelles que le roi d’Aragon devait fournir, chaque année, au 
sultan pour alimenter ses harems et que commença  la reconquête de l’Espagne 
par les catholiques. 
 
Quelques kilomètres après Villapedre, nous passons devant l’albergue de 
peregrinos de Piñera, une ancienne école primaire, en excellente condition. Il 
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n’est pas encore 11 h et le gîte, au milieu de nulle part, n’a rien pour nous retenir. 
En cas d’urgence, un tel refuge aurait pu nous être utile, mais aujourd’hui, par 
temps couvert, nous préférons continuer notre chemin. Le village de Piñera 
semble très dispersé. À peine sept maisons entourent une très grande église, 
capable d’accueillir des milliers de fidèles. Nous ne connaissons pas l’histoire de 
la région. Parfois des guerres, d’autres fois des épidémies et même des crises 
économiques, ont amené des populations à déménager, à s’expatrier. 
 
Lors de la conquête de l’Amérique du Sud par les Espagnols, les gens du nord 
de l’Espagne furent les plus nombreux à traverser l’Atlantique. Christophe 
Colomb avait quitté le port de Séville, mais la majorité des autres partirent de 
Santoña, dans la baie de Laredo. La très grande statue de Juan de la Cosa, le 
principal armateur de l’époque, sur la place centrale de Santoña, en face du port, 
témoigne de ce fait certain. Baignant son socle dans les eaux, à la sortie du port, 
un monument gigantesque, deux immenses colonnes supportant une caravelle, 
est dédié à la mémoire de ce conquérant souvent oublié. 
 
Après Piñera, une piste à travers champ nous amène vers l’autre village, Villaoril. 
Nous sommes vraiment dans une zone rurale profonde. Les villages se limitent à 
une agglomération de cinq ou six maisons, sans aucun centre précis. Chaque 
fois, l’église paraît beaucoup trop grande pour la population qu’elle dessert. Faut-
il croire que, jadis, les gens étaient beaucoup plus nombreux à habiter ces 
fermes? 
 
Quand nous entrons dans l’autre village, La Colorada, la présence de deux 
hôtels et d’un bar-restaurant laisse supposer que nous nous approchons d’une 
ville plus importante. De fait, à la sortie du village, nous nous dirigeons en droite 
ligne vers la mer, et la ville de Navia au bas de la colline apparaît dans toute sa 
largeur. Ce sentier droit, pierreux, surélevé, ne laisse sans aucun doute, nous 
marchons sur une ancienne voie romaine, la Via Flavionavia qui venait 
d’Astorga, passait par Ponferrada et se rendait jusqu’à la mer, par la vallée de la 
rivière Navia. Chacun sait que les Romains avaient exploité les mines de fer de 
Ponferrada, alors, à ciel ouvert. À l’époque de l’Empire romain, ce même chemin 
reliait le camp fortifié de Castrum Bergidum aux principales villes du nord-ouest 
de l’Espagne. Il servait également à ceux qui exploitaient les mines d’or de 
Medula avec une armée d’esclaves. Pline l’Ancien fut l’un des gouverneurs de 
cette mine. Douze siècles plus tard, les Templiers, venus de France, utilisèrent le 
port de Navia et la voie romaine pour construire la fameuse forteresse de 
Ponferrada que tous les pèlerins du Camino francés connaissent bien pour 
l’avoir vue de près. 
 
De son passé glorieux, Navia n’a conservé qu’une partie de la muraille 
aménagée par le roi Alfonso X. Le château  d’Anleo, construit en 1214, domine 
toujours la mer, converti depuis une centaine d’années, en hôtel de luxe. 
Plusieurs grandes maisons se sont inspirées de l’architecture venue d’outre-
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Atlantique. Les historiens expliquent que les émigrants furent si nombreux à 
partir vers l’Amérique latine qu’ils réduisirent sa population de plus de la moitié. 
Certains revinrent à la fin de leur vie, mais la plupart restèrent dans le pays qu’ils 
avaient fondé. Sur la place centrale, en face du port, un immense monument (El 
monumento al emigrante) rappelle cet exode.  
 
Nous avions d’abord pensé nous arrêter à la Pensión Cantábrico. Nous sonnons 
à la porte. Aucune réponse. Après dix minutes d’attente, nous nous dirigeons 
vers l’hôtel Arco où la dame nous accueille avec gentillesse. Pour 30 €, elle vient 
nous montrer une chambre très convenable avec vue sur la mer. La ville 
demeure importante. Le choix ne manque pas pour le souper, c’est plutôt la pluie 
qui va réduire nos déplacements. 
 
Au lever, la pluie vient à peine de cesser quand nous nous rendons au bar en 
face du port pour le petit-déjeuner. Puis, nous traversons le pont sur la rivière 
Navia pour sortir de la ville et tout de suite la pluie reprend pour la première 
partie de l’avant-midi. 
 
En ce dimanche matin, la circulation est bien paisible sur cette petite route où 
personne ne passe. Durant les quatorze kilomètres qui nous séparent de La 
Caridad, nous ne verrons pas dix voitures. Comme les sentiers sont devenus 
très boueux, ayant plu toute la nuit, nous décidons de marcher sur le bas-côté de 
la route. 
 
De chaque côté du chemin, de grandes propriétés où les champs consacrés à 
l’industrie laitière alternent avec ceux de la culture des céréales. Très peu 
d’habitations, ici et là, quelques hangars pour entreposer la machinerie agricole. 
Cette façon de procéder est généralisée en Espagne, sauf en Galice où la 
situation est différente. Avant d’arriver à Santiago, tous les pèlerins vous le 
diront, les troupeaux de vaches rencontrés dans les chemins creux font partie de 
l’expérience du pèlerin. Nous traversons de petites fermes, nous marchons 
littéralement sur les chemins de vaches. Dans une société où la publicité fait 
constamment la promotion des grosses voitures, de la vie de château, de 
l’étalage de la richesse, mettre ses pas entre les bouses de vache est un acte 
d’humilité qui nous ramène à nous-mêmes dans la plus grande simplicité. 
 
Sur le chemin de la Via de la Plata, en Estrémadure, les porcheries de cochons 
noirs remplaçaient généralement les petites fermes de vaches laitières. Nos 
chemins traversaient leurs champs labourés par leur puissant groin. Aucun brin 
d’herbe ne leur résistait. Si le taureau espagnol s’énerve devant le rouge, le 
cochon noir a horreur du vert des pâturages. Oui, j’ai marché au milieu des 
cochons noirs en Estrémadure. Oui, j’ai traversé des troupeaux entiers de belles 
vaches de l’Aubrac, tandis que le taureau, le maître du logis, me surveillait du 
coin de l’oeil. Oui, j’ai assisté au concert des chiens dans la campagne française. 
Oui, j’ai croisé des moutons en transhumance, accompagnés par leurs chiens 
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bergers dans les montagnes des Pyrénées et des Asturies. Oui, j’ai dû céder le 
passage à des vaches en Galice. Et que dire des millions de limaces qui 
cheminent elles aussi vers Compostelle, sur les sentiers mouillés. Cette réalité 
fait partie des chemins de Compostelle. 
 
À plusieurs reprises, j’ai pu observer la triste réalité de la campagne espagnole. 
Les propriétaires habitent les grandes villes et les ouvriers agricoles se 
regroupent dans les villages pour élever leur famille et viennent dans les champs 
seulement pour les travaux. En Andalousie, en Estrémadure, et même en 
Castille, j’ai couché dans des familles où les trois générations vivaient sous le 
même toit. Tous étaient fermiers, fils de fermiers. Leur seul destin consistait à 
cultiver la terre espagnole. Pour eux, il était très difficile de sortir de cet 
engrenage crée par un dictateur, appuyé par l’église officielle. Quand on peut la 
regarder de près, la vie rurale espagnole nous donne aussi ses leçons. 
 
Le Général Franco, en 1939, après avoir écrasé les revendications 
démocratiques de la classe moyenne, partagea entre ses généraux et ses 
officiers le sol cultivable de l’Espagne. Les petites fermes disparurent pour 
laisser place à de très larges propriétés. Les nouveaux patrons prirent l’habitude 
de venir de moins en moins sur leurs propriétés, laissant la direction des travaux 
à des hommes de confiance, se contentant d’engranger les bénéfices. Il suffit de 
parcourir des kilomètres et des kilomètres à pied pour apercevoir parfois un 
grand propriétaire, descendre de sa Mercedes, venir soulever un peu de 
poussière de ses terres. Dès qu’il a donné ses ordres, il s’empresse de remonter 
dans sa voiture de luxe pour aller essuyer la poussière de la glaise rouge qui 
pourrait coller à ses souliers cirés. 
 
Le premier village que nous traversons porte le nom de Jarrio. Autrefois, une 
auberge de pèlerins et un couvent servaient de refuges pour les marcheurs qui 
arrivaient de l’est du pays, ou de la mer, passait par ici en route vers 
Compostelle. Aujourd’hui, l’emplacement se limite à l’agglomération de quelques 
maisons à un carrefour de routes. Aucune trace de l’église, du refuge ou du 
monastère. À notre gauche, une petite route monte vers un mirador qui offre une 
vue magnifique sur la région, nous dit-on. Nous nous contentons de jeter un 
coup d’œil à la montagne dont le sommet se perd dans le brouillard. 
 
Quand nous entrons dans le village de Cartavio, l’ancienne église romane est 
dédicacée à Santa Maria. Lors de notre passage, elle était remplie de fidèles. 
Loin de nous l’idée de déranger ces bons chrétiens au milieu de leur office 
religieux. 
 
À partir de là, nous prenons un sentier qui nous conduit vers La Caridad. 
Heureusement, la pluie a cessé, nous nous contentons d’éviter les flaques d’eau. 
Comme il est tôt dans la journée, nous nous arrêtons au restaurante Casa 
Quinto. La jeune fille qui nous apporte la première bière nous indique le chemin à 
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suivre pour trouver l’albergue de los peregrinos : « Juste là, derrière les arbres, 
de l’autre côté du pont. » Notre recherche du gîte n’a jamais été aussi brève.  
 
Une fois le pont traversé, sa démonstration ne nous a pas convaincus, car nous 
ne voyons rien qui ressemble à un gîte. Nous continuons quelque cinquante 
mètres, avant de revenir sur nos pas et de prendre un petit chemin qui descend 
vers la rivière. Alors, tout s’éclaire. Le gîte est bien là, au bord de l’eau. Il faut 
prendre la clé à la maison bleue, nous dit le guide. Aucune maison bleue dans le 
secteur. Nous frappons à la porte de la maison la plus près. C’est bien ici, nous 
dit la vieille dame. La maison a été repeinte en blanc, cet hiver.  
 
Finalement, nous serons seuls dans ce gîte de vingt places. Comme le soleil 
continue de se manifester, après la douche, nous lavons notre linge que nous 
étendons à l’extérieur et exposons tout le reste au soleil, pour éviter les 
moisissures. Et nous retournons à la Casa Quinto pour le dîner. Pour une fois, 
nous pouvons jouir pleinement de la terrasse. 
 
En après-midi, Roger profite du beau temps pour réparer ses bottes qui en ont 
un grand besoin, puis nous faisons le tour du village pour acheter quelques petits 
gâteaux pour le petit-déjeuner du lendemain. Aucune épicerie n’est ouverte. 
Nous croyons la situation désespérée, quand j’aperçois une dame en train de 
fermer un comptoir qui tient lieu d’une pâtisserie maison. La dame accepte de 
me vendre tout ce qui lui reste. Ce sera nettement suffisant pour survivre, 
demain.  
 
Vers 16 h, comme à l’accoutumée, la pluie se met à tomber, d’abord en douceur, 
puis une forte averse suit bientôt. À 20 h, au moment de retourner à la Casa 
Quinto, l’orage a diminué d’intensité, mais il va continuer de pleuvoir toute la nuit. 
Heureusement, la jeune fille du restaurant est toujours aussi accueillante. Nous 
pouvons prendre un bon repas et retourner au gîte en toute sérénité, sachant 
que, cette fois, nous sommes assurés d’avoir du linge sec. 
 
Au matin, après une douce nuit sous le chant de la pluie, nous allons porter la clé 
à la vieille dame, à la maison blanche, et nous quittons l’albergue, bien au sec 
sous notre poncho, disposés à recevoir le déluge, de nouveau. 
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La Galice 
 
Ribadeo 
 
Cet après-midi, à la fin de notre étape, nous allons entrer dans la Galice. Pour 
l’instant, une petite bruine perle sur nos ponchos. Rien de très grave. Le chemin 
de campagne goudronné, mais étroit chemine sur un terrain plat, parallèle à la 
mer. Nous ne nous en éloignons jamais plus de un ou deux kilomètres de la mer. 
 
Un peu avant le village de Valdepares, un petit chemin se dirige vers un 
promontoire qui surplombe l’océan. Il s’agit d’un ancien camp celte. Des fouilles 
récentes ont permis de découvrir des vestiges qui remontent à plusieurs milliers 
d’années avant Jésus-Christ. Les Romains construisirent un camp fortifié et un 
centre d’observation pour surveiller le trafic maritime le long de la côte. L’endroit 
s’appelle aujourd’hui Castro y mirador de Cabo Blanco. 
 
À la sortie du village, à 100 m de l’église, les ruines du château de Fonfria nous 
rappellent que cet endroit connut jadis une plus grande notoriété. À l’époque des 
Templiers, cette forteresse était un poste avancé du nord-ouest de l’Espagne 
pour la protection des chrétiens. Aujourd’hui, il ne reste que les ruines du 
système de défense, la grande tour crénelée et un portique, juste à côté, qui 
devait servir d’entrée. Le domaine est laissé à l’abandon, envahi par des plantes 
grimpantes qui camouflent une partie des murs de l’ancien château. 
 
L’agglomération suivante, El Franco, ne constitue pas à proprement parler un 
village. Les maisons sont dispersées et nous ne voyons aucune trace d’une 
église. Ce qui étonne, c’est la grandeur des maisons. Et de plus, certaines 
affichent des blasons de l’aristocratie des siècles passés. Il s’agit probablement 
d’un ancien domaine d’où les propriétaires s’en sont allés. 
 
Au Moyen Âge, le chemin historique traversait la rivière Porcia au même endroit 
qu’aujourd’hui, mais seuls les piliers de l’ancien pont romain sont encore visibles. 
Le pèlerin emprunte le pont de la route nationale en parallèle avec celui de 
l’autoroute E-70, étant distant de 300 m l’un de l’autre. Des deux côtés de la 
rivière, des maisons en partie abandonnées nous livrent une bien triste image de 
cette région qui, il ne fait aucun doute, a été désertée. À la sortie du village de 
Porcia, un choix s’impose : continuer sur l’accotement de la N-634 ou prendre un 
chemin rural asphalté qui va vers la ville de Tapia, sur le bord de la mer.  
 
La pluie s’est arrêtée complètement, nous décidons de faire le détour par Tapia, 
ce que nous conseille notre guide. Nous apprécions notre choix, car personne ne 
passe sur ce chemin et nous arrivons bientôt à la mer où les falaises et les anses 
alternent sans monotonie. À l’entrée de Tapia, un petit gîte jouit d’un paysage 
magnifique, bien situé sur un promontoire ouvert à tous les vents.  
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Une pèlerine allemande qui a dû s’arrêter là, pendant deux jours, pour guérir des 
douleurs aux jambes, nous ouvre les portes et nous fait visiter le gîte. Elle dit 
avoir apprécié son séjour ici. Toute la soirée, hier, elle s’est laissé bercer par le 
bruit des vagues. Comme il est à peine 10 h 30, nous ne voulons pas nous 
attarder davantage. Cet endroit cependant, nous aimerions le recommander à de 
futurs pèlerins. 
 
La sortie de Tapia est absolument magnifique. Un grand parc a été aménagé le 
long de la mer. Des massifs de fleurs, des bancs pour se reposer et de 
nombreux sentiers, disposés en paliers comme dans les Andes au Pérou, ont été 
aménagés pour favoriser la rêverie du promeneur solitaire. Sur un promontoire 
qui s’avance vers la mer, les ruines d’un ancien monastère tentent de se faire 
oublier, alors que sur un autre, celles d’un château, probablement, entrent 
naturellement dans l’oubli. Si le goût du romantisme vous vient en marchant, ce 
petit coin de pays possède tous les atouts. 
 
Nous retrouvons le camino officiel à Brul, un carrefour de route qui n’a rien d’un 
village. Nous cherchons en vain un endroit pour nous procurer un sandwich. 
Efforts inutiles. Nous devons continuer jusqu’à Tol, deux kilomètres plus loin, où 
la patronne d’une petite tienda (épicerie de village) nous prépare un excellent 
bocadillo jambon fromage. Nous passons devant un petit albergue, l’ancienne 
école primaire. Midi vient à peine de sonner à l’église, qu’allons-nous faire de 
notre après-midi, avec ce temps gris et la pluie qui menace? Nous décidons de 
poursuivre jusqu’à Ribadeo. 
 
C’est à la sortie de Tol que le problème se pose. Un pèlerin qui a fait le chemin, 
tôt ce printemps, m’a envoyé un courriel, avant mon départ, m’informant qu’il 
était impossible de traverser la baie de Ribadeo à pied. La petite navette fluviale 
ne fonctionne plus et le pont en construction au-dessus de la baie ne permet pas 
le passage de pèlerins. Quelle décision prendre? Nous cherchons en vain un 
arrêt d’autobus. Comme nos recherches demeurent infructueuses, nous 
décidons de poursuivre jusqu’au pont. Le long du chemin, partout des affiches 
signalent qu’il est absolument défendu de traverser le pont à pied, qu’il ne faut 
pas déranger les ouvriers de la construction. 
 
Nous nous approchons de l’entrée. Dans un terrain vague, quelques ouvriers 
sont en train d’ouvrir leur boîte à lunch. Je leur demande à quel endroit nous 
pourrions prendre l’autobus, ou encore un taxi. Les hommes se regardent et l’un 
me dit : « Prenez le pont, les travaux sont arrêtés pour le dîner. » Roger m’a déjà 
expliqué qu’il avait le vertige et ce pont s’élève à plus de cinquante mètres au-
dessus du niveau de l’eau, sans garde-fou. Je me tourne vers lui, hésitant : « On 
peut peut-être essayer. » Je remercie les ouvriers et nous nous dirigeons vers le 
pont.  
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Dans la section de gauche, les voitures circulent à grande vitesse, mais 
seulement les voitures, l’espace étant trop étroit pour le moindre camion. 
Impossible de s’engager de ce côté. Dans la section de droite, en construction, 
les trous sont multiples et la machinerie occupe la majorité de l’espace 
disponible. Il faut avancer lentement, s’agripper aux appareils, vérifier leur 
solidité et s’engager avec prudence. Roger me suit de très près, sans dire un 
mot. Je n’ose pas lui demander si tout va bien. Je reste concentrer au maximum, 
car à la moindre fausse manœuvre, je risque de plonger, tête première, du haut 
de la structure métallique, un plongeon d’une bonne centaine de pieds. Avec le 
gros sac, la natation pourrait s’avérer laborieuse. Finalement, après mille 
contorsions, nous arrivons de l’autre côté, sain et sauf. Je dis alors à Roger : 
« Je te paie un bon hôtel et un gros souper. Il faut fêter notre traversée. » 
 
Jusqu’à l’an dernier, une navette fluviale faisait le transport des passagers entre 
les deux rives de la baie. Mais depuis un an, les voitures peuvent emprunter une 
section du nouveau pont, ce qui explique la mise au rancart du traversier. Depuis 
le Xe siècle, un albergue accueille ici les pèlerins. Mais nous savons qu’il était au 
sud de la ville, à l’opposé de l’arrivée du nouveau point. Pour cette raison, nous 
ne tentons nullement de le rejoindre, espérant trouver au centre-ville un toit à prix 
abordable 
 
Nous sommes d’abord un peu coincés dans les échangeurs à la sortie du pont. 
Aucune indication pour les passages piétonniers, cela va de soi. Une petite rue 
monte vers le clocher de la cathédrale de Ribadeo que nous ne perdons pas de 
vue. Sur la Plaza de España, la pensión Costa Verde demande 30 € pour la nuit. 
Ce prix nous convient fort bien. Il est à peine 14 h quand nous laissons tomber le 
sac, heureux d’avoir franchi une étape qui nous apparaissait si difficile au départ. 
Après la douche et la lessive, nous avons tout notre temps pour visiter le centre-
ville. 
 
Ribadeo a toujours été reconnue comme une ville commerciale, en plus d’être un 
port de pêche. Dès le XIIe siècle, le roi Fernando II construisit un centre d’accueil 
pour les pèlerins étrangers qui arrivaient par la mer. L’hospital de San Sebastian 
était reconnu comme le plus important de la côte atlantique. Cette auberge, sur 
la rue Villafranca del Bierzo, fut ouverte aux pèlerins jusqu’en 1853. Puis, comme 
l’affluence avait diminué, le petit albergue sur le bord de la baie, près de l’arrivée 
de la navette fluviale, devint suffisant pour accueillir les pèlerins. L’hospital prit 
une autre vocation.  
 
Le centre-ville mérite une courte visite, spécialement la Plaza de España où sont 
concentrés les principaux hôtels et commerces, également la Plaza del 
Ayuntamiento (la mairie) où l’on retrouve les bureaux administratifs, notamment 
la bibliothèque et la Maison de la Culture. La Torre de los Moreno, voisin de la 
Mairie, le seul élément qui reste de l’ancien palais de la famille Sargedelos. Ce 
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monument imposant, unique en son genre, a survécu aux diverses guerres 
civiles qui ont détruit la ville à quelques reprises. 
 
Avant le souper, comme la pluie a recommencé, nous nous rendons au bar le 
plus près pour prendre un double apéritif : l’un pour fêter la traversée du pont, 
l’autre, pour célébrer notre entrée en Galice, une région de l’Espagne que nous 
aimons tous les deux. 
 
Au lever, le ciel est radieux, nous nous arrêtons à un bar pour le petit-déjeuner et 
reprenons le sac, sachant que l’on nous annonce une journée ensoleillée 
 
En quittant Ribadeo, nous nous éloignons définitivement de la mer pour nous 
enfoncer dans les terres profondes du département de Lugo. Non seulement le 
paysage change du tout au tout, mais aussi la signalisation du chemin. Les 
coquilles sur les bornes prennent la position contraire, et sur chacune de ces 
bornes une petite plaque indique la distance qui reste à parcourir pour arriver à 
Santiago. Le camino est maintenant balisé à outrance, impossible de s’égarer. 
 
Dans la campagne galicienne, toujours verte, car il pleut plus de deux cents jours 
par année, le silence et la solitude favorisent la réflexion. Nos sentiers se 
confondent souvent avec celui des vaches et des moutons. Le pèlerin, 
forcément, se sent en étroite harmonie avec la nature et son cheminement, à 
l’approche de son point final, prend généralement un creuset plus intime. Quant 
à moi, en Galice, j’y ai vécu, chaque fois, mes moments de réflexion les plus 
intenses. La fin du chemin mène à son aboutissement toutes les pensées qui 
trottaient dans notre esprit depuis le début du parcours.  
 
Nous sortons de Ribadeo au moment le soleil vient de se lever à l’est, inondant 
les édifices d’une lumière éclatante. Pas un nuage. Nous avons peine à le croire. 
La vieille ville s’est construite à l’ouest, sur les hauteurs, alors que nouvelle 
s’étend plutôt à l’est, du côté de la baie. Il faut donc peu de temps pour sortir de 
la ville et se retrouver sur une petite route qui part dans la campagne. À notre 
droite, un sentier grimpe au sommet d’une haute colline où un sanctuaire, érigé 
au Xe siècle, accueille encore un grand nombre de visiteurs. Face à la mer, cette 
chapelle était visible et connue de tous les marins qui longeaient la côte et 
demandaient la protection de la Virgen de Cubelas à qui elle est consacrée. 
Quant à nous, nous poursuivons tout droit, nous contentant d’un coup d’œil vers 
le site. Les trente kilomètres qui nous attendent aujourd’hui exigent que nous 
maintenions le cap. 
 
Après sept kilomètres de solitude, trois petits villages se suivent de près, Vilela, 
Celeiros et Vilar. Devant le bar du premier, qui vient d’ouvrir ses portes, nous 
déposons le sac pour un café. Assis sur la petite terrasse, nous contemplons le 
sentier qui grimpe dans la montagne, le défi de notre journée. Comme le ciel 
demeure sans nuages et que la montagne irradie de lumière, cette petite 
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épreuve ne fait que nous stimuler. Au moment de reprendre le sac, Karina, la 
dame allemande passe devant nous, un élégant petit chapeau a remplacé son 
affreuse tuque noire. Nous la saluons de la main. Elle marche avec fière allure, 
ce qui laisse croire que la santé est revenue. 
 
Après une première colline, nous descendons au creux d’une vallée où une belle 
église toute blanche attire nos regards. Nous nous heurtons à des portes closes. 
Le village, A Ponte de Arante, entouré de montagnes tout autour de lui, 
ressemble à des agglomérations semblables que j’ai déjà vues en Suisse. Mais 
aucun doute ne demeure dans mon esprit. La forme de l’église, son clocher, les 
toits de tuiles, les maisons peintes à la chaux, tout me rappelle que nous 
sommes bien en Galice.  
 
Cette fois, la montagne s’impose massivement devant nos yeux. Avant 
d’entreprendre la montée en lacets, un petit écriteau invite les cyclistes à 
contourner la montagne par la route, c’est dire la belle épreuve qui nous attend. 
Un beau sentier de gravier, utilisé sans doute par les travailleurs de la forêt, 
serpente devant nous. Une grimpette de 400 m avec quelques paliers pour 
reprendre son souffle. À chacun de mes arrêts, j’en profite pour prendre des 
photos, car les paysages qui s’offrent à ma vue méritent qu’on les observe 
attentivement. La mer, derrière nous, s’étend à perte de vue. Nous quittons 
définitivement l’océan Atlantique pour nous enfoncer au milieu de la péninsule 
ibérique. 
 
Comme je l’ai mentionné plus tôt, dans les montées, je pars devant. Nous nous 
étions entendus pour ne pas nous perdre du regard, alors, à chaque palier, je 
fais une pause. Je ne sais pas si les gênes de mes ancêtres, coureurs des bois, 
contribuent à me donner cette énergie, j’ai toujours aimé prendre les sentiers 
montants à un bon rythme. Mes soixante-dix ans ne m’ont guère ralenti. 
 
Une fois rendu au sommet, l’Alto de Arante, le sentier redescend presque 
aussitôt vers Villamartin Pequeño. Faute de trouver un bar ouvert, nous 
remplissons nos gourdes d’eau fraîche à la fontaine, car, au creux de la vallée, le 
soleil de 11 h tire de nos efforts des sueurs que nous n’avions pas connues 
depuis notre départ de Ribadesella, le vent frais de la mer empêchant toute 
forme de sudation. À deux pas de la fontaine, une église, la iglesia de San Xoan 
de Degolada, beaucoup trop grande pour la population du petit village, doit 
regrouper les chrétiens de la région. 
 
Les portes de l’église étant fermées, nous reprenons un deuxième sentier qui 
grimpe vers Villamartin Grande. Le nom du village paraît en lui-même un non-
sens, car il est nettement plus petit que le précédent. Et une simple chapelle, 
Capela do Carmen, occupe le centre de l’agglomération. En flanc de colline, à 
quelque cent mètres d’une école primaire abandonnée, un grand cimetière, bien 
entretenu, accueille tous les gens de la région pour leur dernier repos. Comme 
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c’est la coutume en Galice, de grands tombeaux de granit ou de pierre noire sont 
alignés sur quatre rangées. De petits ilots de fleurs confirment à quel point les 
habitants de ce pays accordent de l’importance à leurs chers disparus. 
 
En descendant dans la vallée, nous nous arrêtons à l’albergue municipal de 
Gondan. L’ancienne école primaire a été aménagée en gîte pour pèlerins. À 
notre arrivée, Karina, la dame allemande, s’est déjà installée et un couple 
d’Allemands sont en train de faire la lessive. Il n’y a pas de village autour de 
l’école, mais il est possible de commander un souper au petit hôtel, à trois 
kilomètres. Les propriétaires du bar La Curva de San Xusto livrent des mets et 
de la boisson, à peu de frais supplémentaires. Après toutes ces journées de 
pluie, nous ne cessons de nous répéter : il fait si beau! Nous avons une vue 
magnifique sur la vallée, en bas. Nous décidons de déposer le sac. À la fin de la 
journée, nous serons dix dans ce petit gîte de quatorze places. Deux douches et 
trois éviers sont aménagés au bout de l’école, mais il faut y entrer par l’extérieur. 
Les toilettes, de leur côté, sont aménagées dans un bâtiment détaché de l’édifice 
principal. Une grande salle à manger nous accueille à l’entrée, alors que les lits 
sont installés au second étage. Nous y accédons également par un escalier 
extérieur. Bref, rien d’un hôtel à cinq étoiles, mais pour un toit pour pèlerins, cela 
suffit. 
 
Une fin d’après-midi de tout repos, après une longue route, une rude montée et 
nos premières sueurs. Nous en profitons pour faire sécher notre linge, car 
aucune sécheuse moderne ne saurait rivaliser avec une légère brise qui monte 
de la vallée et les chauds rayons du soleil qui illuminent nos guenilles. 
 
Pendant que j’écris mes notes sur une table de pique-nique et que les deux 
dames allemandes font la sieste, étendues au soleil, arrivent deux pèlerines de 
l’Afrique du Sud, Anna et Dorothy. Elles semblent hésiter un instant, visitent les 
lieux et quand je leur dis qu’il est possible de commander le souper, elles 
décident de déposer leur sac. 
 
Vers 18 h, je m’apprête à commander notre souper. Le couple d’Allemands 
s’approche, jugeant mon aide utile, car ils veulent ajouter leurs demandes, mais 
ne connaissent que quelques mots de la langue de Cerventés. Je viens à peine 
d’accrocher que des Autrichiens arrivent. Après leur avoir expliqué la situation, 
eux aussi veulent acheter un souper. Je reprends donc le téléphone, car je suis 
le seul dans l’albergue, qui parle espagnol. 
 
En attendant le repas, je prends un petit sentier qui descend dans la vallée, en 
face du gîte, vers une très petite ermita, construite pour laisser entrer une seule 
personne. Les trois bâtiments en pierre, à proximité, très bas, sur terre battue, 
laissent deviner qu’il s’agit d’un village très ancien. Aujourd’hui, des chèvres ou 
des moutons y trouvent un abri pour l’hiver. 
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À 19 h, quand un jeune homme vient nous porter notre souper, additionné d’une 
bonne bouteille de vin et de quelques canettes de bière, trois dames, Karina et 
les deux Africaines, sont déjà parties pour Xusto où elles veulent souper au bar. 
Quant à nous, restés avec les Allemands et les Autrichiens, nous dégustons 
notre poulet rôti tous ensemble autour de la même table. Même si la langue 
allemande domine les propos, l’anglais se fraie parfois un passage au milieu de 
la conversation. 
 
Alors que nous terminons de ranger la table et que nous nous préparons à 
monter nous coucher, un terrible orage, poussé par des vents violents, déferle 
sur notre petit gîte. Notre pensée va vers les trois femmes, parties souper au 
village voisin. Elles reviennent, trempées de la tête aux pieds, aucune n’ayant 
apporté un vêtement pour se protéger de la pluie. Il faisait si beau, au départ! 
Une barre électrique qui gît dans un coin de la salle à manger est branchée 
immédiatement pour le séchage du linge, pendant que nous nous regagnons nos 
lits, laissant les dames à leur infortune. 
 
Au lever, la pluie a simplement diminué d’intensité. Nous n’avons rien pour 
déjeuner, mais le jeune homme, hier, nous a confirmé que sa mère serait prête à 
nous recevoir, demain matin, pour nous servir le petit-déjeuner au bar La Curva, 
à trois kilomètres. Nous revêtons le poncho et quittons les lieux en silence, car, 
vu la mauvaise température, certains ont décidé de faire la grasse matinée. 
 
Après trois kilomètres sous la pluie, nous arrivons à Xusto où la dame nous 
attend, comme prévu. Un pèlerin allemand est déjà attablé. Devons-nous parler 
ici d’un bar? Il s’agit d’une grande maison ancestrale dont la dame a aménagé le 
salon pour recevoir des visiteurs. Elle vit seule avec son fils et se fait un plaisir 
d’accueillir les pèlerins, ou les gens de la place qui viennent chez elle, davantage 
pour causer que pour consommer de l’alcool. Pour les marcheurs, cette dame 
procure une aide essentielle. En plus d’ouvrir son salon durant la journée, les 
repas qu’elle prépare pour le gîte de Gondán permet à ce dernier de survivre. 
Les pèlerins, incapables de parcourir les très longues étapes de quarante 
kilomètres font dans ce gîte une pause importante. 
 
Après son petit-déjeuner maison, au moment de l’addition, je m’empresse de 
souligner à cette dame combien son aide est précieuse pour nous, les pèlerins. 
Très discrète, et sans doute un peu timide, ses joues rougissent légèrement 
pendant qu’elle baisse la tête et nous souhaite un « buen camino ». 
 
Notre guide nous conseillait, au moment de quitter la maison, de contempler 
longuement la très belle vallée de Cabarcos qui s’étend derrière  nous. La pluie 
et le brouillard l’ont envahie, nous ne voyons absolument rien de ce qui nous est 
promis. À quelques pas du bar, une église sans nom n’a pas vraiment fière 
allure. Elle fait plutôt figure d’enfant pauvre, comme le reste du village, d’ailleurs. 
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Nous remettons le poncho détrempé et repartons sur le sentier rempli de 
grandes flaques d’eau. 
 
À la sortie du village, les mares cèdent la place à des ruisselets qui descendent 
des hauteurs. Le sentier grimpe dans la montagne d’une façon abrupte. Nous 
devons rester aux aguets et chevaucher les filets d’eau qui ont envahi notre 
sentier. À mi-pente, une grande église s’est égarée dans la nature. Perdue au 
milieu d’un boisé, elle attend les visiteurs. Son stationnement, en partie couvert 
par des ronces, témoigne de son isolement. Un pèlerin français, passé par là en 
1726, disait qu’il s’agissait d’une très belle église. Comme les portes sont 
verrouillées, il nous est difficile de vérifier cette affirmation. De l’extérieur, la 
solitude ne semble pas lui avoir apporté une vie sereine. Un petit panneau, sur le 
bord du stationnement, nous invite à admirer la beauté de la vallée. Un brouillard 
opaque nous empêche de voir plus de cent mètres devant nous. Pour le 
paysage, il faudra songer à revenir. 
 
Le sentier monte pendant un bon moment pour redescendre ensuite vers la ville 
de Lourenzá. Sous mon poncho qui me protège de la pluie, je chemine en 
silence. Roger suit derrière, perdu lui aussi, sans doute, dans ses songes. Sans 
distraction venue de l’extérieur, nous avançons lentement, porté par nos 
souvenirs qui vagabondent allègrement. Des pans de ma vie défilent alors à vive 
allure. Des instants privilégiés dont il faut profiter pleinement. J’adore ces 
moments de solitude où mes pensées se baladent en toute liberté dans mon 
esprit.  
 
À une croisée de routes, je suis tiré de ma rêverie par un problème d’orientation. 
Les indications deviennent soudainement imprécises, parce qu’aux anciennes 
balises s’ajoutent de nouvelles qui tentent de corriger les premières, suite aux 
nouveaux tracés créés par l’autoroute E-70 qui contourne la ville de Lourenzá. 
Pour que la pluie n’endommage pas nos guides, nous nous arrêtons dans un 
abribus pour consulter nos informations. L’agglomération étant bien visible à nos 
yeux, il suffit de trouver le meilleur endroit pour y entrer. 
 
Cette ville est connue des pèlerins depuis le tout début des pèlerinages, grâce 
au monastère bénédictin de San Salvador, une grande construction baroque 
dont les origines remontent à 969, l’année de son inauguration. L’édifice a été 
maintes fois retouché. Sa façade, telle que nous la connaissons aujourd’hui, 
présente des ressemblances étonnantes avec la basilique de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Formée de trois grandes ailes, l’église, terminée en 1732, abrite un 
retable néo-classique et plusieurs chapelles latérales d’une grande valeur. 
Particulièrement, la capilla de Valdeflores qui conserve la dépouille du Comte 
Osorio, un saint très vénéré dans la région. Cet ancien militaire, après une 
illustre carrière dans le métier des armes, est venu terminer sa vie comme le plus 
pauvre des moines bénédictins. 
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En descendant de la montagne, la pluie a cessé, nous permettant de voir le 
monastère dans toute sa grandeur, de l’autre côté de la ville. Construit sur une 
colline qui domine un quartier résidentiel, sa taille imposante attire d’emblée les 
regards. Nous pourrions aller coucher là, mais nous préférons continuer vers 
Mondoñedo, car midi n’a pas sonné encore au clocher de l’église. 
 
Nous déposons le sac sur la terrasse d’un bar pour un premier café et ranger 
notre poncho, car le ciel se dégage pour laisser apparaître de timides rayons de 
soleil. Pour sortir de la ville, une ruelle monte en forte pente en direction du 
cimetière établi sur un premier palier. Après être passés sous l’autoroute, nous 
reprenons la montée vers Arroxo, un petit poste d’observation, 200 m au-dessus 
de la ville. Même si la pluie a cessé, le brouillard qui recouvre les sommets ne 
permet pas de s’attarder à contempler le paysage. Nous empruntons une route 
asphaltée qui descend vers un quartier résidentiel dont le nom ne prête pas à 
équivoque : Casas Novas. 
 
Mondoñedo est l’une des sept grandes villes de la Galice et possède un siège 
épiscopal depuis 1112. Encaissée entre des montagnes, capitale d’une région 
essentiellement rurale, elle est surtout reconnue pour son conservatisme. Malgré 
nos craintes, nous sommes heureux de découvrir un agréable petit gîte, dans la 
partie élevée de la ville, à deux pas de la mairie, dans un grand édifice qui abrite 
aussi la Maison de la Culture. 
 
Après avoir déposé nos sacs et pris une douche rapide, nous descendons au 
centre-ville pour dîner. Après le repas, nous entreprenons un tour de la ville. La 
cathédrale occupe le cœur du vieux quartier. 
 
La catedral Santa Maria, commencée au XIIIe siècle, fut d’abord un édifice de 
style roman, puis au fil des années vinrent s’ajouter des apports d'autres styles 
qui agrandirent et transformèrent complètement la bâtisse centrale. Ce qui est 
remarquable, c’est la rosace au milieu de la façade, encadrée de deux tours 
monumentales. À l’intérieur, un cloître de style renaissance, un retable baroque 
et les nombreuses peintures murales donnent à cette grande église une valeur 
importante. Chaque après-midi, vers 15 h, un système complexe de cloches, 
dans la grande tour à gauche de l’édifice, fait jouer des airs connus pendant une 
demi-heure. Un spectacle qui attire l’attention des touristes et des passants. 
 
En face de la cathédrale, sur le côté gauche de la grande place, trône la statue 
de l’écrivain Alvaro Cunqueiro, assis, un livre à la main, un des plus grands 
écrivains du XXe siècle de la Galice. Juste derrière la statue, au Museo del mago 
Merlin, de nombreux textes et photographies relatent la vie de l’écrivain qui a 
surtout raconté la vie rurale de la Galice. 
 
D’autres édifices méritent le déplacement. La mairie située dans un château du 
XVIe siècle et deux autres églises remarquables, la iglesia de la Virgen de Los 
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Remedios et l’église de Santiago, à la sortie de la ville. Pour les gourmands, un 
pâtissier est connu dans toute la région, el Rey de las Tartas. Je suis passé 
devant sa pâtisserie sans y entrer, n’étant pas friand de gâteaux sucrés. Mais à 
l’Office du Tourisme, la jeune fille nous a dit qu’il fallait absolument goûter à ses 
« coups de cœur ». 
 
De retour au gîte, nous saluons l’arrivée d’Anna et Dorothy, les deux Sud-
Africaines. Elles nous racontent leur épopée de la veille et s’empressent 
d’étendre sur des cordes le linge qui a subi l’orage. Karina et deux couples 
d’Allemands sont aussi des nôtres. L’un des Allemands montre une jambe 
enflée, en très piteux état. Il a d’ailleurs rendu visite à un médecin avant d’entrer 
dans le gîte. 
 
Nous invitons Anna et Dorothy à venir souper avec nous, mais elles préfèrent se 
coucher tôt, affirmant que, la nuit dernière, elles ont dormi sur des tables dans la 
salle à manger, d’une part pour éviter les ronfleurs, mais surtout pour surveiller le 
séchage de leur linge. 
 
Quant à nous, sur la Plaza del Concello, la Mesón Los Arcos offre un menu pour 
7,80 €, cela nous convient fort bien. Quand nous entrons, Cyprien, un pèlerin 
français est déjà à table. Il nous invite à partager le repas avec lui. Durant le 
souper, il nous raconte son aventure. 
 
Sa femme est décédée du cancer en décembre. En janvier, il se sent incapable 
de continuer à travailler comme auparavant, le moral n’y est plus. Il demande un 
congé de six mois à son employeur. En février, il quitte sa maison à Toulouse, à 
pied, et part sur le chemin d’Arles : le col de Somport, Puente la Reina et le 
Camino francés. Actuellement, il est sur le chemin du retour. Il veut retourner à 
pied chez lui en passant par le Camino del Norte. 
 
Cyprien est un pèlerin dans la quarantaine. Son chemin l’a complètement 
transformé, nous dit-il. La vie ne sera plus pareille à son retour. Jusque-là, il avait 
toujours vécu que pour lui-même. La mort de sa femme et son parcours sur ces 
chemins de fraternité, de partage, l’ont changé à jamais. Il veut consacrer sa vie 
à aider les autres. Il ne sait pas encore quelle forme prendra sa vie, mais elle 
sera sûrement très différente. 
 
Nous revenons ensemble au gîte, heureux d’avoir partagé l’expérience de ce 
pèlerin français. Le lendemain, nous nous arrêtons à un petit bar sur la place 
centrale où le petit-déjeuner est servi à partir de 7 h. Nous saluons Cyprien sur la 
grande place, devant la cathédrale. Nous ne le reverrons plus, car il part dans 
une direction opposée à la nôtre. 
 
La journée d’aujourd’hui se résume à une simple montée. Partis de 100 m au-
dessus du niveau de la mer, nous désirons rejoindre Gontán à 600 m au milieu 
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de l’après-midi. Nous aurons alors atteint la meseta de Lugo. Les Espagnols 
utilisent fréquemment le mot meseta (petite table) pour désigner un plateau, une 
région surélevée. Pour qui a voyagé un peu en Espagne, le mot donne une 
représentation assez fidèle de la réalité. Quel pèlerin du Camino francés n’a pas 
admiré un jour ou l’autre, en traversant une plaine, une montagne qui n’a pas 
une pointe comme sommet, mais plutôt une surface plane, comme si cette pointe 
avait été coupée au couteau. Des mesetas, nous en voyons partout en Espagne, 
mais la plus importante se trouve entre Burgos et León : cette surface plane, 
cette « table », si vous préférez, mesure 140 km de largeur et elle est située à 
900 m au-dessus du niveau de la mer. Ce qui explique son aridité, c’est qu’elle 
est balayée, l’été, par le « morocco », de grands vents chauds qui viennent du 
Sahara et traverse le Maroc avant de toucher l’Espagne. 
 
Ce matin, il ne pleut pas vraiment, mais une petite bruine nous oblige à garder le 
poncho. Comme à l’accoutumée sur les chemins de Compostelle, le camino 
démarre devant la façade de la cathédrale. Une petite ruelle descend vers la 
Fuente Vieja, une fontaine qui a vu des milliers de pèlerins remplir leur gourde de 
son eau fraîche avant de quitter la ville. Cette grande fontaine, jadis, a sûrement 
servi de lavoir, car elle possède un grand bassin et des bancs pour s’asseoir. 
Autrefois, les pèlerins ne craignaient pas de descendre dans la fontaine pour se 
laver. Les modes ont changé, l’hygiène que les anciens ne connaissaient pas, a 
pris une place importante dans la vie des pèlerins d’aujourd’hui. Et cela est fort 
bien. 
 
Nous ne démarrons pas avec une pente abrupte, comme ce fut le cas les matins 
précédents, mais la montée demeure constante. Après des usines pour la 
transformation du lait en fromage et autres produits, nous prenons une petite 
route que nous allons suivre pendant dix kilomètres jusqu’au village de Lousada. 
Ce chemin goudronné, qui zigzague dans une région boisée, est d’un calme 
absolu. Pas une maison, pas un chien errant. Pendant plus de deux heures, 
nous verrons passer trois voitures, seulement. Les Espagnols aiment conduire 
rapidement, c’est pourquoi ils délaissent les routes sinueuses de la campagne, 
quand cela est possible. Sur ce chemin, nous dit notre guide, nous avons une 
vue magnifique sur la vallée, spécialement sur la ville de Mondoñedo. Notre 
situation ne s’est nullement améliorée, nous sommes encore ce matin entourés 
par le brouillard. Le beau temps que l’on nous avait promis tarde à venir. 
 
Plus nous montons en altitude, plus le temps se refroidit. Il faut mettre les mains 
dans les poches, car le bout de nos doigts commence à geler. Et pour ajouter un 
peu de piquant à ce chemin qui devenait monotone, en entrant dans le village de 
Lousada, une petite pluie descend du brouillard, nous obligeant à nous replier 
sur nous-mêmes. En quittant cette agglomération d’une dizaine de maisons, 
nous passons devant d’anciens fours à chaux et une carrière de marbre, fermée 
depuis plusieurs années. 
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Nous empruntons alors le chemin historique que prenaient les pèlerins 
d’autrefois pour passer d’une vallée à une autre, c’est-à-dire de Mondoñedo à 
Abadín. Ce chemin médiéval, appelé el camino de las Fiosas, est 
particulièrement rude. Utilisé jadis par les hommes, les ânes et les troupeaux de 
moutons, il n’a rien de carrossable. Nous devons constamment contourner de 
grosses pierres, suivre les irrégularités du terrain et éviter de glisser sur les 
surfaces glaiseuses, lavées par la pluie. 
 
Le sentier arrive à San Cosme de Montaña devant une ermita, complètement 
isolée sur un palier, dégagé de tout arbre. Loin d’être oubliée, cette petite 
chapelle reçoit une foule de visiteurs les 26 et 27 septembre. Cette date 
correspond à la fin des récoltes pour les paysans de la région, et San Cosme, 
leur saint protecteur, jouit d’un prestige sans pareil auprès des cultivateurs. Ce 
grand rassemblement, qui commémore la mort de l’ermite, est devenu au fil des 
ans une fête religieuse et une manière de remercier celui qui les a aidés à 
obtenir de bonnes récoltes. 
 
J’aimerais faire ici une petite parenthèse pour les lecteurs de mes textes. Mon 
professeur de rhétorique m’expliquait, alors que j’avais écrit un essai controversé 
dans le journal du collège, que le seul fait d’écrire en public mettait l’écrivain à la 
merci de tous les jugements possibles, qu’il fallait s’attendre aux critiques les 
plus négatives, et surtout à ne pas craindre d’être incompris. C’est pourquoi, 
ajoutait-il, ceux qui détiennent la vérité absolue n’écrivent jamais. 
 
Fort de cet argument, j’ai toujours continué à écrire, à faire lire mes textes, 
sachant que les mots que je couchais sur papier auraient une durée de vie 
passagère, que mes opinions seraient remises en question et que la vérité ne 
naîtrait pas nécessairement de mes cogitations. La vie ordinaire de l’humble 
« pousseur de crayon », une expression qui nous était chère au collège, se 
développe dans la simplicité d’un bureau de travail, à la maison, où une lampe 
discrète veille tard dans la nuit. Je n’ai jamais prétendu faire autre chose que de 
mettre sur papier ce que j’avais vécu sur ces chemins. Le poète chilien Pablo 
Neruda, un auteur qui a toujours reçu mon admiration, écrivait à la fin de sa vie 
dans Confieso que he vivido, que le devoir de l’écrivain consiste avant tout à dire 
ce que la majorité des gens ressentent, mais n’ont pas les moyens de l’écrire. 
 
Ce que je viens d’exprimer, c’est pour mieux faire comprendre ce qui suit. 
 
Dans mes textes, je parle beaucoup des églises, des chapelles, des petites 
ermitas. Et pourtant, je ne me sens nullement un « homme d’Église ». Je dirais 
même qu’en vieillissant, je m’éloigne de plus en plus de l’Église catholique, en 
tant qu’institution. J’admire toutes les personnes, au sein de cette église, qui 
travaillent pour les pauvres, pour instruire les enfants, sachant que l’instruction 
est la clé pour entrer avec aisance dans le monde d’aujourd’hui. Mais comme 
toutes les institutions, l’Église catholique a tendance, avec les autres églises 
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d’ailleurs, en s’enfermer dans ses dogmes, qui enlisent la vie plutôt que de la 
faire bourgeonner. 
 
Sur ce propos, les chemins de Compostelle m’ont beaucoup apporté. J’ai appris 
à vivre avec des hommes et des femmes de toutes les croyances, avec une 
ouverture d’esprit extraordinaire. Depuis, j’ai assisté à des offices religieux de 
religions fort différentes de celle de mon enfance. Partout, j’ai retrouvé cette 
même espérance, ce même désir de se retrouver un jour dans un endroit où il 
n’y aurait plus de guerre, plus de maladie, plus de pauvreté, où tous les hommes 
vivraient comme des frères.  
 
Je n’oublierai jamais ma première expérience, en 2001, quand j’ai marché de 
Roncevaux à Santiago, à côté de Fitzgerald, un évêque presbytérien de San 
Francisco, âgé de soixante-dix-sept ans. Par de curieux hasards, nos pas se 
croisaient constamment, autant sur les sentiers que dans les gîtes. Et nous 
sommes arrivés en même temps, sous une pluie torrentielle, sur la place de 
l’Obradoiro, devant la cathédrale de Santiago. Inutile de vous dire que nos 
larmes se sont mêlées à la pluie, cinq ou six pèlerins enlacés dans les bras les 
uns des autres. 
 
Ce que j’aimerais ajouter à ces propos, c’est simplement ceci : les églises qui 
jalonnent nos chemins demeurent les témoins les plus vivants, les seuls qui 
restent, souvent, de cette extraordinaire aventure que sont devenus les chemins 
de Compostelle. Depuis 829, l’année du premier pèlerinage fait par le roi des 
Asturies, Alfonso III, les chemins de Compostelle ont vu défiler des milliers et des 
milliers de pèlerins portés par la même foi, la même espérance. Et tous ces gens 
n’ont qu’un seul désir en quittant Saint-Jacques-de-Compostelle, que l’on se 
revoit un jour dans un autre monde. N’est-ce pas là le signe d’une grande 
espérance? 
 
Aujourd’hui, quand je me retrouve sur un chemin de solitude, sous la pluie, ces 
pensées remontent régulièrement à mon esprit. Vous comprendrez alors 
pourquoi les chemins isolés, paisibles, même s’ils sont rudes, me procurent une 
joie que je peux difficilement définir. 
 
Quand nous arrivons à Gontán, midi vient juste de sonner et le gîte n’ouvre qu’à 
14 h. Nous nous rendons au bar Da Feira, tout près, pour prendre une bière en 
attendant. La dame nous dit qu’elle pourra nous servir une assiette à 13 h. 
Derrière nous arrivent Anna et Dorothy, puis deux couples d’Allemands. Une 
belle occasion de fraterniser tous ensemble avant d’être servis. 
 
Comme convenu, à 14 h, un jeune homme nous ouvre les portes de ce gîte tout 
neuf, très propre, ouvert l’an dernier seulement. Pour maintenir la propreté des 
lieux, nous devons enlever nos bottes avant d’entrer. Un endroit est déjà prévu 
pour les laisser sécher et les laver, au besoin. Ce nouveau gîte est un bel 
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exemple de ce qui se fait de mieux pour accueillir les pèlerins. Même les 
douches ne se transforment pas automatiquement en patinoire, après avoir reçu 
leurs premiers clients, comme c’est le cas dans la majorité des établissements 
semblables. 
 
Gontán est un simple prolongement de la ville d’Abadin, située sur la colline, à 
moins d’un kilomètre. Ce village fut toujours un carrefour de routes où se 
rencontraient les principaux marchés de la région. D’ailleurs, en face du gîte, il 
existe une grande place couverte où se font encore la vente ou les échanges des 
animaux de la ferme. Autrefois, avait lieu ici la fameuse Feira dos Santos, le 
premier samedi de novembre. Une foire annuelle qui réunissait tous les 
cultivateurs des environs pour échanger des produits de leur ferme. Aujourd’hui, 
ces rassemblements sont devenus moins importants, mais plus fréquents. 
Chaque premier et troisième samedi de chaque mois, la place se remplit de gens 
de la région. 
 
En après-midi, d’autres pèlerins arrivent, nous serons une bonne quinzaine dans 
ce gîte de 24 lits. Comme il pleut toujours, l’envie ne nous vient guère d’aller 
visiter Abadín, sur la colline. Une courte excursion nous permet d’apprendre qu’il 
sera possible de s’arrêter au bar Goas y Niza, demain matin, pour obtenir le 
petit-déjeuner. Au gîte, le jeune homme qui fait office d’hospitalero nous raconte 
qu’il a fait le Camino francés, il y a deux ans, et qu’il a demandé de devenir 
hospitalier, ici, pour l’été. Son attitude envers les pèlerins mérite des éloges. 
 
Nous partons en groupe, vers 8 h 30, pour aller souper au bar Da Feira, le seul 
qui existe près de l’albergue. Après un bon repas où tout se passe en anglais ou 
en allemand, nous revenons au gîte pour une agréable nuit de sommeil. Au 
matin, nous marchons jusqu’à Abadín pour le petit-déjeuner, heureux de 
reprendre le sac. 
 
À partir de Abadín, nous entrons dans une grande plaine du département de 
Lugo que les Espagnols appellent la Terra Chá. Cette plaine, la plus grande de 
la Galice, se caractérise par un paysage plat, parsemé de petites buttes où 
paissent des milliers de troupeaux de vaches, et par une activité agraire typique 
de la Galice. L’orographie s’adoucit au point de nous offrir une variété de 
prairies, de boisés, de sentiers qui relient les petits villages, éparpillés çà et là 
sur ce grand manteau végétal. 
 
La première partie du chemin, de Abadín à Goiriz, coïncide avec l’ancienne route 
royale qui allait de Oviedo jusqu’à la ville de Padrón, sur le bord de l’océan 
Atlantique. 
 
À la sortie de la ville, nous contournons la vieille église Santa Maria, érigée au 
XIIe siècle, avant de prendre une route pierreuse, utilisée jadis par les carrosses 
royaux. Relativement droit, surélevé, mais trop étroit pour la circulation 
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automobile d’aujourd’hui, ce chemin convient fort bien aux tracteurs qui vont 
dans les champs. 
 
Ce matin, partis sous un ciel gris, comme d’habitude, nous restons en attente de 
la pluie qui tarde à venir. Petit à petit, les nuages se dissipent et les premiers 
rayons de soleil apparaissent lentement, timidement. 
 
Après sept kilomètres, sur cette belle route, nous arrivons à Martiñán. Notre 
guide indique que deux bars accueillent les pèlerins. Nous cherchons en vain de 
tous les côtés, aucune âme qui vive. Seul un chien sale vient nous saluer de sa 
queue.  
 
Trois kilomètres plus loin, à Ponte Vella, un pont, sur la rivière Batán, construit 
au Moyen Âge, permettait de faire passer un seul chariot à la fois. Cette 
construction robuste pour l’époque, en grosses pierres de granite, a su résister à 
toutes les crues printanières qui descendent des montagnes de León. Ses trois 
grandes arches rappellent les ponts romains qui ont sûrement servi de modèles 
pour son élaboration. De multiples traces de tracteurs indiquent que les 
cultivateurs d’aujourd’hui en font encore un très bon usage.  
 
Peu après, à une croisée de routes, près du village de Belote, un calvaire de 
granite, bien conservé, me fait penser à ces croix qui jalonnaient les chemins, 
dans la campagne de mon enfance. Contrairement à nos crucifix, construits 
selon un modèle unique, les « cruceros » de la Galice prennent des formes très 
variées. Rarement, un Christ en croix, mais plutôt une scène biblique, 
grossièrement dessinée. Il n’est pas rare de voir un pèlerin assis, une Vierge 
tenant son enfant dans ses bras, un riche donnant l’aumône. Bref, la croix 
repose généralement sur un chapiteau qui permet de présenter des saints dans 
une position familière tirée du quotidien. 
 
En arrivant à Goiriz, nous retrouvons la route nationale. À notre droite, les 
pinacles d’un immense cimetière néo-gothique, témoin d’un passé pas si lointain, 
dressent leurs multiples croix, dans le ciel vaporeux. Par temps brumeux, ces 
pinacles juxtaposés créent une atmosphère fantasmagorique à nul autre pareil. 
Chaque fois que je longe un de ces cimetières, je crois entendre les cloches 
affolées de la Symphonie fantastique de Berlioz et voir des esprits errants fuir 
entre les tombeaux. 
 
Au bar du restaurant Helvetia, la dame accepte de nous préparer un sandwich 
durant notre pause café. Pendant que nous bavardons avec la serveuse, la 
patronne, fine observatrice, nous lance sans hésiter : « Les pèlerins étrangers, 
on les reconnaît sans l’ombre d’un doute. Ils viennent de très loin, parlent toutes 
les langues, sont très polis, ne crient pas à tue-tête et ne mettent jamais de sucre 
dans leur café. » Des remarques fort justes qu’il vaut mieux garder dans sa 
pensée en présence des pèlerins espagnols.  
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Dès que l’on a regagné la campagne, à une croisée de chemins, nous nous 
assoyons au pied d’un calvaire pour déguster notre bocadillo jambon et fromage. 
 
Après vingt et un kilomètres de belle route, nous atteignons Vilalba sous un ciel 
sans nuage. Cette ville, un centre important de commerce et de services pour la 
plaine de Terra Chá, se trouve aussi la dernière grande ville avant Santiago. 
Entouré de multiples chantiers de construction qui le ceinturent, le centre-ville 
abonde en édifices modernes et fonctionnels. En fin d’après-midi, nous irons 
visiter la Torre de los Andrade, l’unique tour qui reste des fameux châteaux des 
princes Andrade, très connus de la population pour avoir régi la région à partir du 
XVe siècle. Cet important bâtiment en pierre des champs qui a pu résister aux 
pics des démolisseurs est devenu aujourd’hui un parador, ou si vous préférez, un 
hôtel de luxe. Juste à côté, l’imposante église Santa Maria occupe une place de 
choix sur une légère élévation au centre du vieux quartier. Malheureusement, 
nous n’aurons pas le temps de visiter le Museo de Prehistoria y Arqueologia, qui 
en vaut la peine, nous dit-on. 
 
Voulant profiter du soleil pour faire sécher notre lessive, nous nous installons 
rapidement dans le gîte. Cette construction récente, dont les murs extérieurs 
sont couverts de pierre de granite, semble avoir tout pour plaire aux pèlerins : 
grande salle d’accueil, salle à manger, quatre dortoirs de petite taille avec un 
espace entre les lits, et surtout un endroit bien aménagé pour laver le linge et le 
faire sécher à l’intérieur. Triste situation cependant, la propreté ne séduit 
personne. Les pèlerins qui nous ont précédés se sont promenés dans toutes les 
parties de l’établissement avec leurs bottes pleines de boue. Le ménage n’a pas 
été fait depuis belle lurette.  
 
Comme l’édifice reste à la disposition de toutes les personnes qui veulent bien y 
entrer, nous rangeons nos effets dans un coin et partons à la visite de la ville. À 
notre retour, un pompier vient nous rendre visite pour l’inscription des pèlerins. 
Comme nous, il déplore l’état lamentable des lieux. Mais il nous explique que ce 
n’est pas vraiment la tâche d’un pompier de faire le ménage. Présentement, tous 
les hommes du service sont débordés et la municipalité leur demande 
d’accomplir des travaux qui ne dépendent pas de leur métier. Cet homme, 
pourtant gentil, s’excuse auprès des pèlerins présents, mais doit repartir 
immédiatement dès qu’il entend un appel urgent sur son appareil de téléphone 
portatif, laissant les pèlerins à l’abandon avec toute cette saleté. 
 
Le centre-ville se trouve à moins d’un kilomètre du gîte. Nous en profitons pour 
prolonger notre visite de ces lieux qui nous intéressent, préférant la propreté qui 
règne dans le parc central à la malpropreté de notre albergue. Nous revenons 
souper à la Parrillada Revolta, à cinquante mètres de notre gîte. Anna et 
Dorothy, les deux Sud-Africaines, sont venues marcher avec nous dans la ville, 
mais rapportent un petit sac d’épicerie pour souper au gîte. Quant à nous, nous 
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préférons la propreté et la tranquillité de la salle à manger, c’est pourquoi nous 
nous attablons dans le coin opposé au bar où, comme toujours, les hommes 
assis devant leur bière, hurlent dans les oreilles de leurs voisins, pendant que la 
télévision, devant eux, déverse à tout vent une masse sonore qui ne les 
intéresse nullement. 
 
Ce matin, nous sommes treize pèlerins à quitter le gîte. Certains sont arrivés 
tard, d’autres étaient déjà couchés quand nous sommes revenus du restaurant, 
parmi eux, trois jeunes Américains qui terminent un séjour consacré à l’étude de 
la langue espagnole. 
 
Après le petit-déjeuner pris au restaurant à côté de l’albergue, nous traversons la 
ville de Vilalba, une dernière fois, pour rejoindre le camino. Comme nous suivons 
le chemin traditionnel dans la majorité du temps, à partir de la Plaza de Santa 
Maria, nous sortons de la ville en longeant la Torre de los Andrade et 
descendons vers la rivière Magdalena. La journée s’annonce rayonnante de 
soleil pour une étape courte et facile dans la campagne ondulée de la Terra Chá. 
 
Le long de ce chemin, des bornes anciennes, des croix et des calvaires nous 
rappellent constamment que le sol a été foulé par des milliers de pèlerins depuis 
plus d’un millénaire. À l’entrée du pont Rodriguez sur la rivière Trimaz, un très 
beau crucero mérite un arrêt. Placé à la jonction de deux chemins de Santiago, 
l’un venant de l’est, l’autre du nord, il annonçait la présence d’un gîte, à 
proximité, dont les traces sont complètement disparues. 
 
Nous croisons la N-634 à proximité du village de San Xoan de Alba. L’église 
représente un bel exemple de l’architecture rurale religieuse de la région de 
Lugo. Juste à côté, un autre cimetière néo-gothique que l’on pourrait considérer 
comme une réplique exacte de celui de Goiriz. Cette fois, le soleil brille de tous 
ses feux. Nous nous arrêtons pour quelques photos. Sur ce sentier pierreux, 
droit et surélevé, des bornes romaines confirment sans aucun doute que nous 
marchons sur une via romana. 
 
À l’entrée du village d’Insúa, nous déposons le sac pour un café à la Casa 
Alejandro. Dorothy et Anna qui marchaient derrière nous s’arrêtent également. 
Elles se disent très heureuses de connaître une belle journée ensoleillée, après 
la grisaille que nous avons connue sur le bord de la mer. Nous apprécions 
également de pouvoir marcher dans la grande tranquillité d’un sentier, au milieu 
des fermes laitières. Cette agréable température nous réconcilie avec les 
chemins de Compostelle. 
 
Marcher ainsi, dans le silence et la sérénité, devient pour moi comme une prière. 
Au fil des ans, je suis devenu incapable de réciter des formules toutes faites, de 
lancer vers le ciel des paroles mortes. Par contre, j’ai l’impression que chacun de 
mes pas amène mon âme loin du matériel, du quotidien. Mon esprit s’élève 
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facilement en hommage à Celui qui est l’auteur de cette nature qui m’entoure et 
m’émerveille. Sans effort, tout mon être se met à l’unisson de la beauté qui 
éclate devant mes yeux. Dans ce décor enchanteur, comment ne pas s’aimer et 
aimer les autres, et trouver les mots pour le dire. La marche devient un hymne à 
Celui qui nous a fait et qui nous attend quelque part. Tous ces pas me rappellent 
que je suis de passage vers un au-delà que me dépasse et qui m’attire comme 
un aimant. Ma mort ne sera rien d’autre que ce moment particulier, ce pont de 
traverse vers une réalité différente que j’ai peine encore à imaginer. Mon 
espérance repose sur les réflexions de tous ceux qui ont fait une démarche 
semblable à la mienne, qui ont voulu voir plus loin et se sont interrogés sur la Vie 
après la vie. Finir mon séjour sur terre dans la sérénité devient l’aboutissement 
normal d’un long périple entrepris durant ma jeunesse.  
 
À la sortie du village d’Insúa, à une croisée de chemins, el cruce de Casanovas, 
nous retrouvons notre camino, mais il faut demeurer attentif, car un autre 
chemin, jadis parallèle au nôtre, a dû céder sa place à la nouvelle autoroute. 
Aujourd’hui, les deux sentiers n’en font qu’un, présentant une double 
signalisation. Heureusement, ils convergent tous deux vers Baamonde.    
 
Cette petite localité tire son importance de la rencontre de deux routes 
importantes de la Galice, la N-634 et l’autoroute N-VI. Nous arrivons au gîte, midi 
vient à peine de sonner. Un couple âgé, des Français, nous accueille avec 
gentillesse. Ils sont hospitaliers ici pour un séjour d’un mois. Cet albergue, l’un 
des plus beaux de notre chemin, est aménagé dans une ancienne chapelle. Bien 
entretenu par ces hospitaliers qui connaissent la vie de pèlerin pour l’avoir vécue 
eux-mêmes, le gîte offre des conditions très agréables de logement. Ces deux 
anciens pèlerins, heureux de recevoir des étrangers parlant français, nous 
conduisent vers une petite chambre de trois lits. Nous en occuperons chacun un 
et, en fin d’après-midi, le troisième sera donné à deux Japonais, qui, pour toute 
forme de conversation, se contenteront de sourire en notre présence. 
 
Comme le soleil brille dans un ciel sans nuage, nous nous empressons de faire 
la lessive avant d’aller dîner. Entre les arbres, de nombreuses cordes sont 
tendues pour le séchage du linge. À quelques pas du gîte, dans une maison très 
ancienne, avec colombages d’une autre époque, un restaurateur sert des repas. 
Chaque dimanche midi, une tradition espagnole veut qu’après la messe, les 
familles se donnent rendez-vous au restaurant. Même si les gens de la place 
occupent la majorité de l’espace, le propriétaire nous libère un petit espace dans 
un coin, et cela, avec beaucoup d’attention, malgré l’affluence. 
 
En après-midi, Karina, les deux Sud-Africaines, les deux couples d’Allemands 
rencontrés à Gondán, arrivent derrière nous. Peu après, un jeune vagabond, 
plein de verve et de gentillesse, également allemand, qui a l’habitude de mettre 
du cognac dans son café, dès 10 h, vient se joindre à nous tous. Ce 
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rassemblement fait figure de retrouvailles. Nous en profitons pour mettre nos 
notes de voyage à jour, échanger des informations avant de visiter le village.  
 
Vers 17 h, l’hospitalière française nous invite à la suivre pour une visite guidée 
de l’église et de ses environs. Cette belle église romane, la iglesia del Calvario, 
est le plus vieil édifice du village. Construite au XIIe siècle, avec du granite de la 
région, elle est constituée d’une nef rectangulaire et d’une abside 
quadrangulaire, surmontée d’une voûte ogivale. Deux statues dans le chœur 
retiennent notre attention : un saint Jacques Matamoros presque de grandeur 
nature et une Vierge Marie, sans enfant, couronnée comme une reine et vêtue 
de linge finement brodé, tel un manteau royal. Au XVIe siècle est venu s’ajouter 
devant l’église un triple calvaire disposé en triangle sur une pelouse verte à 
souhait. À l’arrière, collé sur l’église, un cimetière contient les restes des 
paroissiens partis pour le Grand Voyage depuis plusieurs siècles. Cet ensemble, 
situé sur une terrasse élevée, forme le point central du village. 
 
Et avant de nous quitter, l’hospitalière nous indique la route à suivre pour nous 
rendre à la Casa-Museo Victor Corral. Cet ancien artiste, décédé il y a plus de 
cinquante ans, a cédé sa maison à l’un de ses élèves, le sculpteur Castro, l’un 
des plus importants d’Espagne. La dame, sachant notre intérêt pour cette forme 
d’art, s’informe auprès de lui s’il peut nous recevoir. Ce dernier accepte de nous 
ouvrir ses locaux gratuitement pour nous faire découvrir ses œuvres. Cet homme 
est très connu à travers le monde dans le domaine de l’Art, et ses œuvres se 
retrouvent sur les plus grandes places des principales villes espagnoles. Dès 
notre approche, il nous ouvre la porte, nous invitant à venir visiter ses ateliers. 
Pendant que nous circulons au milieu de ses sculptures, il nous montre des 
photos où sont exposées ses œuvres maîtresses. Les deux Espagnols, installés 
au même gîte que nous, et qui nous accompagnent, ne cessent de lui poser des 
questions. Nous le quittons en visitant le parc devant sa maison, où plusieurs de 
ses œuvres sont disposées avec goût 
 
À la sortie du musée, nous passons devant un restaurant renommé et la 
propriétaire nous invite à venir souper à son établissement, vers 20 h 30, 
s’engageant à nous offrir un excellent repas pour un prix pèlerin, alors que la 
carte indique des prix nettement supérieurs. Nous ne serons nullement déçus, la 
bouffe étant excellente, et l’addition nettement acceptable. 
 
De retour au gîte, nous retrouvons les deux Japonais, déjà couchés, qui ont 
remplacé le sourire par quelque chose de plus sonore, une musique très connue 
des pèlerins, qui va retarder légèrement notre sommeil. 
 
Ce matin, au lever, les deux Japonais installent leurs gros sacs sur leur tricycle 
avec beaucoup de minutie. Ce moyen de locomotion leur permet de transporter 
des bagages qui pèsent autant que leurs personnes. Sur ces chemins, chacun 
voyage comme il l’entend. Ce n’est pas à nous de porter un jugement sur 
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l’aventure que chaque pèlerin mène à sa façon. Certains préfèrent la bicyclette, 
d’autres le cheval, quelques-uns chargent le dos d’un âne de leurs bagages. 
Quant à nous, nous faisons la promotion de la marche à pied, car, à notre 
humble avis, cet exercice permet plus facilement de rencontrer d’autres pèlerins, 
et surtout, de développer autour de soi des zones de silence, propice à un 
cheminement intérieur. 
 
Une pluie fine glisse des toits, pendant que nous prenons notre petit-déjeuner, 
assis sur des bancs, sur la véranda, protégée par une toiture métallique. Notre 
vagabond bien-aimé a allumé son réchaud sur la galerie de ciment pour préparer 
son café. Plusieurs pèlerins tardent à se lever, ce matin, la température 
maussade n’invite guère à se presser pour reprendre le chemin. 
 
Avant de partir, chacun revêt son manteau de toile ou son poncho pour affronter 
la mauvaise température. Un couple d’Allemands se met à la recherche d’un taxi, 
car l’un des genoux de monsieur ne veut vraiment pas reprendre la route. Nous 
saluons une dernière fois nos hôtes qui se sont levés pour assister à notre 
départ. 
 
Nous quittons le gîte les premiers, derrière les Japonais, pendant qu’Anna et 
Dorothy s’affairent encore à ranger leurs effets. L’étape vers Miraz ne compte 
que quinze kilomètres et cette grise matinée favorise plutôt le farniente. 
 
Lors de notre préparation, nous ne connaissions pas l’existence de ce nouveau 
gîte qui sépare la longue étape de quarante-deux kilomètres vers le monastère 
cistercien de Sobrado de Monxes en deux parties, un tiers aujourd’hui et deux 
tiers demain. Hier, dès notre arrivée, l’hospitalier nous a rassurés : le gîte de 
Miraz pouvait accueillir seize pèlerins et il était rarement rempli. Malgré tout, 
nous ne voulions pas prendre le risque de nous retrouver sans un toit pour la 
nuit, ce qui explique notre empressement à quitter le gîte en même temps que 
les Japonais qui se proposaient de faire une longue étape avec leur tricycle. 
 
À la sortie de Baamonde, une route nationale suit en parallèle la voie ferrée. En 
ce dimanche matin, les camions sont au repos et quelques automobiles 
seulement s’aventurent sur cette route peu achalandée, cependant, il faut garder 
l’œil ouvert, car, dans la campagne, sur cette ligne droite, les voitures roulent 
très vite. Après trois kilomètres, une balise nous indique qu’il faut passer au-
dessus de la voie ferrée et traverser le rio Parga sur un pont de ciment qui nous 
amène juste devant la Capela de San Alberte, une petite chapelle du XIVe siècle. 
 
Le camino emprunte alors une piste pour piétons, cavaliers et bicyclettes. En ce 
matin pluvieux et brumeux, nous serons seuls sur ce beau sentier plat et 
goudronné qui traverse une forêt de grands feuillus. À peu de distance, la route 
nationale accapare toute la circulation automobile, laissant le pèlerin dans le 
silence de sa solitude. 
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Après sept kilomètres, nous entrons dans le village de Santa Leocadia, avec ses 
maisons typiques et ses horreos (greniers) en forme de chapelle, surélevés sur 
des pierres verticales, comme on en voit partout en Galice. Inutile de chercher un 
bar, aucune affiche n’attire notre attention. Ma montre n’indique pas encore 10 h 
et le village baigne dans un doux silence. À la sortie, notre chemin retrouve une 
forêt de hêtres qui, avec la pluie qui continue, nous maintient dans une agréable 
torpeur. 
 
À l’entrée dans Xeixon, autre véritable village galicien, une grande croix de pierre 
salue notre arrivée. Sur une grande plaque à ses pieds, on peut lire la phrase 
suivante : « Los caminos no tienen final…nuestros pasos, si. » (Les chemins 
n’ont pas de fin… nos pas, oui.)  Une belle pensée qui va dans le sens de ma 
réflexion. Plusieurs pèlerins le confirment à leur retour au Québec : si leurs pas 
se sont arrêtés à Santiago, le chemin continue de vivre en eux, même revenus 
chez eux.  
 
La croix est l’œuvre d’un sculpteur local. À quelques pas de là, une musique 
entraînante nous invite à nous diriger de ce côté. Serait-ce un bar non identifié? 
Pas du tout. C’est l’artiste en pleine action. Nous le saluons, jetons un coup d’œil 
sur ses œuvres dans son atelier et quittons les lieux, de peur de nuire à sa 
concentration. 
 
Peu après, le village de Laguna nous promettait un bar, selon notre livre guide. 
Mais avant la messe dominicale, personne ne bouge au milieu de ces quelques 
maisons rassemblées à un carrefour de routes. Les volets baissés montrent bien 
que les gens de la région mettent eux aussi du temps à reprendre leurs activités. 
 
Nous arrivons à Miraz, il est à peine dépassé 11 h. L’ancienne école primaire, 
légèrement en retrait du village, est facile à localiser. Dès que nous frappons à la 
porte, l’hospitalier vient nous ouvrir. Le ménage va bon train, mais n’est pas 
terminé. Il nous indique de la main un bar où, nous dit-il, nous pourrons prendre 
un bon café. Il nous attend pour midi. En quittant les lieux, Anna et Dorothy 
arrivent. Nous les invitons à nous suivre à la buvette.  
 
De retour au gîte, le soleil perce déjà les nuages, nous nous empressons de faire 
la lessive et d’étendre notre linge sur de longues cordes, tendues dans la cour 
des enfants, aujourd’hui transformée en un joli petit parc avec arbres et gazon.  
 
Dès 13 h, nous retournons au bar pour le dîner. Cette fois, la salle à manger se 
remplit de la majorité des pèlerins rencontrés à Baamonde, à l’exception des 
Japonais qui pédalent à bonne vitesse vers le Camino francés.  
 
Pendant le repas, je demande à Anna Duplessis, la pèlerine sud-africaine, si elle 
connaît bien l’origine de son nom. Dans son pays, tous ses proches la 
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considèrent comme une Française, me dit-elle, pourtant, elle ne connaît pas un 
mot de cette langue et, malgré des recherches, elle n’a jamais su comment un 
Duplessis s’était retrouvé, un jour, en Afrique du Sud. J’ai tenté de lui fournir une 
explication. À son air sceptique, je devine que je n’ai pas réussi à la convaincre 
par ma démonstration. 
 
Le Cardinal Richelieu, alors ministre sous le roi Louis XIII rêvait de créer pour le 
futur roi un empire aussi grand que celui de Charles Quint d’Espagne, sur lequel, 
disait-on, le soleil ne se couchait jamais, tellement il était vaste et couvrait de 
larges contrées sur tous les continents. Pour ce faire, le bon cardinal qui 
possédait le duché des Duplessis, en France, avait envoyé de par le monde, de 
jeunes descendants de sa famille pour jeter les bases de cet empire. Le rêve ne 
se réalisa jamais, mais des graines de Duplessis germèrent dans bien des 
régions éloignées du globe. C’est ainsi qu’une petite fève, en Mauricie, grandit, 
grandit, grandit au point de devenir premier ministre du Québec. 
 
Albert Tessier, alors professeur d’histoire au séminaire de Trois-Rivières, 
instruisit le jeune Duplessis au sujet de ses illustres ancêtres. L’idée se 
développa dans un terreau favorable. Devenu chef du gouvernement, Maurice 
qui se vantait de n’avoir jamais lu un livre prenait pourtant le temps d’ajouter un 
mot à son nom. Il signait tous ses documents de la façon suivante : Maurice Le 
Noblet Duplessis. 
 
Ma longue explication n’a nullement causé une indigestion à la « noble » Anna 
Duplessis. Par contre, les deux femmes ont profité de la circonstance pour nous 
parler de leur vie en Afrique du Sud et de leur prochaine arrivée au Canada. La 
vie dans les ghettos d’un pays où le racisme s’est enraciné profondément est 
devenue insupportable. Les deux enfants de Dorothy sont déjà installés dans 
l’Ouest canadien, le fils est médecin en Saskatchewan et la fille, avocate à 
Vancouver. Les enfants d’Anna, eux aussi professionnels, ont entrepris des 
démarches pour venir au Canada. Des ententes entre les deux pays favorisent 
leur entrée rapide, de telle sorte que les deux femmes comptent s’installer dans 
la partie ouest de notre pays au cours des prochaines années. Avant de les 
quitter, je les ai invitées à venir visiter le Québec, je pourrais leur présenter des 
cousins. Mais je ne mets pas trop d’espoir dans cette démarche. 
 
L’après-midi s’est déroulé dans la douceur de la campagne galicienne, moitié au 
bar, moitié au gîte. Et vers 17 h, notre joyeux vagabond, de plus en plus rigolo au 
fur et à mesure que la journée avançait, a décidé d’organiser un souper partage. 
L’hospitalier, d’abord sur la défensive, a refusé d’y participer. Puis, en consultant 
les Allemands, nous avons conclu que cette initiative méritait d’être retenue. 
Avec enthousiasme, cinq ou six personnes se sont mises à la tâche. Et 
finalement, les Espagnols se sont trouvés heureux de profiter d’un repas gratuit. 
Ce fut la seule grande aventure de la journée. Le repas terminé, la vaisselle 
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lavée, l’hospitalier est venu nous remercier pour avoir mené à bon terme cette 
première expérience un peu traumatisante pour lui. 
 
En fin de soirée, nous nous sommes retrouvés dix-sept dans ce gîte de seize 
places. Le dernier arrivé, un jeune Polonais, a dormi dans le corridor, pendant 
que les Espagnols étaient partis voir une partie de football à la télévision du bar. 
 
Au matin, lever en douceur pour ne pas réveiller les Espagnols, petit-déjeuner 
préparé par l’hospitalière et départ sous un soleil qui illumine la campagne. 
 
À la sortie du gîte, un soleil levant éclaire le village de Miraz d’une belle teinte 
rosée. Le camino longe la iglesia de Santiago et le cimetière néo-gothique dont 
les silhouettes se découpent sur le fond de ciel bleu et brillent dans la lumière du 
matin. Les pinacles anciens, tels des gardiens du temple, veillent sur les 
tombeaux endormis. 
 
Hier, je me suis attardé longuement à visiter ces lieux chargés d’histoire qui 
racontent le long passé de ce village perdu au milieu de la campagne. Les 
mêmes noms de famille revenaient siècle après siècle. De père en fils, de 
génération en génération, ces gens ont cultivé ce coin de pays, prolongeant des 
traditions qui se perdent dans la nuit des temps. 
 
Au bout d’une petite rue, à notre gauche, un terrain de jeux n’a pas entendu les 
cris joyeux des enfants depuis fort longtemps. L’herbe haute a envahi les lieux et 
les balançoires s’éteignent, rongées par la rouille. Devant nous, une piste 
couverte de pierres de granite monte dans la montagne. Une longue montée qui 
va nous amener, vers midi, au point le plus élevé du chemin de cette année, à 
plus de 710 m, à l’Alto de Mamoa. 
 
Pour le moment, le soleil éclatant illumine la montagne, nous redonne de 
l’énergie et stimule nos pas. Cette piste, entre des murs de pierres, est utilisée 
par les bergers qui mènent paître leur troupeau de moutons sur les pâturages 
élevés durant la saison estivale. Ce chemin sinueux suit les contours de la 
montagne et s’élève en trois étapes successives vers le sommet. Une croix très 
ancienne, el cruce de Carballosa, rongée par le temps, marque la première 
étape. 
 
Après une courte descente, nous reprenons la montée, cette fois, plus abrupte, 
vers le village de Roxica qui domine la seconde colline. Dans la vallée suivante, 
Cabana semble une agglomération plus importante. Entourée de montagnes, 
protégée du vent, la municipalité s’est davantage développée, grâce à son site 
privilégié.  
 
À la sortie du village, une pente raide, un sentier marqué par les pas des 
animaux et des pèlerins,  grimpe vers Marcela où quelques granges abritent des 
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instruments aratoires ou servent d’abris pour les moutons. Aucun humain ne 
semble y habiter en permanence. Du haut de la colline, notre vue s’étend au loin 
dans la vallée et se prolonge jusqu’aux montagnes avoisinantes. Le soleil joue à 
cache-cache avec quelques nuages, faisant miroiter les teintes en mouvement à 
partir des sommets couverts de forêts jusqu’aux vertes prairies. Nos yeux 
s’emplissent de couleurs pendant que nos narines hument l’odeur pénétrante 
d’une vaste porcherie, à deux pas de nous, qui parfume l’atmosphère. Les 
cochons jettent vers les pèlerins un regard hébété et grognent de bonheur, 
vautrés dans la bonne terre de cette oasis de fraîcheur. Une indication routière 
signale la proximité d’un autre village, Corteporcos, (cour à cochons) où vivent 
des cousins, sans doute. 
 
Une dernière montée nous amène à l’Alto de Mamoa où la borne jacquaire 
indique 710 m. Couvert de graffiti, situé sur le point le plus élevé du chemin, un 
cône en ciment au sommet duquel s’est encastrée une coquille de Compostelle 
marque la séparation entre la province de Lugo que nous quittons et la province 
d’A Coruña dans laquelle nous entrons. Alors, commence une descente lente 
vers Sobrado dos Monxes. 
 
Peu avant midi, nous déposons le sac devant le bar Mesón Suso. Une fermière 
ouvre une partie de sa maison aux visiteurs et aux pèlerins, une pièce qui peut 
s’apparenter à un bar. Un geste très apprécié, étant le seul arrêt possible sur 
cette longue étape de vingt-huit kilomètres. La dame nous prépare un sandwich 
à sa façon que nous mangerons, assis, sur le parapet d’un pont, un peu plus 
loin. 
 
À la sortie du bar, des travaux récents ont fait disparaître les balises. Avant de 
quitter sa maison, la dame nous a conseillé de suivre la route, car le balisage n’a 
pas été complété, nous dit-elle. Précieux conseil que nous ne regretterons pas. 
Nous entrons dans Sobrado sous un soleil étincelant qui, cette fois, n’a pas failli 
à sa tâche. 
 
Le très grand monastère cistercien de Santa Maria de Sobrado, dont les tours 
majestueuses pointent dans le ciel bleu, a capté notre regard plusieurs 
kilomètres avant notre entrée dans la ville. Les premiers bâtiments furent 
construits en 1142 et au cours des siècles il ne cessa de s’agrandir. Aujourd’hui, 
beaucoup trop vaste pour les quelques moines qui y vivent, il accueille les 
pèlerins et les visiteurs qui viennent admirer cet imposant édifice. 
 
Les moines de Citeaux construisirent d’abord une petite chapelle, adjacente à un 
premier monastère. Ces religieux qui vivaient selon la règle de saint Benoît 
connurent une impulsion considérable avec l’arrivée de Bernard de Clairvaux qui 
créa une section plus rigoureuse dans la ville de Citeaux. La stricte observance, 
comme on l’appelait jadis, loin de rebuter les adeptes, fit croître rapidement le 
nombre de religieux. Moins de cinquante ans après l’érection du premier 
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couvent, les moines commencèrent la construction du second édifice, nettement 
plus imposant. Il fallut près de cent ans pour que le monastère atteigne la taille 
qu’on lui connaît aujourd’hui. En 1834, une loi chassa les moines de 
l’établissement qui demeura abandonné durant cent vingt ans. En 1950, des 
moines de l’abbaye de Cobreces vinrent habiter le cloître et commencèrent sa 
restauration.   
 
Depuis près de trente ans, le monastère accueille les pèlerins de Compostelle. 
Une aile a été aménagée spécialement pour eux. Quarante-quatre lits sont 
placés en ligne sur deux étages avec salles de bain complètes à l’extrémité de 
chacun des étages. Lors de notre passage, nous étions à peine une vingtaine de 
pèlerins. Un Père avait la charge de nous ouvrir les portes, nous inscrire et de 
nous distribuer une place. Un petit musée, à l’entrée, retraçait l’histoire du 
monastère, du début à nos jours. 
 
La partie du cloître utilisée par les religieux est interdite aux visiteurs, mais la 
chapelle, les déambulatoires, les cuisines et la salle du chapitre sont ouverts aux 
pèlerins. Sur une place centrale, sous le dôme, une grande maquette de 
plusieurs mètres carrés est une réplique exacte de la basilique de Saint-
Jacques-de-Compostelle. La lumière qui jaillit des fenêtres de la voûte projette 
des rayons lumineux sur la maquette à toute heure du jour, à condition que le 
soleil soit visible. Dans le silence de cet immense édifice, cet ouvrage façonné 
avec minutie, au cœur de la vie monastique, étend son aura dans toutes les 
pièces du monastère. 
 
Craignant l’arrivée de nombreux visiteurs, nous installons nos pénates dans un 
coin, au fond du deuxième étage. Seul un couple d’Allemands viendra nous 
rejoindre dans notre réduit. Un Espagnol rencontré la veille, et qui connaît bien 
l’endroit nous conseille un petit restaurant, dans une ruelle, pas très loin. Nous y 
sommes bien accueillis et rejoints par un groupe de marcheurs espagnols avec 
qui nous partageons le dîner et le souper. 
 
Après une courte marche dans la ville, aucun point d’intérêt ne retient notre 
attention. Nous passerons les heures de temps libre à proximité du couvent dont 
l’imposante façade ne cesse de nous impressionner.  
 
Avant de partir pour le souper, Anna et Dorothy viennent nous saluer. Elles 
doivent retourner demain à Santiago, car un avion les attend dans deux jours. 
Karina, la dame allemande à la tuque noire, s’arrête pour nous dire deux mots. 
Sa tête est maintenant découverte et ses cheveux repoussent progressivement. 
Le sourire qui illumine sa figure raconte davantage que pourrait le faire une 
longue explication, la transformation qu’elle vient de vivre sur ce chemin. 
L’Allemand au genou enflé doit également nous quitter, désirant ne pas 
hypothéquer sa jambe qui n’a cessé de le faire souffrir. À quelques jours de 
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Santiago, nous devons faire le deuil de tous ces gens qui nous quittent et avec 
qui nous aimions partager les joies et les difficultés du chemin. 
 
Le lendemain, après un petit-déjeuner pris au bar en face du monastère, nous 
sommes seuls à nous remettre en marche vers le Camino francés que nous 
allons croiser en fin de journée. Le temps légèrement brumeux crée une 
atmosphère particulière autour du grand monastère. À la sortie de la ville, nous 
nous arrêtons pour une dernière photo. Seules les deux hautes tours percent au-
dessus du brouillard, éclairées par un soleil blafard qui peine à faire sentir sa 
présence. 
 
Ce matin, je me sens triste de savoir que nous parcourons le dernier tronçon du 
Camino de la Costa. Ce soir, nous retrouverons le Camino francés, un chemin 
très connu que nous allons suivre pour la cinquième fois.  
 
Terminer un chemin, c’est mettre fin à une belle aventure, fermer le livre 
griffonné de réflexions personnelles, cadenasser notre jardin de silence, jeter un 
voile sur des paysages magnifiques et dire adieu à des personnes avec qui nous 
avons vécu de beaux moments de fraternité. Nos pas vont s’arrêter, mais les 
souvenirs du chemin parcouru vont continuer à vivre longtemps en nous. Il suffira 
d’une photo, d’un témoignage pour que ces instants bénis s’éveillent et 
continuent de vivre durant un court moment de nostalgie. 
 
Entre les pèlerins, il se tisse des liens chaleureux, dû à une sensibilité commune, 
au partage des mêmes valeurs, avec une simplicité et une complicité que l’on 
retrouve rarement dans la société dans laquelle on vit. Il est toujours difficile 
d’expliquer aux autres ce que signifie vraiment ce sentiment qui nous unit. Rien 
d’une société secrète. Aucun privilège particulier. Mais un souffle qui passe de 
l’un à l’autre. On le répète parfois, en toute honnêteté, en toute humilité, seul un 
pèlerin peut comprendre un autre pèlerin. 
 
Je vais terminer aujourd’hui mon cinquième chemin. Je ne ressens aucune fierté 
particulière. Il n’y a rien de glorieux à multiplier les chemins, à accumuler les 
kilomètres les uns après les autres. Quand je vois les autres parler de mes 
chemins, tirer des motifs de fierté pour avoir parcouru de telles distances, je 
serais porté à me cacher, à fuir ses hommages. Je reviens sur ces chemins pour 
de toutes autres raisons. 
 
Plusieurs diront que je me répète, et c’est vrai, mais je ne reprends pas le sac 
pour autre chose : retrouver le silence, partager des moments d’amitié, 
poursuivre ma démarche personnelle. Peut-être que je pourrais retrouver cette 
même réalité chez moi? Pourquoi pas! Pourtant, dès que je quitte ma maison, 
les miens que j’aime, que je me retrouve seul dans l’avion qui m’amène vers 
l’Espagne, le passage s’accomplit de lui-même. Je n’ai pas à faire un effort pour 
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devenir pèlerin. Dès les premiers pas sur un chemin nouveau, l’éclosion se 
produit en toute simplicité, naturellement. 
 
Des fois, je me dis à moi-même que le problème est sans doute dans ma tête, 
que mon imagination me joue de sales tours. Je reconnais que je demeure 
mauvais juge pour évaluer une telle situation. La seule évaluation qui m’apparaît 
valable, je la vois dans ses effets. D’un chemin à l’autre, l’idée de la 
pérégrination s’enfonce de plus en plus en moi. Je ne vois plus ma vie en dehors 
de cette réalité : porter le sac, vivre dans la plus humble considération, sentir à 
chacun de mes pas que je suis un pèlerin comme des milliers d’autres, un être 
humain en marche vers un au-delà qui m’attire et m’effraie à la fois, parce que 
complètement inconnu. 
 
J’ai abandonné depuis longtemps le désir de prêcher pour ma paroisse, de 
convertir des adeptes, de solliciter des gens pour partir sur mes pas. Cependant, 
j’aimerais bien que l’on me comprenne. Il me fera toujours plaisir de partager 
certaines convictions qui sont nées sur ces chemins, avec celui ou celle qui veut 
bien me tendre la main. La mienne restera toujours ouverte. Dans le 
cheminement intérieur authentique, il n’est pas possible de revenir en arrière. 
Les réalités que nous avons découvertes resteront toujours une terre fertile pour 
l’enrichissement personnel. Chacun aura compris que je ne parle pas ici de 
pièces sonnantes. Contrairement aux anciens conquérants qui 
s’enorgueillissaient de leurs conquêtes, le pèlerin marche vers la simplicité, 
l’humilité et le dépouillement de soi. Notre vie devient sereine, parce que 
ramenée à l’essentiel, à notre humanité première. 
 
À chacun de mes chemins, mes réflexions les plus denses, je les ai vécues à 
l’approche de Compostelle. Est-ce l’arrivée au but? La somme de toutes mes 
cogitations? Difficile à trancher. Je sais qu’il en va de même pour mon ami 
Roger. Cela se voit facilement, nous avons besoin tous les deux d’une zone plus 
large de silence. Même nos échanges exigent moins de mots. L’enthousiasme 
du début laisse place une démarche beaucoup plus intérieure. J’ai toujours cru 
que cette situation était l’aboutissement normal d’un cheminement au plus 
profond de soi. 
 
Le chemin de ce matin se prête bien à nos réflexions. Le brouillard qui 
enveloppait Sobrado, au départ, se dissipe petit à petit. La campagne galicienne 
nous offre sa verdure, ses paysages bucoliques et la tranquillité de la vie rurale. 
Le premier village rencontré, Castro, se limite à quelques habitations regroupées 
autour d’une église, d’un cimetière et d’un terrain de football. Rien pour retenir un 
pèlerin.  
 
Une piste nous conduit ensuite à une croisée de routes où deux autres villages, 
Corredoiras et Boimil, se regardent de chaque côté d’une vallée peu profonde. 
Nous nous arrêtons au second devant un bar qui vient à peine d’ouvrir. La vieille 
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dame nous prépare un sandwich, pendant qu’elle nous raconte des anecdotes 
vécues avec des pèlerins étrangers qui lui ont laissé de beaux souvenirs. On 
perçoit même chez elle une forme de tendresse envers ces personnes venues 
d’ailleurs, qui lui apportent des ingrédients de nouveauté pour nourrir son 
imagination, ayant toujours vécu ici et repris l’établissement de ses parents, 
après leur départ pour l’au-delà. 
 
Boimorto donne l’impression d’être une agglomération plus importante. À la 
sortie du village, le chemin se divise en deux et prend des directions différentes, 
le premier va vers Arzúa, celui que nous allons suivre, mais une variante passe 
par O Pino, longe la Capela de Mota, grimpe la colline O Alto, redescend vers la 
Parroquia de Oins et arrive au village de Santa Irene. Ce deuxième est plus long, 
mais permet de « sauver » une journée, comme disent certains marcheurs 
pressés d’arriver à Santiago. Comme nous ne sommes pas avares de notre 
temps, nous désirons nous contenter d’une petite étape de vingt-trois kilomètres. 
 
Pour terminer notre chemin, nous empruntons une route rectiligne, étroite, 
surélevée qui possède toutes les caractéristiques d’une ancienne voie romaine. 
Les deux derniers villages font directement référence à la présence de l’armée 
romaine dans la région, Sendelle et O Castro. En quittant la colline sur laquelle 
était construit le camp romain fortifié, nous apercevons Arzúa à deux kilomètres, 
devant nous. 
 
La ville demeure une étape importante du Camino francés. Nous sommes 
assurés de trouver ici un logement et surtout un nombre impressionnant de 
pèlerins. Nous déposons le sac sur une petite terrasse sur la rue principale pour 
prendre une bière. Des marcheurs avec un gros sac et d’autres en sandales 
confirment que nous venons d’arriver sur le plus fréquenté des chemins de 
Compostelle. En face de nous, chez la Casa Teodora, une chambre est 
disponible. Je la réserve, paie les frais et je reviens terminer ma bière à côté de 
Roger.  
 
Comme je connais bien la ville, au cours de l’après-midi, je me contente de flâner 
ici et là, passer par le café internet et saluer quelques pèlerins au passage. 
Certains affirment que le gîte municipal est déjà complet à 15 h. Mais je demeure 
sans inquiétude. Au cours des années, les gîtes privés se sont multipliés et les 
affiches pullulent à travers la cité. Il restera toujours une place pour les 
retardataires qui arriveront fourbus, épuisés, vers les 20 h. 
 
La ville d’Arzúa fut fondée au XIIe siècle et s’appelait Vilanova de Arzúa. De 
l’époque ancienne, il reste peu de souvenirs, seule la Capilla de Madalena date 
de 1335. Des moines de Sarria, devant l’afflux de pèlerins, vinrent ici pour y bâtir 
une auberge. L’ancien couvent des Augustins servit longtemps de gîte pour les 
visiteurs de passage. Au cours des années cinquante, le vieux couvent et 
l’hospital, juste à côté, furent démolis pour laisser place au gîte paroissial que 



 

© 2011 Claude Bernier  65 

nous connaissons aujourd’hui. Pour ceux qui sont familiers avec le chemin, cette 
auberge, avec ses petites fenêtres peintes en bleu et ses murs en pierre des 
champs, ressemble en tous points au grand gîte de Ribadiso de Baixo, sur le 
bord de la rivière Iso, cinq kilomètres avant d’arriver à Arzúa, à une différence 
près, ce dernier ne contient que quarante-six places alors que l’autre peut 
accueillir plus de soixante-dix pèlerins. 
 
Notre pensión offre le petit-déjeuner dès 7 h, le matin. Inutile de chercher 
ailleurs. Nous apprécions le confort d’un endroit bien organisé. Pour la première 
fois, nous quittons les lieux sous un ciel dégagé. Chaque fois que nos pas nous 
ont conduits ici, auparavant, nous avons traversé cette ville sous d’épais nuages, 
et même parfois arrosés par une pluie abondante. Nous remercions le ciel de 
nous permettre de voir enfin la ville sous un meilleur jour. 
 
Le chemin que nous entreprenons ce matin, nous pourrions le parcourir 
pratiquement les yeux fermés, tellement nous connaissons les moindres détours, 
les dénivellations, les édifices que l’on identifie de loin. Les souvenirs qui 
remontent à notre mémoire, comme des témoins vivants de notre aventure, 
préparent notre esprit à notre arrivée à Santiago. Une démarche nécessaire, 
obligatoire, pour mettre un point final à notre chemin. 
 
Une route nationale longe en parallèle le camino. Il serait facile d’abréger notre 
trajet, de prendre le tronçon le plus direct et le plus rapide pour arriver à Saint-
Jacques-de-Compostelle en marchant le long de cette voie. Certains le font. À 
mon avis, ils perdent l’essentiel. L’important n’est pas d’arriver tôt devant la 
basilique, mais plutôt de « fermer » le livre, de terminer la démarche, de pousser 
notre cheminement intérieur jusqu’à son terme. 
 
Ce chemin a ceci de particulier, à savoir que la distance physique parcourue 
compte assez peu, mais le cheminement qui se vit dans notre cœur et dans 
notre esprit doit suivre son cours jusqu’à la fin. Chaque fois que j’écoute des 
témoignages de pèlerins qui reviennent de Compostelle, la multitude et la variété 
des anecdotes m’importent peu, c’est le ton, la manière dont ses événements 
sont racontés qui exprime tout.  
 
S’il fallait simplement parcourir des distances pour affirmer que notre chemin fut 
un succès, on pourrait fort bien marcher ici, au Québec. Comme me disait un 
pèlerin, à propos d’un couple de marcheurs avec qui nous avons fait plusieurs 
étapes : « Il aurait mieux valu qu’ils restent chez eux et qu’ils fassent cent fois le 
tour du parc. » Il ne suffit pas de porter un sac, d’avaler kilomètre par-dessus 
kilomètre pour se dire « pèlerin », la démarche intérieure demeure essentielle. 
 
Il est évident que certains se rendent en Espagne pour simplement dire à leurs 
amis qu’ils ont parcouru « le chemin de Compostelle ». Ce n’est pas à nous de 
les juger. J’avais jadis rencontré un ancien collège sur un de ces chemins. Après 
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avoir échangé des souvenirs de notre milieu de travail, il m’avait demandé s’il 
existait un bon moyen de faire ce chemin sans porter le sac, sans marcher sous 
la pluie et sans franchir des montagnes. Je l’ai amené à la fenêtre du gîte et je lui 
ai montré la voie ferrée. « Ce train, lui dis-je, va directement à Santiago. » Le 
lendemain, nous nous sommes donné la main avant de nous quitter, j’ai repris 
mon sac et le sentier, et je ne l’ai jamais revu. C’était son choix, il faut le 
respecter. 
 
Pour cette raison, je crois qu’il est important de mettre tout le temps nécessaire 
pour arriver à Compostelle. La frénésie des pèlerins qui rêvent d’entrer dans la 
basilique pour la première fois, la déception des autres qui craignent de mettre 
fin déjà à une belle aventure, tout cela fait partie de l’approche nécessaire. Aussi, 
à tous ceux qui liront ces lignes et qui désirent parcourir l’un de ces chemins, je 
leur conseille de prendre le temps. On ne le dira jamais assez. Rien de bon ne 
s’accomplit au pas de course, quand il s’agit de faire une expérience humaine, 
profonde, qui engage notre être tout entier. 
 
Ceci étant dit, je suis heureux, ce matin, de reprendre ces sentiers que j’aime 
bien, qui me sont familiers et qui me permettent adéquatement, chaque fois, de 
boucler, de ficeler l’aventure. Comme le beau temps nous favorise, nous 
reprenons le rythme normal de notre marche, les yeux grands ouverts, savourant 
chaque paysage, chaque sensation, attentifs aux pèlerins qui marchent derrière 
et à ceux qui avancent devant. 
 
À la sortie de Arzúa, nous passons à côté de la Fontaine des Français, un autre 
témoin qui nous rappelle que ce chemin fut d’abord tracé par les chevaliers 
Francs et l’Église de France contribua grandement au développement de ce 
Camino francés, principalement les Bénédictins, les Frères constructeurs de 
Cluny et les moines de Citeaux, appelés communément les Cisterciens. 
 
Nous descendons ensuite vers la rivière Barrosas où, jadis, un hospital, tenu par 
les Frères de Saint Lazare, soignait les pèlerins malades. Aujourd’hui, il ne reste 
que la chapelle Santa Madalena. L’endroit a conservé un aspect magique, car 
des deux côtés du cours d’eau, de grands chênes veillent sur les ruines encore 
visibles. Le sentier remonte vers Progontoño où un gîte privé, aménagé par 
l’Office provincial de la Galice, accueille des pèlerins fortunés. 
 
Une forêt d’eucalyptus sépare les deux prochains villages, Peroxa et 
Tabernavella. Dans le premier, la Casa de Curiscada, une grande maison de 
ferme, accueille quelques pèlerins qui désirent faire du tourisme rural. À peu de 
distance, le troisième porte le nom de Calzada et est traversé par un sentier droit 
et pierreux, une ancienne voie romaine. Ce village servait jadis de point de relais 
pour les cavaliers qui changeaient de cheval. Sous l’Empire romain, des voies 
bien aménagées étaient utilisées par les courriers qui transmettaient des 
messages de Rome jusqu’aux fins fonds du territoire. À tous les quarante 
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kilomètres environ, le cavalier devait changer de cheval pour poursuivre sa route, 
tandis qu’un autre cavalier faisait le trajet à sens inverse pour confirmer que le 
messager s’était rendu à destination. À chaque poste de relais, un troupeau de 
chevaux demeurait disponible pour servir de coursier. L’expression bien connue, 
tous les chemins mènent à Rome, vient de cette époque. 
 
À Salceda, un bar accueille des pèlerins. L’achalandage commence tôt le matin, 
et toute la journée, la terrasse est remplie de pèlerins, qu’il fasse beau ou qu’il 
pleuve. À peu de distance de la buvette, avant de traverser une route, un 
monument est dédié au pèlerin brésilien Guillermo Watt, décédé à cet endroit, en 
1993, avant d’atteindre son but. Des bottes de marche en bronze sont 
encastrées dans une petite niche, ornementée par des fleurs champêtres et des 
objets lui ayant appartenu. Ce monument fut élevé à sa mémoire par ses 
compagnons de route et ses cendres dorment sous la pierre horizontale sur 
laquelle tout repose. 
 
Vers midi, nous passons à proximité du village de Bréa. Du sentier, il est 
possible de voir la pensión rural O Meson. En 2004, nous nous étions arrêtés là 
sous un orage épouvantable. Trempés jusqu’aux os, la dame avait manifesté 
beaucoup de patience pour nous accueillir, faire sécher notre linge et nous 
fournir une chambre fort agréable. L’an dernier, nous nous sommes arrêtés de 
nouveau, mais cette fois, la température était nettement plus agréable. Au petit-
déjeuner, nous avions rappelé l’événement à la dame qui, disait-elle, se 
souvenait de nous. Aujourd’hui, avec cette belle température, nous préférons 
continuer. 
 
Un peu avant le village de Santa Irene, une petite chapelle, perdue au milieu de 
nulle part, jouit encore des considérations des gens de la région. Jadis, l’eau de 
la fontaine qui coule encore à l’arrière du bâtiment était considérée comme une 
boisson curative contre les problèmes de peau sèche et les ampoules. La 
chapelle doit sans doute sa survivance à ses attributs. À l’intérieur, une statue de 
cette vierge grecque de Thessalonique, morte martyre, est encore vénérée par 
les Galiegos. 
 
Deux kilomètres plus loin, à l’entrée du village, une ancienne école primaire a été 
transformée en gîte. Le bâtiment, bien restauré, peut accueillir trente-six pèlerins. 
Comme l’agglomération, en l’absence de ses visiteurs, n’a que seize habitants 
qui y vivent en permanence, nous continuons notre chemin sans nous arrêter. 
 
En arrivant à Pedrouzo, nous déposons le sac au bar de la gazolineria (station 
d’essence) pour prendre une bière. La jeune fille qui nous apporte notre potion 
magique nous offre une chambre à l’arrière de l’édifice, une rénovation récente 
qui permet aujourd’hui d’offrir quatre ou cinq chambres. La pièce, quoique petite, 
nous convient parfaitement. À quelques pas plus loin, le grand gîte de quatre-
vingt-dix places, sur la colline, a déjà reçu notre visite deux fois. Ses portes 
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battantes qui séparent le dortoir de la salle de bain nous ont énervés à maintes 
reprises. Nous préférons cette chambre, loin du bruit et de la multitude.  
 
Sur le côté de l’édifice, en plein soleil, la propriétaire a installé des cordes pour le 
séchage du linge. Dans la salle à manger, également rénovée, le dîner et le 
souper seront servis à l’heure des Espagnols.  
 
En fin d’après-midi, nous irons faire une balade en ville, rencontrer quelques 
pèlerins. Comme dit notre guide, cette agglomération, tout à fait moderne, 
construite récemment à une croisée de route, a peu à offrir aux pèlerins. Comme 
nous en avons déjà fait le tour quelques fois, notre promenade ne s’attardera pas 
trop. 
 
Au matin, la jeune fille qui était venue nous montrer notre chambre, et qui riait 
constamment, plus par gêne que par plaisir, est toujours au poste pour nous 
préparer nos tostadas. Nous la saluons une dernière fois et nous quittons 
l’endroit au moment où les premiers rayons du soleil s’étendent sur la campagne 
endormie. 
 
Nous quittons Pedrouzo en surveillant bien les balises. La dernière fois, des 
travaux routiers avaient fait disparaître quelques bornes et nous avions dû 
marcher le long de la route pour ne pas nous égarer. Ce matin, les indications 
étant sans équivoque, nous préférons nous engager sur la piste de terre. De 
plus, quelques pèlerins marchent devant nous comme des phares qui éclairent 
notre sentier. 
 
Pour la première fois, en cinq occasions, nous partons alors que le soleil brille 
sur la campagne. Dans cette région, la construction d’une autoroute et la 
rénovation de la route nationale ont transformé profondément le réseau routier et 
détruit en partie le paysage rural. Malgré cela, les Espagnols ont su maintenir 
pour cette portion du chemin un sentier qui permet une certaine forme 
d’isolement, de solitude, les habitations n’étant jamais très éloignées. 
 
Les petites fermes laitières donnent du travail à une population assez peu dense, 
ce qui explique que les villages se limitent à de minuscules agglomérations. Le 
premier que nous croisons, San Anton, n’est habité en permanence que par 
onze personnes. Le nom du village vient de l’ancien monastère des Antonins, 
aujourd’hui disparu. 
 
Les pèlerins du Camino Francés connaissent tous un autre couvent de cette 
même communauté : les ruines de San Anton, à proximité de la ville de 
Castrojeriz. Comme l’Ordre de Santiago et celui de Saint-Jean d’Acre, les 
Antonins sont à l’origine des premiers chemins de Compostelle. Ces moines 
soldats dont le saint Patron était un officier de l’armée romaine, mort pour 
préserver sa foi, consacraient leur vie à protéger les pèlerins et à défendre 
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l’Église contre l’envahisseur, de religion musulmane. Ne l’oublions pas, la 
création du Camino francés correspond à la même période que la reconquête de 
l’Espagne par les catholiques. En d’autres mots, ce chemin aujourd’hui célèbre a 
été tracé les armes à la main, au prix de multiples batailles, principalement par 
les chevaliers francs à qui il doit son nom. 
 
Le parcours entre les deux prochains villages, Amenal et Cimadevilla, se fait à 
travers un tunnel végétal. À la sortie du premier, les gens de la région ont 
aménagé, dans un parc plein de verdure, des tonnelles au-dessus du sentier. 
Ces petites constructions de treillage, en bois, couvertes de plantes rampantes 
ou de vignes, assez espacées pour laisser passer les rayons de soleil, créent 
une ambiance particulière. Ce magnifique passage découche sur une grande 
forêt d’eucalyptus. La cime des arbres se rejoignant à leur sommet maintient une 
impression de marcher dans un tunnel. Pour le pèlerin qui songe à son arrivée 
bientôt à Santiago, le paysage ne peut être plus favorable à la réflexion et au 
repli sur soi.   
 
À l’entrée du village de San Paio, le restaurant Porta de Santiago accueille 
chaque jour une foule de pèlerins. Difficile de ne pas s’y arrêter pour un café, en 
voyant tous ces sacs étendus sur la terrasse. Les deux Bretonnes, Thérèse et 
Arlette, que nous avions perdues de vue depuis plusieurs jours sont déjà 
attablées. Nous échangeons les dernières nouvelles avant qu’elles ne repartent. 
 
Entre les villages d’A Esquipa et Lavacolla, un chemin très droit et pierreux se 
dirige vers l’aéroport. Cette ancienne voie romaine conduisait jadis les soldats 
romains vers le port de Padrón sur le bord de l’Atlantique en passant par la 
colline sur laquelle est construite la basilique Saint-Jacques-de-Compostelle. 
Aujourd’hui, Lavacolla (lave le cou) est connu surtout pour son aéroport, donc, 
pour le départ ou l’arrivée des visiteurs. Mais au Moyen Âge, ce nom était un 
euphémisme, car les pèlerins qui marchaient depuis des années avec le même 
manteau sur le dos étaient invités à s’y laver le cou, mais aussi tout le reste, 
avant d’entrer dans la basilique. Le nom ancien du village, Lavamentula, indique 
même à quelle partie du corps le pèlerin doit porter une attention spéciale (les 
fesses). Et le fameux encensoir, el botafumeiro (traduction littérale : le fumeur de 
bottes), qui fait sensation dans la cathédrale, a été aménagé pour chasser ce qui 
restait des odeurs transportées par les pèlerins. Pour trouver l’endroit exact où 
les pèlerins allaient se laver, il faut descendre jusqu’à la rivière Lavacolla où de 
grands bassins étaient aménagés à cette fin. L’endroit s’appelle d’ailleurs 
Villamaior (Grande Maison). Sur le mur de la chapelle San Roque, à côté du 
cours d’eau, une grande plaque évoque les faits du passé. 
 
Nous entreprenons alors la dernière montée vers la colline où nous pourrons 
apercevoir la cathédrale. Les pèlerins connaissent bien cet endroit à cause du 
grand gîte de Monte do Gozo. Les marcheurs d’autrefois l’appelaient plutôt 
Monxoi (Montjoie). Les historiens relatent que, lorsque les pèlerins apercevaient 
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la première fois la cathédrale, certains se jetaient à genoux, d’autres entonnaient 
des Te Deum et la majorité se mettait à pleurer de joie. Après avoir marché des 
mois et des mois, éviter les pièges tendus par les voleurs qui détroussaient 
volontiers les voyageurs, traverser les rivières en crue, avoir survécu aux loups 
qui infestaient les forêts, pour le pèlerin, apercevoir la basilique, c’était le délire. Il 
était coutume de passer la nuit en prières sur la colline pour voir le magnifique 
édifice au lever du soleil. Aujourd’hui, la plantation d’un boisé et la construction 
d’usines obstruent notre vue. Il faut s’avancer davantage et descendre une partie 
de la colline pour deviner les clochers de la basilique. L’atteinte du sommet de 
Monte do Gozo confirme plutôt notre arrivée, la fin du chemin.   
 
En 1993, pour la visite du pape, les responsables ont dressé un immense 
monument sur la partie la plus élevée de la colline et ont construit dans la 
descente un vaste centre d’accueil pour les pèlerins, fait de plusieurs pavillons 
reliés par des escaliers. En saison estivale, le gîte se remplit en bonne partie, car 
des groupes de jeunes viennent de toutes les provinces d’Espagne et même des 
autres pays européens, surtout pour la fête de saint Jacques, le 25 juillet. Mais le 
reste de l’année, ce grand gîte fait figure d’éléphant blanc. Quand on le traverse 
en mai ou en octobre, généralement un seul pavillon suffit pour l’hébergement et 
la grande cafétéria, au palier le plus bas, demeure presque toujours vide. Nous 
nous arrêtons pour une bière avant de reprendre le sac pour entrer à Santiago.   
 
Il pleut trois cents jours par année dans la ville sainte. Aujourd’hui, le sort nous 
favorise, pas un nuage ne vient ternir le ciel bleu. En traversant le pont San 
Lazaro au-dessus de la rivière Sar, les tours de la basilique brillent au soleil. 
Mais il faut faire preuve de patience, l’édifice est encore loin. Traverser les 
quartiers résidentiels et industriels ne comble nullement le pèlerin de joie, mais 
ce mal nécessaire doit être accepté, si nous voulons terminer le trajet à pied. Les 
pèlerins d’autrefois qui voyageaient à cheval devaient descendre de leur monture 
et terminer eux aussi à pied. 
 
Comme nous connaissons bien le trajet, nous avançons à grands pas vers le 
vieux quartier de San Roque, la partie la plus élevée de la ville. L’an dernier, 
nous avions découvert un petit hôtel tout près de la cathédrale, au nom assez 
particulier O Papa Upa. Je monte l’escalier, car la réception est au premier 
étage. Il reste une seule chambre disponible, la même que l’an dernier. Comme 
la femme de ménage s’affaire à changer les lits, nous déposons nos gros sacs et 
partons dîner à l’extérieur. Les terrasses ne manquent pas, mais nous préférons 
rendre visite aux dames de la Pizzeria Polo, à proximité de la Plaza Cerventés. 
Nous venons ici à chacune de nos visites. Les deux jeunes personnes sourient 
tout le temps et mettent une douce musique d’ambiance que nous apprécions 
grandement. Elles ont l’art de maintenir une atmosphère feutrée dans leur 
restaurant où la simplicité fait la loi. 
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Comme nous avons simplement l’intention de nous arrêter une seule nuit à 
Santiago et poursuivre notre chemin vers la mer, demain, en direction de Muxia, 
notre après-midi est consacré à régler quelques problèmes techniques. D’abord, 
nous nous rendons à la gare d’autobus pour connaître l’heure des départs. 
Contrairement aux voyages précédents, pour un prix dérisoire, j’ai pu obtenir un 
billet à date fixe pour Madrid-Montréal. Je dois quitter l’Espagne le 17 juin. Nous 
devons calculer la durée de notre séjour avec précision. Alors, pour économiser 
une journée et se donner un espace de temps pour relaxer à notre retour de 
Muxia, nous sortirons de Santiago en autobus.    
 
Nous passons également à l’agence de voyages pour acheter notre billet d’avion 
pour partir vers Madrid. Ces démarches terminées, nous sommes enfin libres de 
faire une pause. Avant l’apéritif et le souper, je visite un café internet pour 
confirmer aux miens que je vais retourner au Canada à la date prévue. Certains 
de mes proches n’apprécient pas que je parte ainsi à l’aventure, n’ayant pas tout 
réglé avant de quitter le Québec. Pourtant, l’aventure comporte des risques que 
j’aime vivre, cela maintient une certaine crainte qui m’oblige à rester vigilant. 
Pendant trente-cinq ans, ma vie d’enseignant a été réglée au son des cloches de 
l’école. Mon devoir professionnel exigeait que je réponde sur-le-champ et que je 
sois sur place à la seconde près. J’apprécie ce minimum de liberté qui me 
permettrait de modifier le tracé de mon voyage, si j’en ressentais vraiment le 
besoin. 
 
Au matin, nous quittons l’hôtel à 6 h 30 pour nous diriger vers la gare des 
autobus. Même dans les agglomérations urbaines, nous préférons nous déplacer 
à pied, sac au dos. Hier, en après-midi, à l’aide de nos cartes, nous avons 
planifié notre voyage pour sortir de la ville, parcourir la partie la plus habitée du 
chemin et se garder un quinze kilomètres de marche, à parcourir aujourd’hui 
avant d’arriver au gîte d’Olveiroa. 
 
Ce matin, notre autobus démarre à 7 h 30 de la Estación de autobuses. Nous 
avons prévu nous rendre en transport en commun jusqu’au village de A Pereira. 
Il nous faudra alors marcher le long d’une route pendant trois kilomètres pour 
rejoindre le sentier. 
 
Le bus s’arrête devant un bar où nous pouvons boire un café, pendant que la 
dame nous prépare un sandwich. La journée s’annonce belle, encore une fois. 
Le ciel est en partie couvert, mais aucune averse ne menace pour l’instant. 
 
Comme prévu, au pied du Monte de Castro, nous apercevons les balises qui 
jalonnent le sentier et quittons la route pour l’emprunter. Il est déjà 10 h à ma 
montre et les prochains kilomètres s’annoncent agréables. Cette région rurale, 
complètement cultivée, est parsemée de petites agglomérations. Nous suivons 
une route ancienne, étroite, sur laquelle aucune circulation ne vient troubler notre 
quiétude. 
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À Maroñas, sur le bord de la rivière du même nom, une aire de pique-nique a été 
aménagée pour les marcheurs. Nous nous arrêtons quelques minutes pour 
contempler le paysage et grignoter des fruits séchés. 
 
En 2005, nous avions parcouru ce même chemin sous une pluie battante, un 
épais brouillard couvrait la région. Dans un bar, j’avais feuilleté un journal local. 
J’ai pu lire que la tempête tropicale, venue de la Méditerranée, avait laissé 
tomber plus de deux cents millimètres de pluie en trois jours. Ce déluge d’eau, 
comme bien des événements en Espagne, portait le nom d’un saint, San 
Vicente. Nous étions arrivés à Fistera au moment où les orages prenaient fin. 
Inutile d’ajouter que nous n’avions rien vu du paysage. 
 
La petite chapelle de Santa Mariña confirme que nous marchons toujours sur un 
chemin traditionnel. Notre guide explique qu’un gîte, dans une ancienne maison, 
est en voie de préparation. Nous jetons un regard circulaire vers les habitations. 
Rien ne laisse croire qu’un albergue s’est installé dans l’un des bâtiments sous 
nos yeux. 
 
À Vilar do Castro, une piste, dans une forêt de grands pins, grimpe entre deux 
montagnes, un chemin de bûcherons. Au sommet, notre regard s’étend sur la 
vallée et sur l’important barrage de Fervenza. Le lac artificiel, avec ses eaux 
bleues, se détache des différentes teintes de vert qui l’entourent. Quelques 
habitations, établies autour du plan d’eau, apportent des taches de couleurs à ce 
paysage forestier. Nous descendons ensuite vers la rivière Mazaricos qui 
alimente le barrage et le village de Corzón où nous déposons le sac pour 
manger notre sandwich, assis sur des bancs appuyés aux murs extérieurs de 
l’église. 
 
Durant notre pause, une jeune Allemande s’arrête pour nous dire deux mots. Elle 
nous raconte qu’elle a parcouru le Camino francés en bonne partie sous la pluie 
et qu’elle a songé à plusieurs reprises à quitter le sentier. Les derniers beaux 
jours l’ont complètement réconciliée avec le chemin et le sourire qui l’anime, 
montre sans aucun doute qu’elle vit de beaux moments. Elle nous quitte, toute 
radieuse, nous donnant rendez-vous au gîte, ce soir. 
 
À la reprise du sac, nous traversons la vallée de Xillas jusqu’au village de Malón 
où une piste dans une seconde forêt de pins contourne le mont Castelo avant de 
descendre vers le pont Olveira et le village de Dumbria, le chef-lieu de la région. 
À la sortie, l’agglomération médiévale d’Olveiroa, avec ses bâtiments anciens et 
ses grosses maisons de pierre cassée, brille au soleil, sur les hauteurs, à notre 
gauche. 
 
Nous avions prévu parcourir une distance plus courte, mais notre marche s’est 
étirée en fait sur une vingtaine de kilomètres au total. Il approche 15 h quand 
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nous arrivons au gîte, et l’albergue n’ouvre ses portes qu’à 15 h 30. Déjà une file 
de pèlerins fait la queue en face de l’édifice. Peu inquiets d’être refusés, nous 
nous assoyons à l’ombre, en retrait. Nous espérons rencontrer la même 
hospitalière qu’il y a trois ans, qui s’était montrée particulièrement gentille, même 
si son refuge était rempli à pleine capacité. 
 
Nous la voyons remonter la côte. Son pas lent laisse deviner un peu de 
lassitude. Je la salue au passage et elle semble heureuse de revoir d’anciens 
pèlerins. Pendant l’inscription, un couple de pèlerins français se sont rapprochés 
de nous, intrigués par notre attitude indépendante. Il faut dire que, connaissant 
les lieux, nous avions un œil sur la petite maison de quatre places. De fait, quand 
arrive notre tour, la première section est déjà remplie et l’hospitalière vient nous 
ouvrir le bâtiment en annexe de deux étages que nous espérions. Les Français 
préfèrent le bas, alors que nous serons seuls à l’étage supérieur.  
 
Au cours de la lessive, je rencontre trois jeunes québécois, deux gars, une fille 
(dans leur langage : deux pitous et un minou). Sylvain vient de Montréal, 
Sébastien du Bic, en Gaspésie et Mylène est originaire de Baie-Comeau. Mylène 
et Sébastien se sont rencontrés par hasard, au départ, à Puy-en-Velay et Sylvain 
s’est joint à eux à Saint-Jean-Pied-de-Port. Et depuis, ils marchent ensemble et 
forment un trio inséparable. 
 
En cette journée magnifique, la terrasse du bar est devenue le centre de 
rassemblement des pèlerins. Il faut dire que ce village minuscule n’a rien d’autre 
à offrir. Cependant, les vieilles maisons de pierres, les multiples sentiers piétons 
qui les relient forment un ensemble très chaleureux. Et le petit bar, nouvellement 
construit, a su respecter l’architecture, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur, et 
s’harmonise bien avec l’ensemble du village. Les pèlerins s’y sentent un peu 
chez eux. Et les personnes qui vivent de cet établissement prennent un soin 
jaloux de leurs clients. 
 
La construction de cet édifice qui possède également des chambres pour les 
visiteurs les plus fortunés a modifié complètement le séjour du pèlerin qui s’y 
arrête. Lors de notre premier passage, une petite épicerie de dépannage 
fournissait le strict nécessaire. Vu le nombre de pèlerins, ce jour-là, nous avions 
vidé complètement les tablettes du pauvre établissement. 
 
Après avoir parlé avec plusieurs des pèlerins présents, nous allons souper avec 
le couple de Français qui habite le même bâtiment que nous. Ces pèlerins 
aguerris qui ont parcouru plusieurs chemins se font un plaisir de partager avec 
nous des anecdotes. L’homme se plaint du fait que Compostelle perd de plus en 
plus son caractère religieux, pour laisser place à de simples marcheurs qui ne 
portent plus l’étiquette sacrée d’autrefois. La femme, plus ouverte d’esprit, se 
réjouit que ces chemins s’offrent à un large public et partage davantage nos 
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vues. Nous revenons au gîte sous un ciel étoilé qui laisse deviner une autre belle 
journée, demain. 
 
Ce matin, nous laissons le couple de Français se lever les premiers, car, dans 
notre petite maison, l’espace est compté. Si nous descendons à la salle de bain, 
nous allons nous retrouver dans leurs affaires. Après leur départ, nous rangeons 
nos effets, remplissons le sac et quittons le gîte. Le bar ouvre ses portes vers 7 h 
et les pèlerins arrivent les uns derrière les autres. La plupart partent vers Fistera, 
alors que nous allons nous diriger vers Muxia. Le début du chemin est commun 
aux deux groupes, mais après le village de Hospital, il faudra bifurquer. 
 
En 2005, nous étions partis sous une pluie diluvienne. De plus, en octobre, le 
soleil n’était pas encore levé. Sur le pont de la rivière Xallas, à la sortie du 
village, deux Brésiliennes nous attendaient. Sans lampe de poche, elles ne 
voyaient absolument rien. La traversée du boisé de Logoso s’avéra 
particulièrement pénible. J’ouvrais la marche en éclairant le sentier, alors que les 
deux dames me suivaient. Roger, derrière, sa lampe à la main éclairait les pieds 
des marcheuses pour qu’elles voient les pierres et les racines des arbres qui 
pourraient causer leur chute. À la sortie de la forêt, alors que le vent soulevait 
nos ponchos et que l’orage déversait ses tonnes d’eau, un Hollandais qui 
marchait à grandes enjambées, m’avait crié en me dépassant : « Il faut en 
profiter à plein, c’est la dernière journée. » Son humour traduisait bien l’état 
d’esprit qui nous animait. 
 
Ce matin, le soleil éclaire la montagne et les travaux pour améliorer le sentier ont 
porté fruit. Nous avons l’impression de marcher sur un tout autre chemin. Les 
obstacles ont disparu et un léger gravier camoufle la glaise gluante qui rendait ce 
parcours si dangereux. Sur le mont Castelo, de nouvelles éoliennes, poussées 
par la brise du matin, chantent dans le ciel bleu. 
 
Juste avant la bifurcation, un bar sur le bord de la route nationale a ouvert ses 
portes. Nous nous arrêtons pour saluer quelques pèlerins et prendre un premier 
café. Une certaine effervescence anime les marcheurs, sachant que cette 
dernière journée marquera la fin de leur aventure. Chacun fait un effort particulier 
pour aller vers les autres, pour cueillir l’ultime nouvelle ou s’enquérir des projets, 
une fois le chemin terminé. Comme nous prenons des directions différentes, à la 
sortie du bar, nous serrons des mains et saluons ceux qui partent vers Fistera, 
assurés de ne pas les revoir. 
 
À moins de deux cents mètres, les indications précises confirment notre 
séparation. Nous tournons à droite en direction de Muxia vers le sommet d’une 
colline, pendant que les autres descendent au fond d’une vallée.  
  
Jadis, le chemin traditionnel partait plutôt de Negreira et suivait une trajectoire 
située plus au nord et traversait la vallée de Barcala, passant par les villages de 
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Brandomil, de Baiñas et Berdoias. Mais la construction du barrage de Fervenza 
a englouti le sentier et même les villages. Comme le plan d’eau s’étend sur une 
large superficie, il devenait impossible d’en tracer un autre. Ce qui explique que, 
sur la majorité du parcours, les deux sentiers n’en font qu’un. 
 
Sur cette distance d’une trentaine de kilomètres, quelques monuments retiennent 
cependant notre attention. À peu de distance de l’intersection, la Santa Fonte de 
Trasufre sur le bord de la rivière Castro remonte à une époque très ancienne. 
Cette fontaine, le long d’une voie romaine, à proximité d’un camp fortifié, n’a 
cessé de couler et d’abreuver des marcheurs depuis deux mille ans. 
 
Le chemin pierreux, qui descend de la colline, nous amène au village de 
Senande et remonte vers celui de Quintans. Ce dernier se situait sur le chemin 
traditionnel et doit sa survivance au fait qu’il est installé au sommet d’une colline. 
Un calvaire rongé par le temps et une chapelle romane, consacrée à San Martin 
de Ozón, témoignent du passage des pèlerins.  
 
Une route peu utilisée contourne la petite ville de Vilar de Sobremonte et nous 
amène au sommet d’un promontoire où nous apercevons la mer pour la première 
fois. L’endroit donne une vue magnifique sur la baie de Camariñas. Les pèlerins 
d’autrefois pouvaient s’arrêter ici où un grand hospital accueillait les malades, 
l’édifice, aujourd’hui, a été rénové et transformé en hébergement pour personnes 
âgées. Cependant, le domaine a été protégé en partie par de grands arbres qui 
veillent sur un parc, devant le bâtiment, et préservent une zone de tranquillité. 
 
Nous descendons ensuite vers la rivière Noire (el rio Negro) avant de remonter 
sur une élévation où deux chapelles se font face. La plus grande, San Xulián de 
Moraime, date du XIIe  siècle, alors que la petite, San Roque, est plus ancienne 
encore. En flanc de colline, le grand monastère de San Xian regarde la mer. 
Selon la légende, c’est ici que l’ermite Pelayo apprit, dans une vision, l’existence 
du tombeau de saint Jacques. Après la mort du saint, décapité à Jérusalem par 
Hérode, ses deux disciples auraient transporté son corps dans une barque qui 
aurait accosté juste en face, dans la petite baie. La dépouille aurait ensuite été 
amenée sur la colline de Padrón sur laquelle est construite la basilique de Saint-
Jacques-de-Compostelle. 
 
Dans le village de Moraime, des fouilles récentes ont permis de découvrir une 
ancienne villa romaine. Sur le plancher et sur deux murs, des mosaïques 
évoquent des signes du christianisme naissant. Cette découverte confirme des 
études anciennes qui tentent à démontrer que la religion catholique s’est 
implantée en Espagne à partir de la Galice. D’autres ruines confirment que des 
marques du catholicisme apparaissent ici dès le premier siècle de l’ère 
chrétienne. C’est donc à partir de l’ouest que l’Espagne se serait convertie au 
catholicisme, principalement à IVe et Ve siècle. Les Visigoths qui gouvernaient la 
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péninsule ibérique, avant l’invasion par les Mores, en 713, reconnaissaient 
l’autorité du Souverain Pontife. 
 
À partir du monastère, un sentier s’éloigne de la route et descend en douceur 
vers la ville de Muxia. La mer, à notre droite, quitte rarement mes yeux. 
 
Le gîte des pèlerins, construit l’an dernier, selon les nouvelles normes de 
l’Association de la Galice, est l’un des plus beaux et des plus modernes que j’ai 
rencontrés. Situé à l’entrée de la ville, il peut accueillir vingt-quatre pèlerins. Un 
bureau d’accueil, une salle de séjour et une salle à manger remplissent le rez-
de-chaussée, alors qu’au premier étage un grand dortoir où les lits sont espacés, 
deux salles de bain modernes, une pour les femmes, l’autre pour les hommes, 
offrent un excellent confort. Un espace particulier a été aménagé pour la lessive 
et le séchage du linge. Il est possible d’accéder à une terrasse sur le toit qui offre 
une vue magnifique sur la ville, le port et la mer. Un gîte grand luxe, rien de 
moins. 
 
Nous arrivons à Muxia vers 16 h, trente kilomètres de marche dans les pattes. 
Après la douche et la lessive, nous descendons en ville pour l’apéritif. Le bar, à 
proximité du gîte, sert également des repas. Nous promettons d’y revenir pour le 
souper. De retour au gîte, les deux pitous (jeunes Québécois) viennent d’arriver 
et sont en train de s’installer. Nous les invitons à venir souper avec nous, au bar. 
Peu après, le minou (jeune Québécoise) fait son entrée. À son air maussade, il 
ne fait aucun doute qu’elle a trouvé le chemin épuisant. Je l’invite également, 
mais sa réponse demeure incertaine. 
 
À peine étendu pour la sieste, je vois que Roger s’est endormi. L’envie me vient 
de me rendre à la pointe rocheuse, à trois kilomètres du village. Une petite 
promenade de six kilomètres va donc s’ajouter au trente que nous venons de 
parcourir. Sur la rue principale qui longe la mer, je croise Thérèse et Arlette qui 
descendent de la roulotte. L’idée leur sourit de souper avec nous. Je fais marche 
arrière pour réserver une table de huit places pour le souper. Aucun problème 
me dit la dame, l’unique grande table sera pour vous. 
 
Je pars donc en direction de la pointe. Une longue promenade, sur pavé uni, suit 
la route et permet d’admirer la côte rocheuse et d’entendre les vagues de la mer 
qui viennent mourir sur les récifs. Une première église se dresse sur un 
promontoire dès la sortie du village. Construite en pierre des champs, au Xe 

siècle, selon le style roman, elle domine complètement le paysage du haut de 
son rocher. Comme les portes sont verrouillées, je me contente d’en faire le tour 
et de poursuivre ma route. 
 
Derrière l’église, une succession de rochers descendent vers la mer. Ce vaste 
espace, sans arbre ni fleurs, est traversé par de multiples petits sentiers, 
agrémentés par quelques bancs sur lesquels il est possible de s’asseoir pour 
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contempler l’océan. Les pèlerins d’autrefois brûlaient ici leurs vieux habits et se 
revêtaient de vêtements neufs avant d’entreprendre la grande marche du retour. 
 
Au sommet, une simple borne indique le kilomètre zéro. Nous sommes vraiment 
rendus au bout du monde. Les anciens pèlerins qui croyaient que la terre était 
plate voyaient ici la fin de notre univers. La mer leur faisait peur, car, pensaient-
ils, elle hébergeait des monstres marins qui engloutissaient volontiers marins et 
bateaux. 
 
Au centre de cet espace, un immense bloc de granite de plusieurs mètres de 
hauteur, élevé à la verticale, la piedra do Timón, n’a rien à voir avec les chemins 
de Compostelle. Elle commémore la mémoire du naufrage de Prestige, un navire 
de croisière, l’un des plus importants de son époque, qui a sombré sur cette 
pointe rocheuse, une nuit de tempête, au début du siècle dernier. 
  
En bas, presque au niveau de la mer, le sanctuaire de Nosa Señora da Barca 
accueille une foule de touristes. Les portes étant ouvertes, je m’avance pour jeter 
un coup d’œil dans la petite église. Ce bâtiment religieux, de taille moyenne, 
demeure impressionnant par son dépouillement et l’impression de solidité qu’il 
dégage. Construit en gros blocs de pierre, il a su résister durant des siècles au 
vent et aux tempêtes qui balaient la côte, au moment où un flot de touristes 
converge vers l’édifice, plusieurs autobus venant de décharger leur cargaison, je 
remonte sur les rochers où je m’assois pour contempler la mer. 
 
Tout naturellement, mes pensées s’éloignent vers le passé, à l’époque où des 
milliers et des milliers de pèlerins, venus de tous les pays d’Europe, 
convergeaient vers cette pointe rocheuse. Notre aventure actuelle n’est rien 
comparée à la leur. Certains marchaient de cinq à dix ans pour arriver ici. 
Plusieurs mouraient en chemin, succombant à toutes sortes de maladies, ou 
tués par des brigands et même dévorés par les loups. Certains, trop épuisés, ne 
pourraient jamais revoir leur village. Ces gens croyaient fermement que leur 
aventure leur ouvrirait les portes du ciel, l’ultime but de leur vie.  
 
Je n’ai jamais eu leur foi, mais je sais pourtant qu’un jour, j’en reverrai de ceux-là 
dont je n’ai pas connu l’existence, mais avec qui je partage bien des valeurs. La 
fraternité d’hier et celle d’aujourd’hui se ressemblent et nous unissent en pensée. 
Les paysages n’ont pas changé, les sentiers se sont améliorés, seules les 
conditions physiques n’ont cessé de progresser. Maintenant ouverts aux 
hommes et aux femmes, ces chemins nous permettent de renouer avec 
l’histoire, de s’imprégner du passé. Dans ce cas précis, les témoignages des 
anciens sont porteurs d’une grande sagesse. 
 
Assis sur un banc, je sais que je vais retourner bientôt chez moi. Les idées qui 
ont germé dans mon esprit durant ces longues journées de marche vont 
continuer de vivre dans ma mémoire. Le chemin ne meurt pas, il continue même 
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à travers notre quotidien. Chaque fois que je remettrai mes bottes de marche, 
que je reprendrai mon sac pour une longue promenade, mes pensées vont 
revenir ici, face à la mer, au bout du monde.  
 
Sur le chemin d’Arles, la rue principale qui traverse le village médiéval de Saint-
Guilhem-le-Désert s’appelle justement la rue du bout du monde. Pour les 
pèlerins d’autrefois, cette réalité demeurait immuable, définie par les lois divines. 
Quant à moi, j’ai visité bien des pays. Je sais depuis ma jeunesse que notre 
petite planète, ronde comme un ballon d’enfant, se balade dans l’univers selon 
des lois précises dont nous ignorons l’origine. Malgré mes faibles 
connaissances, il m’est impossible aujourd’hui de parcourir ces chemins sans 
m’interroger sur le passage de cette vie à l’au-delà. Les anciens, mal conseillés 
par les savants de leur époque, croyaient qu’ils allaient passer au-dessus de 
cette pointe rocheuse, le jour de leur mort, en suivant le mouvement du soleil, 
toujours en direction vers l’ouest, pour monter au ciel. 
 
J’ai depuis longtemps abandonné l’idée qu’au jour de ma mort, un ange allait me 
soulever vers le ciel comme me l’enseignait le petit catéchisme. Ces images de 
mon enfance ne hantent plus mon esprit. Mais la Vie après la vie fait toujours 
partie de mes réflexions. Je tire mon espérance de tous ceux qui, après une 
longue démarche intellectuelle, arrivent aux mêmes conclusions que moi. La Vie 
va continuer. Mais qui peut affirmer quelle forme elle prendra. Comme disait 
Hamlet dans Shakespeare, personne n’est revenu pour nous décrire les lieux. 
Mon père qui a toujours entretenu sa foi de paysan croit encore qu’il sera assis à 
côté de Jésus, à deux pas de son père et de sa mère. Loin de moi l’idée de 
détruire cette belle image, si cela peut l’aider à mourir. Mes perceptions de l’au-
delà demeurent plus nébuleuses. De là à croire que tout va s’arrêter, que nous 
sommes uniquement des grains de sable, mon intelligence ne peut s’en 
contenter. 
 
Peu après mon accident, à vingt ans, j’ai lu les Pensées de Blaise Pascal, à la 
fois grand croyant, physicien et philosophe. Sa théorie du Pari me plaisait bien. 
Nous ne savons pas ce qui va se produire après notre mort, mais le Pari consiste 
à faire le raisonnement suivant : si je fais une bonne vie, je suis certain d’aller au 
Ciel, comme l’affirment les catholiques. S’il n’y a rien après la mort, j’aurai au 
moins la certitude, en mon âme et conscience, au moment de mourir, d’avoir 
vécu de la meilleure façon qui soit. 
 
Durant mes études du grec ancien, je me suis attardé longuement à l’étude de la 
pensée de Socrate. Le philosophe n’avait rien écrit, mais Platon, son élève, a 
consacré sa vie à présenter les idées de son maître. Socrate croyait qu’il existait 
un lieu, après la mort, où tous les hommes de bien pourraient se retrouver. Il 
savait qu’il y serait bien reçu. Le fleuve Styx séparait les bons des méchants et 
Charron, le batelier, avait seul le pouvoir de lire dans la vie des gens, séparant le 
blé de l’ivraie, comme disaient les évangélistes. Aussi, au moment de sa mort, 
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pour avoir été condamné à boire la ciguë, sous le prétexte fallacieux qu’il 
corrompait la jeunesse, Socrate a demandé à sa femme Zantippe, de même qu’à 
ses enfants et amis de se retirer. Pendant que Platon et Alcibiade pleuraient en 
silence et que sa femme hurlait de douleur en s’arrachant les cheveux, Socrate 
refermait doucement la porte de sa maison, désireux de vivre seul ce 
« passage » vers l’autre vie. Cette pensée n’a jamais quitté mon esprit. 
 
En 2001, avant d’arriver à Nájera, je marchais avec Terry le Néo-Zélandais. Le 
soleil torride nous brûlait la peau sur ce chemin désertique. Nous avions épuisé 
notre réserve d’eau fraîche. Nous nous sommes promis assistance : le premier 
qui tombait devait être enterré par l’autre, sur place, s’il avait encore la force de 
le faire. Malheureusement, nous avons atteint la ville avant d’arriver à cette 
limite, nous privant d’une mort fort honorable. 
 
Bref, les restes de mon corps, après ma mort, n’ont jamais eu beaucoup 
d’importance à mes yeux. J’ai demandé à mes fils qu’ils brûlent le cadavre et 
répandent les cendres au pied de chacun de leur arbre qu’ils avaient planté sur 
mon terrain, derrière la maison, quand ils fréquentaient l’école primaire. 
 
Comme le soleil baissait à l’horizon, j’ai quitté ce parc, les yeux pleins de 
lumière, perdus dans mes pensées comme d’habitude. Je ressentais une 
impression de grande légèreté, malgré mes trente-six kilomètres. Mon esprit 
s’était libéré de toutes mes réflexions du chemin. Un souffle nouveau m’animait 
pour mon retour au Québec. Au gîte, Roger s’était levé et m’attendait. Nous 
sommes retournés au bar pour un dernier apéritif avant le souper.  
 
À 20 h, nos amis, comme prévu, sont venus nous rejoindre. Nous étions huit 
personnes assises autour de la table. Le mari d’Arlette accompagnait sa femme 
et Thérèse. Le « minou » avait retrouvé sa gaieté des beaux jours et avait jeté 
derrière elle la fatigue du jour. Les deux jeunes Québécois voulaient tout savoir 
de nos chemins. L’aventure qui se terminait pour eux représentait à leurs yeux la 
plus belle expérience qu’ils avaient vécu de leur courte vie. Ce souper fraternel, 
rempli de rires, de joie partagée et de récits d’anecdotes des plus variées nous a 
laissé de magnifiques souvenirs. Nous sommes revenus au gîte après l’heure de 
fermeture et nous nous sommes heurtés à des portes closes. Mylène est allée 
frapper à une fenêtre et son large sourire à réveiller un jeune Espagnol qui est 
venu nous ouvrir la porte. Notre dernière journée se terminait en beauté. 



 

© 2011 Claude Bernier  80 

De retour à Santiago 
 
 
Ce matin, debout à 6 h, nous préparons notre sac sans faire de bruit, car les 
jeunes Québécois dorment encore à poings fermés. Ils projettent de se rendre à 
Fistera, aujourd’hui, avant de retourner à Santiago. Après avoir avalé une 
bouchée dans la salle à manger, nous marchons sous un ciel gris et frisquet 
jusqu’à l’arrêt de l’autobus où le transporteur devrait nous ramener à Santiago. 
Sur le bord de la mer, le motorisé des pèlerines de la Bretagne  sommeille 
encore, égayé uniquement par le chant des mouettes.  
 
Les premières gouttes de pluie arrivent au moment où nous montons dans 
l’autobus. Notre véhicule traverse tous les petits villages à la recherche de 
passagers. Sous le brouillard, la ballade s’avère plutôt triste. Assis côte à côte, 
Roger et moi, nos échanges se limitent à quelques mots. Chacun revit son 
chemin dans sa tête. 
 
À la sortie de la gare, la pluie a cessé, mais le pavé demeure humide. À ma 
grande surprise, Marc, un pèlerin de Trois-Rivières, s’en vient dans notre 
direction pour prendre un autobus qui l’amènera à l’aéroport, sur son chemin de 
retour. Il me raconte qu’il a eu de petits problèmes de santé, qu’il a dû écourter 
son voyage. Cependant, il a beaucoup apprécié son chemin et nous nous 
donnons rendez-vous, en septembre, afin qu’il élabore davantage sur son 
expérience. Nous nous quittons avec une poignée de main. 
 
À notre hôtel, nous déposons nos sacs, car la ménagère vient à peine de se 
mettre à l’œuvre. Nous reviendrons après la messe des pèlerins et le dîner. À la 
basilique, nous rencontrons le couple d’Allemands avec qui nous avions préparé 
le souper partage à Miraz. Ils se sont arrêtés quelques jours à Arzua pour faire 
reposer le genou enflé, mais ils tenaient tous les deux à terminer ce chemin à 
pied. Une belle leçon de courage. À la sortie, ils nous donnent des nouvelles des 
autres pèlerins que nous avions croisés en chemin. Ils ont parlé longuement 
avec Karina, la dame à la tuque noire. Quand elle les a quittés, elle avait la 
certitude d’avoir vaincu son cancer et partait avec beaucoup d’espoir. Quant à 
eux, ils se proposent de prendre l’avion, ce soir, pour Düsseldorf. 
 
Malheureusement, au cours de l’après-midi, il est impossible de reconnaître 
d’autres pèlerins. Notre marche vers Muxia nous a coupés  de tous contacts 
avec ceux rencontrés durant les deux étapes sur le Camino francés. Nous 
sommes  vraiment seuls pour terminer notre voyage. Pour mettre fin à notre 
chemin dans l’amitié, nous allons souper à un petit restaurant typique de la 
Galice, loin du tourisme, dans le quartier San Roque. Un établissement que nous 
avions découvert avec Lola, la pèlerine espagnole qui nous avait accompagnés 
de Bocadilla del Camino jusqu’à Santiago, en 2001. À chacun de nos voyages, 
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nous rendons visite au propriétaire qui nous a toujours reçus avec une grande 
gentillesse. 
 
Le lendemain, nous prenons un autobus de la ville qui nous amène à l’aéroport 
de Lavacola où un avion nous ramène à Madrid. C’est là que nous faisons nos 
adieux. Mon appareil doit décoller à 14 h 15 pour Montréal, celui de Roger pour 
Bruxelles, quelques minutes plus tard. 
 
Après cinq chemins, il est difficile d’affirmer que nous n’en referons plus d’autres. 
Notre chaleureuse accolade est suivie d’une promesse de continuer nos 
échanges par internet. Dieu seul sait si nous reviendrons. Un départ de 
Santiago, c’est chaque fois lourd de nostalgie! 


