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Avant-propos

Enseignant retraité, Claude Bernier a enseigné au Québec durant 35 ans,
d'abord le grec et le latin, puis le francais.

A 19 ans, il a subi un grave accident qui devait le clouer sur un fauteuil roulant
pour le reste de sa vie. Aprés de multiples efforts, il a réappris a marcher et
depuis, a parcouru plus de 12 000 kilometres sur les Chemins de Compostelle,
empruntant chaque fois un chemin différent. Et il n'a pas encore l'intention de
s'arréter de marcher.

Membre fondateur de l'association québécoise des pelerins et amis du Chemin
de Saint-Jacques, il occupe le poste d'animateur de la région Mauricie/Centre-
du-Québec depuis 2003.

Au début de sa retraite, il a écrit un roman pour ses éleves, Un Matin d'avril,
publié chez Arion. Par la suite, trois de ses récits furent publiés chez Arion: Mes
2 000 kilometres sur les sentiers de Saint-Jacques de Compostelle, Le Chemin
Mozarabe et le Chemin Romieu. Puis, aprés la fermeture de la maison d'édition
Arion, il a écrit neuf autres récits de ses chemins qui n‘ont pas été publiés.



Préface

C’était un jeudi.

Le 20 septembre 2001, vers midi.

J'avais repris la route, aprés trois jours de repos chez des amis espagnols, non
loin de la.

Avant, javais marché 800 kilomeétres, du Puy-en-Velay jusqu’a Larrasoafia.

Tous mes amis du Chemin de Saint-Jacques étaient loin devant.

Impression de solitude... ou de nouveau départ.

A Tlentrée de Pamplona, assis sur un banc public, un homme a étalé une
importante documentation.

Le gros sac, a son c6té, trahit le péelerin.

J'apercois dans ses papiers, un livre que je connais, un livre en francais.
J'accoste I'inconnu : « Vous étes perdu? »

J'ai oublié la réponse, mais je me souviens d’avoir été frappé par son accent
guébécaois.

Je ne connais pas de Québécois, mais j'en ai déja rencontré. Leur isolement
francophone en terre américaine m’intrigue, voire me fascine.

Petite conversation : il envisage de loger a Pamplona qu'il a visitée dans le
passé. Moi, je continue vers Cizur Menor. Rencontre de pelerins. C’est fréquent.
Nous n’aurions pas di nous revoir.

Je ne I'ai su que plus tard, mais cette rencontre allait modifier quelques pages de
ma vie.

Surprise! Le lendemain soir, nous nous retrouvons dans le méme albergue, dans
la méme chambrée, a Puente la Reina.

Nous faisons plus ample connaissance.

Il se prénomme Claude et prend beaucoup de notes.

Comme moi, il marche seul, vient du Puy et va a Santiago.

« Souperions-nous ensemble? »

« Bonne idée! »

Je le laisse a ses écritures et m’enquiers d’un restaurant. Ce sera notre quotidien
jusqu’au 21 octobre, date de notre premiére arrivée, les pas de I'un dans ceux de
I'autre, & Santiago... que nous ne quitterons que le 25.

Internet aidant, une correspondance s’établit, réguliere, fréquente... et le 1*
mars 2002, il me parle pour la premiere fois d'un « Chemin Mozarabe », entre
Granada et Santiago.

Tous deux, chacun de notre c6té, nous recherchons de la documentation. Nous
trouvons : la Ruta de la Plata prend son départ a Sevilla.

Nous fixons le n6tre au début du printemps 2004.
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Fin mars 2004, les retrouvailles furent laborieuses, le Chemin parfois semé
d’embdches, mais nous 'avons fait.
Si, parfois, j'ai vécu ou ressenti certains événements de maniere légerement
différente, son récit de notre périple est une image fidéle de chaque instant de
nos mille kilométres de progression vers Santiago.
Mais pour cela, je lui laisse la parole

Roger Thomas
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Le pelerinage

Les premiers pélerinages remontent au IV® siecle de I'ére chrétienne. Sous le
regne de I'empereur Constantin, la religion catholique s’étend rapidement a
travers I'empire. Désireux d’alimenter leur foi, des hommes et des femmes se
mettent en marche pour aller se recueillir sur le tombeau du Christ & Jérusalem,
alors que d’autres se dirigent vers Rome ou mourut saint Pierre, le premier chef
de I'Eglise.

Trois cents ans plus tard, des guerres se déclarent entre les chrétiens et les
disciples de Mahomet, rendant plus dangereux les chemins vers Jérusalem. A la
méme époque, la découverte du tombeau de saint Jacques le Majeur, a l'ouest
de I'Espagne, attire non seulement les Espagnols, mais aussi les chrétiens du
centre de I'Europe. L’Eglise catholique, par la voix des Papes, invite les croyants
a défendre la terre chrétienne et a chasser les Mores qui ont envahi I'Espagne.
Ce mouvement prend de lI'ampleur autour de I'an 1000 et va conduire aux
grandes croisades et au développement des deux grands centres de pelerinage
gue seront Rome et Santiago de Compostela. Les croyants de toute la chrétienté
se rendent a Rome pour recevoir la bénédiction du Souverain Pontife ou
prennent la direction de Santiago pour mettre de l'ordre dans leur vie. Sur les
cartes de I'époque, cette ville est située completement a I'ouest de l'univers. La
croyance populaire imagine alors que chacun devra suivre le mouvement du
soleil, c’est-a-dire la direction ouest pour aller au ciel. De la est née l'idée que les
chrétiens doivent faire ce pélerinage pour préparer leur mort.

Au XII° siecle, I'ere des pélerinages atteint son apogée. Pour une population
globale de cinquante millions d’habitants en Europe, chaque année, des milliers
de personnes partent pour Rome ou Compostelle. Francais, Britanniques,
Flamands, Hanséatiques, Scandinaves, Allemands des pays rhénans, Suisses,
Italiens, Polonais, Hongrois, et d'autres encore, tous, pélerins venus de
I'ensemble de la chrétienté, arrivés par des chemins divers et innombrables, par
voie de terre ou par mer, rallient les quatre grandes voies, celles qui passent par
Tours, Vézelay, Puy-en-Velay et Arles, qui convergent vers Puente la Reina,
pour former le Camino francés menant au tombeau de I'apbtre Jacques, a
Compostelle. Les chemins de Compostelle sont nés de ce flot de pélerins qui ont
traversé I'Europe durant plus de cing siécles. Au XV° siécle, larrivée du
protestantisme, les guerres de religion et surtout la célebre inquisition espagnole
vont mettre un terme a ces mouvements de masse.

Au milieu du XX° siécle, plusieurs historiens se penchent sur ce phénomeéne
historique et vont épousseter les traces de ce que certains appellent le début de
la Communauté européenne. Des personnes qui veulent renouer avec I'histoire
ancienne partent a la recherche de ces chemins de Compostelle. Le goQt renait
pour la marche en solitaire et la découverte de ce passé oublié. Plusieurs voient
dans cet engouement pour les chemins anciens une fagon de rapprocher les
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diverses nations qui composent I'Europe d’aujourd’hui. En 1987, les dirigeants
de la Communauté européenne viennent en aide aux historiens en instaurant
une Commission chargée de faire revivre ces sentiers qui traversent toute
I'Europe. C’est ainsi que les responsables de la via de la Plata regoivent des
subsides pour construire des albergues et développer cette voie, appelée
« chemin mozarabe » et considérée comme I'épine dorsale de la vieille Espagne.
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Historiqgue du chemin

Le nom via vient du latin et veut dire « chemin », alors que celui de Plata tire son
origine de la langue arabe et signifie « pierreux ». Les Mores qui découvrirent ce
chemin en envahissant 'Espagne au VIII° siecle s’empresserent de I'utiliser pour
conquérir la péninsule ibérique et entreprendre leur montée vers la France. Ce
chemin n’était pas nouveau. Les premieres peuplades qui venaient de I'Afrique
avaient envahi ces nouvelles terres de la méme maniére. Hannibal, le grand
général carthaginois, avait lui aussi utilisé ce chemin pour marcher sur Rome et
vaincre les célébres lIégions romaines.

Cependant, ce sont les Romains qui vont vraiment construire ce chemin et le
rendre facilement carrossable. Commencé en 'an 139 av. J.-C. par le consul
Quintus Servilius chargé de I'administration de I'Espagne, poursuivi durant les
guerres contre Viriate en 78-79 par le proconsul Caelius Metelus, le chemin va
étre construit, comme nous le connaissons aujourd’hui, sous l'ordre de
'empereur Auguste, en l'an 25, qui veut relier Merida et Astorga aux voies
romaines deéja existantes. Pour cette raison, sur les cartes des ingénieurs
romains, ce chemin s’appelle souvent la Via Augusta ou la voie romaine
numeéro 24. Au cours des années qui vont suivre, ce chemin va descendre plus
au sud en passant par Italica et atteindre le port de Cadix. L'empereur Trajan, qui
était né a lItalica va donner ses heures de gloire a cette voie en favorisant la
construction de nouvelles villes le long de son parcours, comme celle de
Céaparra, détruite par les Vandales et qui ne fut jamais reconstruite. Aussi,
certains historiens latins hommeront cette voie, la Via Trojana, sans doute pour
faire plaisir a 'empereur.

Peu avant la chute de Rome, lors des grandes invasions barbares, ce chemin vit
les hordes de guerriers déferler de tous les c6tés. Ce sont d’abord les Vandales
qui, laissant libre cours a leur instinct de destruction, ravagent les plus belles
villes romaines, puis suivent les Goth et les Wisigoths, des peuplades plus
civilisées, qui tenteront de rebétir de nouvelles cités sur ces ruines encore
fumantes.

En 711, poussés par un grand désir d'imposer la doctrine de Mahomet, les
Mores abordent le rivage de I'Espagne. La calzada romana, encore en parfait
état, devient le chemin tout tracé pour monter vers le Nord. Le général Muza, qui
dirige les troupes berbéres, est heureux de découvrir une voie rectiligne, solide,
ou ses cavaliers montés sur de rapides alezans peuvent franchir de longue
distance en une seule journée. En moins d’'un an, ses armeées vont se retrouver
sous les murs de Leodn. La conquéte achevée en peu de temps, les Arabes
utilisent ce chemin pour consolider leur pouvoir sur la péninsule ibérique.

Quand les Rois Catholiques entreprennent la Reconquista, ou si vous préférez,
la reconquéte de I'Espagne, c’est le long de cette voie qu’auront lieu les

© 2011 Claude Bernier 9



principales batailles. En 778, I'empereur Charlemagne refoule les Sarrazins
jusqu’au pied des murs de Cordoue. La bataille terminée, les Francs croient avoir
vaincu définitivement leurs adversaires. Mais a peine les armées franques ont-
elles franchi les Pyrénées que les Mores reprennent le territoire. Une longue
série de guerres va se succéder au fil des ans, ou chacun des deux camps, les
Arabes et les catholiques, vont se disputer pouce par pouce ce chemin tant
convoité. La plus sanglante de ces guerres est sans doute la céléebre invasion du
cheik Al Mansur, un homme cruel, qui détruit tout sur son passage et se rend a
Santiago qu'’il laissera dans un piteux état, emportant méme les cloches de la
cathédrale a Grenade. Plus de six cents ans seront nécessaires pour libérer ce
chemin et le redonner aux Rois Catholiques. Ce n’est qu'en 1236, avec la prise
de Séville par les Espagnols que la voie retrouve sa liberté. Mais il faudra
attendre 1492 pour que les Arabes abandonnent Grenade et quittent
définitivement la péninsule ibérique.

L'histoire de I'Espagne nous apprend que de multiples guerres et des
événements importants ont marqué ce fameux chemin de telle sorte que les
Espagnols ont raison d’appeler la Via de la Plata, « I'épine dorsale de la vieille
Espagne ».

Par contre, malgré toutes ces guerres, le peuple mozarabe n'a cessé
d’emprunter ce chemin pour se rendre a Santiago, lieu de priere et de
rassemblement pour tous les Espagnols. Aussi, méme si ce sentier rejoint le
Camino francés seulement a Astorga, il doit étre considéré comme faisant partie
des « autres chemins de Compostelle ». Dans tous les livres que nous avons
consultés, pour le distinguer des grands chemins du nord, les Espagnols
I'appellent généralement « le sentier mozarabe ».

Mon parcours : 42 jours 1042 kilométres
Date : Lieu : Distance en
kilometres :
19 mars 2004 Sevilla 0
20 Guillena 24
21 Castilblanco de los 20
Arroyos
22 Almadén de la Plata 32
23 El Real de la Jara 18
24 Monesterio 22
25 Fuente de Cantos 23
26 Zafra 28
27 Villafranca de los Barros 21
28 Torremegia 28
29 Mérida 16
30 Aljucen 21
31 Alcuescar 22
ler avril 2004 Aldea del Cano 30
2 Casar de Caceres 36
3 Canaveral 34
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Galisteo

Carcaboso

L'Hostal Asturias
Aldeanueva del Camino
Calzada de Béjar
Fuenterroble

San Pedro de Rozados
Salamanca

Calzada de Valdunciel
El Cubo de la Tierra
Zamora

Montamarta

Granja de Moreruela
Benavente

Alija del Infantado

La Bafieza

Astorga

Rabanal del Camino
Ponferrada
Villafranca del Bierzo
O’Cebreiro
Triacastela

Barbadelo

Gonzar

Melide

Brea

Santiago

30
12
40
19
23
21
29
24
15
20
32
19
22
26
24
25
25
21
33
24
32
21
23
26
30
30
21
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Sevilla

Séville, le 19 mars 2004, 17 h

En ce vendredi apres-midi, une foule de touristes bourdonnent autour de
'immense cathédrale. La Giralda, cet ancien minaret construit par les
Almohades, transformé aujourd’hui en une magnifique tour clocher, radieuse
dans le ciel bleu de I’Andalousie, veille sur la ville et sur ses monuments. Le
soleil, déja a l'ouest, crée des zones d’'ombre ou la fraicheur succéde a la
chaleur du midi.

Sur le trottoir, a c6té de I'une des portes de la cathédrale, celle que I'on appelle
la « Porte royale », car elle n'est ouverte que pour les événements spéciaux,
celle aussi qui présente une grande statue de saint Jacques en habit de pélerin
avec le baton, la besace et le chapeau décoré de la coquille, jattends mon ami
Roger Thomas. A mes pieds, une grande coquille Saint-Jacques me rappelle
gue c’est ici que commence la Via de la Plata, le chemin que je prépare avec
mon ami belge depuis trois ans.

Notre rencontre devait avoir lieu hier. Nous nous étions donné rendez-vous a
notre appartement a 18 h, au 26 de la rue Pascual de Gayangos. Je dis
« notre », car je suis venu a Seéville avec ma femme Micheline et sa sceur
Yolande. Elles doivent visiter Séville et d’autres villes du sud de I'Espagne avant
de rentrer au Canada. A I'heure prévue, jai fait le pied de grue devant
I'appartement alors qu’un violent orage s’abattait sur la ville. Aucun signe de
Roger.

Aujourd’hui, a trois reprises, j'ai laissé des messages sur internet pour indiquer a
Roger un endroit précis ou me rencontrer. Toujours sans réponse. Je me suis
méme rendu au Hostal Albanic, Calle Aguilas,17 ou il devait coucher avec sa
femme et le prétre Nacho qui les accompagnait. « Aucune trace dans le
registre », m’a dit la gérante de I'établissement. Je dois me rendre a I'évidence :
Roger n’est pas venu a Séville.

Au début de I'apres-midi, je suis allé chercher ma credencial a la cathédrale, me
préparant a partir seul. Ce carnet du pélerin agit comme un sauf-conduit pour
entrer dans les gites. A chaque fois que nous logeons dans une nouvelle localité,
nous présentons notre credencial, nous la faisons tamponner afin de pouvoir
montrer que nous sommes de vrais pelerins, que nous avons réellement fait ce
chemin. Ce petit carton plié en accordéon fait figure de passeport pour le pélerin.
C’est pourguoi nous en prenons un soin jaloux.

Pour obtenir ma credencial, je dois entrer par la porte qui donne sur la chapelle
de Santa Justa et de Santa Rufina. Malheureusement, des travaux en cours
bloquent I'entrée et il me faut faire mille et un détours pour trouver le bureau ou
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un préposé remet ce fameux carnet du pélerin. Quand j'entre dans le bureau en
guestion, un vieux prétre semble en priéres. Je m'excuse d’abord et je lui dis que
je viens acheter ma credencial. Je me rappelle qu’a Puy-en-Velay en 2001, je l'ai
payée 30 FF. Il léve d’abord les yeux, me regarde, puis aprés un moment de
silence me répond : « No se compra, se da. » (On ne vend pas, on donne.) Puis,
il me donne une formule a remplir. Ladite feuille complétée, il y jette un coup
d’'ceil et fait glisser la credencial en ma direction. Je la prends au moment ou il
leve leégerement la main au-dessus du pupitre. Je crois comprendre a travers ce
geste rituel qu'il me fait signe de partir. Je le remercie quand méme pour le
document et pour ses bons mots d’encouragement, car jen ai besoin. En
franchissant le seuil de la porte, je me dis a moi-méme que cet homme de Dieu a
stirement fait voeu de silence, ou bien il économise ses mots, car il aura a donner
un grand nombre de credenciales en cette année sainte et jubilaire. L'année
sainte survient tous les six ans quand la féte de saint Jacques, le 25 juillet,
tombe un dimanche, alors que I'année jubilaire, selon un calendrier connu des
responsables de la basilique, se produit une ou deux fois par siecle.

Quand Micheline et Yolande viennent me rejoindre a la cathédrale, j'ai déja
baissé les bras. Ce chemin que nous avions préparé a deux, je devrai le faire
seul. La tristesse se lit aussi sur leur visage. Aucun doute qu’elles compatissent
avec moi. Nous décidons alors de faire ce premier trongon du chemin ensemble.
Elles veulent elles-mémes découvrir le flechage sans que je leur fournisse de
I'aide.

En plus de la coquille & mes pieds, juste en face de nous, sur le mur extérieur de
la Banque Almonte, nous pouvons apercevoir une coquille en azulejos (une tuile
en céramique ayant pour dessin une coquille stylisée jaune sur fond bleu). Donc,
pas de doute, le chemin commence ici. Nous traversons [I'Avenida de la
Constitucion au passage zebre, puis sur la gauche, nous empruntons la Calle
Garcia de Vinuesa, la calle Santas Patronas et nous débouchons sur la grande
rue qui va nous conduire au pont Isabel Il, la Avenida de los Reyes Catolicos.
Pour Micheline et Yolande, reconnaitre les fleches jaunes sur un coin de trottoir,
une borne ou une coquille en azulejos sur les maisons devient un jeu d’enfant.
De fait, suivre les fleches de ce chemin n’est pas une activité différente de celles
de notre jeunesse, lors de nos excursions en forét. Nous nous retrouvons sans
difficulté sur le pont ou, en cas de probleme, jai donné rendez-vous a Roger,
puisque nous devons passer obligatoirement a cet endroit pour retrouver le
fléchage a la sortie, sur la droite. Comme Roger n’est pas venu...

Nous nous arrétons au marché pour acheter notre souper, puis nous regagnons
notre appartement. L’ame triste, jouvre la bouteille de mousseux que nous nous
étions procurée pour célébrer I'arrivée de mon ami. L’incertitude du départ et la
tristesse de la séparation occupent toute la place. Plutét silencieux, nous buvons
notre vin tout en préparant notre repas frugal.
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En mettant une derniére main & mon sac, je jette un coup d’'ceil a la météo : on
annonce quelques journées de beau temps. C’est bien la seule bonne nouvelle
de la journée. Je me couche tbt, car je veux partir au lever du soleil, le
lendemain.

Le sommeil tarde a venir. Le fait de partir seul me pese beaucoup. Pourtant, ce
n'est pas la premiere fois que je pars seul. Je me rappelle, a treize ans, mon
départ pour le college. La tristesse de mon pere. Il avait trouvé trop dur de me
voir quitter la demeure familiale, il était resté a I'étable. Un jeune homme du
onzieme rang que je connaissais peu était venu me reconduire. Nous n’avions
pas échangé deux mots durant les trente kilometres qui séparaient notre maison
du college. Je comprends un peu mieux aujourd’hui l'attitude de mon pére.
Jétais le seul fils d’'une famille de six enfants, qui quittait la terre. Ma mére
pleurait... Mais il fallait partir, car c’était la seule facon de réaliser la vie que je
voulais vivre.

Partir seul... jyai connu au cours de ma vie d’autres départs en solitaire, des
départs plus intimes, plus personnels. A seize ans, aprés une gifle de mon
directeur de noviciat, j'avais décidé que ma vie m’appartiendrait pleinement, que
jamais je ne céderais le gouvernail a quelqu’'un d’autre. A dix-neuf ans, aprés
avoir été écraseé par un rouleau de plus de deux tonnes, les médecins m’avaient
abandonné a mon sort, jugeant ma situation trop critique. Avant de perdre
définitivement conscience, j'avais décidé que jallais tout faire pour survivre, que
je n'abandonnerais jamais. A la sortie de mon coma, j'ai appris petit a petit a
reprendre mon équilibre, jai appris & marcher avec mes handicaps, mais surtout
a penser differemment. C’est durant ma convalescence que m’est venu le go(t
pour I'écriture, un besoin qui n'a jamais cessé de croitre.

Mon réveil-matin me surprend et vient interrompre mes réves... La reéalité
retrouve tous ses droits. C’est I'heure de partir. Aprés un brin de toilette et le
petit-déjeuner que Micheline et Yolande m’ont préparé avec beaucoup de
gentillesse, empoigne mon sac et fais mes adieux. Vous dire toute I'émotion qui
regne alors dans ce petit appartement me parait encore aujourd’hui impossible a
décrire. Je pars seul sur ces sentiers inconnus avec une jambe malade et pour
seuls témoins quelques viperes, des cochons noirs et des taureaux aux cornes
effilées.

La douleur dans ma jambe n’est pas venue par hasard. En effet, durant
I'automne 2003, chaque jour, pour ma marche quotidienne, j'ai utilisé des bottes
toutes neuves avec lesquelles je voulais faire ce chemin. En décembre, j'avais
da tirer mes conclusions : ces bottes avaient réveillé une vieille blessure qui
datait de mon accident a dix-neuf ans et ne cessaient de I'aggraver. Il fallait les
mettre de c6té, je ne pourrais jamais les porter pour de longues distances. En
toute hate, jai fait réparer mes vieilles bottes qui avaient parcouru la distance
entre Puy-en-Velay et Santiago en 2001. Je les avais mises au rancart, les
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jugeant trop endommagées. Bien malgré elles, je leur demandais de reprendre
du service. Mais pour cette jambe gauche blessée, le mal était déja fait. C'est en
vain que je prenais des Advil et me frottais au Myoflex, la douleur ne voulait pas
quitter. C’est donc en tirant de l'aile que j'entreprends aujourd’hui ce chemin.

Donc, aprés les derniers baisers, les tristes accolades, presque au bord des
larmes, je franchis le seuil du petit appartement et je me retrouve dans la rue
avec mon gros sac a dos qui, chargé des bouteilles remplies d’eau et du matelas
de sol solidement fixé, doit peser prés de quatorze kilos. En remontant Pascual
de Gayangos, je sens l'inflammation de ma jambe. Une douleur lancinante qui
démarre dans la fesse et descend jusqu’a la cheville. « Psychosomatique? », me
direz-vous. Vous avez sans doute raison.

Au bout de ma rue, la Calle de Arjona peut me conduire directement au pont. En
vrai pelerin, je préfere la traverser et prendre un petit sentier qui serpente dans
un parc le long du Guadalquivir. En ce samedi matin, la ville commence a peine
a s’eveiller. Suivre ce petit sentier serait un vrai délice, si ma jambe cessait de
faire la rebelle. Mais l'incertitude, I'inquiétude et le membre blessé, tout concourt
a dévorer ma joie de partir. Javance comme un canard boiteux qui traine sa
tristesse.

Arrivé sur le pont Isabel Il, je m’arréte pour une photo. Le Guadalquivir, paisible
en ce doux matin, coule lentement vers I'océan, laissant tout le loisir aux petites
embarcations d'y circuler sans aucun danger. Au pied d’un pilier, une famille de
canards féte le lever du soleil. Il n’en faudrait pas beaucoup plus pour qu’ils me
retiennent sur place. Pendant que je replace mon appareil de photo dans son
étui, j'entends soudain derriére moi : « Claude, Claude! » C’est Roger qui arrive.

Nous tombons dans les bras I'un de l'autre et nous restons dans cette position
plusieurs secondes, malgré la rue qui s’anime autour de nous, tellement la joie
est grande de nous retrouver. Puis, apres quelques explications échangées,
nous repartons cOte a cote. Roger m’explique les difficultés a son arrivee a
Séville. L'orage a tout chamboulé. La force de la pluie, 'empéchant de voir les
indications, I'obligea a s’arréter. Puis, ils durent se rendre a leur hoétel afin de ne
pas perdre leur réservation. Leur visite a notre appartement a eu lieu quand nous
étions déja partis pour le restaurant. Suivaient une longue suite de rendez-vous
manqués. Des difficultés sur le réseau informatique en Belgique ne leur
permettaient pas d’utiliser I'internet. Bref, nous nous étions sdrement croisés de
tres pres, mais saint Jacques avait voulu que notre rencontre ait lieu sur le pont
Isabel Il. Ce qui vient de se produire. Enfin, le chemin peut commencer

Pour quitter Séville, il suffit de prendre la rue Castilla, parallele au Guadalquivir, a
droite, a la sortie du pont. Malheureusement, rendus la, absorbés par nos
explications, nous ignorons completement la fleche jaune qui nous indique de
tourner vers la droite. Nous empruntons plutét un beau sentier sous les arbres

© 2011 Claude Bernier 15



qgui monte vers le nord. Erreur! Saint Jacques nous rappelle a I'ordre sous la
forme d’'une vieille dame qui promene son chien. Elle s’avance vers nous en
ouvrant ses bras pour nous barrer le chemin. « Sefores peregrinos... » Elle nous
explique alors que nous venons de faire un demi-kilométre en trop, qu’il faut
retourner sur nos pas et qu’'une fleche nous invitera a gravir I'escalier qui nous
conduira au carrefour. Nous suivons ses directives a la lettre, nous promettant
d’étre plus attentifs a I'avenir.

Aprés la traversée de la route et du pont qui enjambe le deuxieme bras du
Guadalquivir, nous avons le choix, soit de passer a travers la ville de Camas, soit
de la contourner par un petit sentier en terre. Sans hésitation, nous préférons
cette deuxiéme solution, espérant le plus rapidement possible nous retrouver
dans un endroit paisible. Les muscles de mes jambes réchauffés, la douleur
devient moins intense. Je retrouve progressivement la joie de porter le sac. Deux
kilometres avant Santiponce, sur les hauteurs d’une colline, japercois le site des
ruines romaines d’ltalica.

A I'époque romaine, Séville n'existait pas. Le Guadalquivir, qui n‘avait pas été
aménagé de mains d’hommes, s’étendait dans tous les sens et formait de larges
marécages. Les Romains avaient construit Italica, a dix kilométres du grand
fleuve, sur une colline qui dominait la région. La ville avait connu ses heures de
gloire. Les empereurs Hadrien et Trajan étaient nés dans cette ville et en avaient
fait une cité resplendissante et prospére. Au début de I'ére chrétienne,
'Espagne, conquise par Rome depuis un siécle, fournissait une large part de
soldats a I'Empire. Les légions espagnoles s'étaient formé une excellente
renommeée, plusieurs généraux sont sortis de ses rangs et certains, comme
Trajan et Hadrien, sont devenus empereurs de Rome.

En apercevant au loin le large amphithéatre, je laisse tomber les Romains et mes
pensées vont plutbét vers Santa Justa et Santa Rufina, deux saintes trés
vénérées par les habitants de Séville. Dans la cathédrale, une tres belle chapelle
leur est réservée. Leur histoire est particuliére. Au III° siecle, lors d’'une féte de
Vénus, ces deux jeunes vierges avaient refusé de participer a une procession et
d’'exposer leurs charmes a la population, comme le voulait la tradition. Elles
furent donc condamnées a étre écartelées dans I'amphithéatre d’ltalica devant
une foule en délire. Les gentilles bétes, sensibles a la beauté des jeunes
demoiselles, qui étaient ficelées a leur harnais, ne voulurent pas bouger. Il fallut
gu’'un imbécile agite devant leurs yeux un chiffon trempé dans le vin rouge pour
gue les bétes a cornes s’affolent. L'action n'a duré qu'un instant, les deux
taureaux sont partis dans des directions opposées. Je vous laisse imaginer la fin
du spectacle. Certains prétendent que la tauromachie est née ce jour-1a, en
Espagne. Une seule certitude : la race bovine espagnole d’aujourd’hui paie cher
la bévue de leurs ancétres.
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Nous arrivons a Santiponce peu avant 11 h. Cette belle petite ville, avec ses
maisons toutes blanches comme nous en verrons plusieurs autres en
Andalousie, est accolée au site romain de Italica. Du bar ou nous nous sommes
arrétés, nous pouvons voir I'entrée des touristes pour les visites guidées. Avec
un lourd sac a dos, difficile de s’aventurer parmi des ruines qui exigent une étude
minutieuse. Pendant que la dame nous prépare notre bocadillo (sandwich
espagnol), elle nous invite a jeter un coup d’ceil sur les photos a I'intérieur du bar.
Les ruines d’ltalica y sont représentées sous une forme artistique remarquable.
Une invitation a revenir pour une visite plus approfondie.

A la sortie de la ville, le sentier emprunte pendant quatre kilomeétres une piste
cyclable rectiligne et surélevée. Aucun doute possible, nous sommes sur un
trongon de voie romaine. Souvent, sur ce chemin, nous allons retrouver de tels
sentiers. Entre Italica et Astorga au nord de la Castille, la Via de la Plata, notre
sentier, suit le tracé de I'ancienne Via Trojana, la voie romaine numéro 24, sur
les cartes routieres de I'Empire. Ce chemin construit par les Romains, les
Espagnols d’aujourd’hui I'appellent « la calzada romana ». Nous en verrons de
longs parcours entre Merida et Astorga, car cette route reliait les deux villes
administratives : Emerita (Merida) et Astorica (Astorga). C’est pour cette raison
que les livres en latin appellent cette route Iter Emerita Astoricam (le chemin de
Emerita a Astorica).

Sur ce sentier qui traverse des champs sans habitations, la folle du logis retrouve
sa liberté. Le spectacle des ruines romaines a éveillé des souvenirs endormis,
ceux de mes cours de latin durant mes premiéres années d’enseignement. Les
longues heures utilisées a traduire de vieux textes ont laissé peu de moments
passionnants. L’histoire et la civilisation romaine ont su au contraire captiver mon
intérét et celui de mes éleves. En marchant sur ce sentier, mes bottes soulevent
la poussiere d’'un passé que je croyais oubliée. Le long de ce chemin, ma
pensée va revenir souvent vers cette époque inconnue pour plusieurs d’entre
nous. En cet aprés-midi plutét chaud pour la saison, il a fait trente-deux degrés la
veille a Séville, le soleil accable le pelerin. Malgré la fatigue, ma mémaoire fouille
dans mes souvenirs a la recherche d’événements douloureux , comme ceux des
jeux de l'aréne. Les Romains en étaient friands. A chaque nouveau conquérant
qgui remontait triomphalement la Via Appia vers le Capitole, la foule criait : « Du
pain et des jeux! » Malheureusement, ces jeux étaient habituellement sanglants.
La simple évocation des gladiateurs en fait foi. Ces hommes, tous prisonniers,
gui devaient tuer leurs pairs pour conquérir leur liberté, me sont toujours apparus
comme l'image méme de la désespérance. Chacun devait se présenter devant
'Empereur et prononcer la petite phrase assassine : « Moritori te salutan, O
Cesar! » (Ceux qui vont mourir te saluent, 6 César!) Existe-t-il une phrase plus
barbare?

Plusieurs se demandent a quoi I'on pense sur ces sentiers de solitude. Et bien,
ce sont souvent des idées folles comme celles-la qui galopent en notre esprit.
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Notre imagination puise dans notre passé tout ce qui trotte, gigote, barbote ou
simplement sautille dans notre mémoire. Pour une fois, notre esprit est ouvert a
tous les vents. Vous pourriez étre surpris de découvrir tous les souvenirs
hétéroclites qui s’y promenent.

La téte partie dans les nuages, je m’apercois soudain que Roger s’est arrété
devant une mare d’eau. Il m’attend. Notre premiere riviere a gué, mais sans gue,
puisque je ne vois aucune pierre ou mettre les pieds. L'unique solution : enlever
les bottes, remonter les pantalons et traverser pieds nus. Roger part le premier,
s’avance lentement et s’enfonce jusqu’aux genoux dans I'eau. Dans ce genre de
traversée, I'important, c’est de ne pas se blesser. Le baton devient dans ce cas
pratiguement obligatoire, car il permet d'éviter un déséquilibre. Tout se passe
bien. Je traverse a mon tour sans probleme. Mais de l'autre cété, il faut attendre
un bon vingt minutes que la peau séche complétement, sinon de nouvelles
ampoules vont naitre a coup sir. Heureusement, quelques belles roches nous
offrent un siége et le soleil de 15 h travaille efficacement.

Une heure plus tard, nous entrons dans Guillena aprés vingt-quatre kilomeétres
de belle marche. Un peu fatigués par la longueur du chemin et I'ardeur du soleil,
nous nous arrétons au premier bar pour une petite Mahou (biere espagnole). Le
jeune homme nous indique le chemin a suivre pour nous rendre a I'Oficina de la
Guardia Civil ou nous pouvons nous procurer la clé pour le Centre sportif ou
nous voulons dormir. De plus, il nous offre de venir prendre le souper dans son
établissement, son pére étant le cuisinier. Du méme coup, cet aimable jeune
Espagnol a résolu nos deux besoins essentiels du chemin : trouver un lieu pour
dormir et une table pour manger.

A la Guardia Civil, le policier nous recoit avec gentillesse et appose le sello sur
notre credencial. Comme je I'ai mentionné plus t6t, mettre le tampon de la
municipalité sur notre carnet du péelerin est essentiel, car c’est la seule facon de
nous faire reconnaitre comme pelerin de Saint-Jacques de Compostelle. Puis, le
policier nous indigue le chemin a suivre pour nous rendre au Centre sportif, nous
avertissant cependant qu’'un couple de Francais s’y trouve déja. Il ajoute, sans
doute pour que l'on se prépare au pire, qu'une jeune Allemande est venue
demander la clé, hier, mais qu’'une demi-heure plus tard, elle est revenue la
rendre, jugeant la situation trop précaire.

Nous partons donc a la périphérie du village a la recherche de notre gite. A notre
arrivée, les Francais occupent tout I'espace qui n'est pas plus grand que mon
salon, mais acceptent de nous laisser une partie du territoire. Une toilette et une
douche se cachent derriere un paravent. Nous étendons nos tapis de sol sur la
tuile, apres avoir nettoyé un peu le plancher, car les souliers des joueurs de foot
ont laissé leurs traces. La propreté du lieu laisse nettement a désirer. On peut
supposer que le plancher n’a pas été lavé depuis I'année derniére, et les toilettes
non plus. Bref, les conditions sont jugées minimales, mais comme nous
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n'espérions pas faire ce chemin sur un tapis de Turquie, nous nous installons
sans rechigner. Apres la douche et la lessive, nous pensons faire une petite
visite du village. Mais nous ne pouvons pas fermer le local a clé, car la toilette
sert aussi aux joueurs de foot. Pendant plus d’'une heure, durant toute la partie,
nous assistons a un va-et-vient de jeunes adolescents qui ressentent le besoin
de passer par la toilette. A notre grande surprise, ils agissent avec respect et en
profitent pour faire un brin de causette.

A 20 h 30, nous pouvons mettre la clé dans la porte et nous rendre au bar pour
la soupe. Les Francais nous accompagnent. La température étant agréable,
nous nous installons sur la terrasse pour souper. Comme cela se produit
généralement dans les petits bars de village, c’est le patron qui choisit le menu.
Nous n’avons gu’a nous asseoir et a espérer. Ce soir, le repas ne mérite aucun
reproche : une bonne bouteille de vin pour ouvrir 'appétit, des olives vertes
naturellement, une salade sans laitue, des champignons a la mode andalouse,
du poisson grillé et pour finir une excellente cotelette de porc iberico. A la fin du
repas, le patron nous prépare deux bocadillos, car il faut bien penser au
lendemain.

Cette nuit, impossible de dormir, ma jambe me fait trop mal. J'ai beau prendre
des Advil, faire des semonces a la malade, lui dire que, si elle n’est pas gentille,
je vais la mettre dans le formol et la renvoyer au Canada, les élancements
continuent toute la nuit. Méme si je change de position, la douleur persiste,
lancinante, constante. Le matin, aux premieres paleurs du jour, j'ai I'impression
d’étre plus fatigué qu’au moment de me coucher. A 6 h 30, mon réveille-matin
sonne, je me léeve pour le petit-déjeuner : deux petits gateaux et une bouteille de
jus d’'orange. Pas question de s’attarder davantage. Nous sortons du village
avant le lever du soleil avec un ciel sans nuage et du temps frais. Une belle
journée s’annonce.

Dés la sortie du village, le sentier s’engage a travers champs, d’abord le long
d'un petit aéroport, puis au milieu des paturages et finalement parmi des
plantations d’oliviers et de chénes-lieges. Nous montons vers la Sierra del Norte.
Toute la journée, le sentier chemine par monts et par vaux, de jolies collines que
les Espagnols appellent des toboganes, et qui suivent constamment une ligne
ascendante. De plus, I'orage trés fort de jeudi dernier a creusé de larges sillons.
Le chemin, dans les montées, s’est transformé en ravin et plusieurs petits ponts
ont subi des dommages importants. Le marcheur doit étre constamment attentif.
Les terrains plats sont souvent boueux et marécageux. Donc, tres pénible pour le
marcheur. A quatre kilométres de Castilblanco, le sentier suit la route
parallelement, mais les dégats laissés par I'eau sont si importants que nous
préférons marcher sur 'accotement asphalté. Cette longue montée vers le village
vient s'ajouter a une situation déja pénible. Avec ma nuit d'insomnie et ma jambe
qui traine, la fatigue se fait sentir. Roger ne connait pas un meilleur sort. A l'arrét
de 10 h, il m’a montré les deux grosses ampoules qui recouvrent ses talons. Sa
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douleur est sans doute plus aigué que la mienne. Pour une fois, il tire de 'arriére,
mais ne se plaint pas. Nous entrons a Castilblanco alors que tinte I'angélus du
midi au clocher de I'église.

Ce trés beau village avait séduit le grand écrivain Cerventés qui a créé dans ce
cadre pittoresque I'un de ses romans les plus connus : Las dos Doncellas (Les
deux Pucelles).

Notre gite se trouve de l'autre c6té de la municipalité, ou si vous préférez, sur
'autre versant de la colline. Le flechage nous y conduit sans aucune forme
d’hésitation. Une barriere métallique en garde I'entrée, mais aucun cadenas ne
s’y trouve. Un beau gite tout neuf avec des lits individuels. Un péelerin espagnol
nous a précédés. Il nous ouvre les portes et nous pouvons nous installer
paisiblement. La petite boite de donativo bien en vue (chacun donne ce qu'il
veut), personne ne viendra nous importuner au cours de la journée. Le couple de
Francais arrive vers 13 h et un autre Espagnol se joindra a nous vers 18 h. Six
pélerins pour partager ce petit dortoir de douze lits. Comme le gite se trouve au
deuxieme étage d’'un édifice municipal, une belle terrasse nous permet d’étendre
notre linge et de profiter pleinement du soleil. Appelé a faire le docteur, jaide
Roger a poser convenablement sur ses talons les « secondes peaux » que j'ai
apportées du Québec. L'opération terminée, je I'invite & exposer ses ampoules
au soleil, espérant que les chauds rayons améliorent la situation.

Dans les villages, la recherche de la nourriture exige parfois de longs efforts. Les
petits magasins d’alimentation ne sont pas annoncés ou ne sont connus que par
les gens de la place. Certains jours, le dimanche par exemple, tout est ferme.
Comme nous sommes le jour du Seigneur, je fais une premiére incursion vers 15
h. Sans succes! Méme les bars n’offrent pas de souper. Je reviens au gite pour
annoncer la mauvaise nouvelle a Roger. Apres discussions, nous décidons de
faire un périple plus large vers une autre partie du village. Cette fois, dame
chance nous favorise. Non seulement trouvons-nous les petits gateaux pour le
déjeuner, mais de plus, le gérant d’'un bar accepte de nous recevoir a souper
vers 20 h 30, promettant de nous préparer un bocadillo pour le lendemain. Les
Francais, s’étant procuré le nécessaire pour manger, restent au gite, alors que
les deux Espagnols viennent nous rejoindre vers la fin du repas.

A 21 h 30, je me glisse dans mon sac de couchage, complétement épuisé. Cette
fois, aucune douleur ne peut m’empécher de sombrer dans un sommeil profond.
Selon la version de Roger, je ronfle dés que ma téte touche a loreiller.
Cependant, le mal me rejoint vers 2 h et s’installe pour le reste de la nuit. Les
yeux bien ouverts, je suis témoin encore une fois d'un autre violent orage.
D'abord, le vent, puis une pluie abondante viennent fouetter les fenétres.
Heureusement, cet édifice tout neuf peut résister a toutes les tempétes. Nous
sommes bien a l'abri. Malgré ces heures tourmentées, au lever, je me sens
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mieux et je suis prét a entreprendre une marche de trente-deux kilometres a
travers des collines.

Aujourd’hui, nous puisons dans nos livres guides les informations pour
poursuivre notre itinéraire. Le chemin se divise en deux sections : tout d’abord
seize kilometres sur le bord d’une route peu passante, mais toujours en montée,
puis I'entrée dans un parc, une descente vers la riviere et une autre longue
montée. De fait, c’est un peu comme si j'escaladais le mont Ste-Anne au
Québec, que je redescendais jusqu’a la Riviere des Neiges et que je remontais
sur la montagne. Sur une distance de plus de trente kilométres, les pentes sont
moins fortes, mais la grandeur du dénivelé demeure.

Nous partons avec nos bouteilles d'eau bien remplies, parce que, sur ce
parcours, aucun ravitaillement n’est possible. Pas un bar, pas une fontaine. Je
prends rapidement les devants, car Roger souffre beaucoup au niveau des
talons. Comme je dois souvent l'attendre, jen profite pour vérifier mon
podometre. Les bornes routieres m’offrent une belle occasion de mesurer
I'exactitude de l'instrument. A trois reprises, mon podomeétre indique un kilométre
précisément d’'une borne a une autre. L'ajustement que j'ai fait dans le gymnase
de I'Université du Québec a Trois-Rivieres est donc correct. Si jamais je ressens
le besoin de I'utiliser, je saurai qu'il est treés fiable. Pour 'instant, le fléchage, revu
cette année par I'équipe de Los Amigos de Sevilla, étant suffisant, nous ne
voyons pas l'utilité de nous en servir.

Seize kilometres le long d’'une route asphaltée, quand personne ne passe, quel
bel exercice de patience! La route se déroule comme un long ruban dont les
extréemités échappent a notre vue. Seules les bornes kilométrigues nous
indiquent que nous progressons. Chaque heure, je m’arréte un moment et
jattends Roger, qui avance péniblement. Ce n’est pas le lievre trotteur, comme
le baptiseront plus tard quelques pelerins, mais la tortue qui souffre et qui piétine.
Chaque fois que nous nous retrouvons, il me dit de ne pas m’occuper de lui, de
poursuivre a mon rythme, mais je ne puis le faire. Je sais que la douleur aux
talons est trés inconfortable et que je ne dois pas I'abandonner. Je devine que
mon tour viendra.

Nous arrivons a I'entrée du parc El Berrocal vers midi. Nous sommes tous les
deux heureux de quitter la route. Le chemin ne sera pas plus facile, mais au
moins le paysage va changer et la monotonie va disparaitre. Roger espérait
trouver une fontaine pour remplir sa gourde. Aucune source d’eau potable. Mes
provisions sont abondantes, nous décidons de les partager, car il reste encore
un autre seize kilometres.

Dans ce grand parc de chénes-lieges, nous ne rencontrerons personne, sauf
guelques vipéeres qui sont venues profiter des chauds rayons du soleil. Mais elles
semblent inoffensives. Dés que nous nous approchons, elles serpentent et vont
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se cacher dans les buissons. A de rares moments, nous pouvons profiter de
guelques passages ombragés. Le chéne-liege dépasse rarement les six metres,
il lui est difficile de nous fournir de 'ombre. Selon mon guide, ce parc naturel est
consacré a la plantation d’arbres. Pourtant, nous avons vu peu de nouvelles
pousses. Cet arbre met de nombreuses années a se rendre a maturité et quand
on lui enleve son écorce, il prend aussi beaucoup de temps a se refaire une
nouvelle peau. C’est sans doute pour cette raison que les transformations sont
peu visibles pour des gens comme nous qui ignorent tout de ces arbres.

Peu aprés I'entrée dans le parc, nous descendons vers la riviere. Soudain, nous
nous retrouvons devant une longue ligne droite. De fait, nous sommes sur une
calzada romana. Il suffit d’observer la ou des morceaux d’asphalte ont disparu
pour retrouver en dessous des pierres de I'ancienne voie romaine. Peu apres le
pont, la route tourne a gauche et nous ne reverrons plus cette voie bien
assechée et rectiligne. Nous rejoignons un sentier tortueux, ravage par l'orage
de jeudi dernier, couvert de roches qui roulent, et cela, jusqu'au village de
Almadén de la Plata.

Les trois derniers kilomeétres sont particulierement pénibles. Les gens de la place
ont appelé la derniere colline El Calvario et elle porte bien son nom. Il s’agit
d’'une montée abrupte vers deux postes d’observation, los miradores, qui offrent
une vue magnifique sur la région. Des travaux ont eu lieu, cet hiver, sur cette
route forestiere, c’est pourquoi la fragilité du sol n’a pas résisté a I'’érosion créée
par I'orage. Nous devons constamment sauter d’'un c6té a l'autre des larges
sillons. A cause du sac et de la jambe malade, cet exercice ne m’apparait plus
un jeu d’enfant.

Jatteins le premier mirador vers 16 h. De la, je peux voir Roger qui monte
péniblement. J'aimerais bien aller l'aider, mais je sais qu’il n'acceptera pas. Un
vrai pelerin n’abandonne jamais son sac. Je me contente de l'attendre avec
patience. Une fois réunis, aprés quelgues photos, nous redescendons par un
sentier en forte pente vers le village d’Almadén de la Plata. Nul ne peut douter
gue ces trente-deux kilometres ont été conquis apres de pénibles efforts.

Almadén de la Plata est un tout petit village entre des collines. La tour de
I'horloge de la mairie, rouge et blanche, s’éleve fierement dans le ciel et
carillonne au-dessus des autres batiments. Malgré son isolement, le village ne
semble pas dépourvu de ressources. Quand nous arrivons au gite, deux
Espagnols sont déja sur place. Ce grand Albergue juvenil peut accueillir une
centaine de jeunes dans quatre dortoirs différents. Au premier regard, un grand
refuge dans une petite agglomération étonne. Ce batiment est construit pour
accueillir des groupes d’enfants, car la région offre d’excellentes occasions pour
des excursions en montagne. De fait, nous sommes au cceur de la Sierra del
Norte et les hautes collines qui nous entourent de tous les cotés présentent de
belles possibilités de marche sur des sentiers solitaires. Les jeunes viennent ici

© 2011 Claude Bernier 22



en excursions organisées par leur école, ou encore, durant les congés scolaires.
Le village se transforme alors en colonie de vacances.

Apres la douche et la lessive, Antonio, le responsable du gite, vient chercher ses
cing euros. Camille, une amie du Québec, qui avait fait le chemin I'an dernier,
m’avait prévenu au sujet du caractere difficile de cet Antonio. Aujourd’hui, a notre
étonnement, il est de tres bonne humeur et nous blaguons avec lui pendant que
nous complétons les formalités. Puis, nous partons a la recherche d’'une tienda,
petite épicerie de village. Nous achetons nos provisions pour le lendemain. Un
pélerin espagnol nous informe que le bar Los Macias s’engage a nous preparer
le souper a la condition que nous soyons tous réunis a la méme heure. La
situation nous convient, nous lui donnons une réponse positive. C’'est ainsi que
nous nous retrouvons a 21 h a la méme table que six Espagnols. L'un d’eux
nous apprend que les Francais ont décidé de faire bande a part, qu’ils ont pris un
taxi pour venir ici et gu’ils couchent a I'hétel. Chacun est libre de faire le chemin
comme il le veut! Le souper se déroule sous le signe de la gaieté. Les Espagnols
se montrent accueillants et nous apprenons a mieux connaitre la région a leur
contact.

La journée d’aujourd’hui a été suffisamment éprouvante. Avant de nous coucher,
nous décidons de ne pas utiliser le réveille-matin et de faire une courte étape de
dix-sept kilometres le lendemain.

Difficile de changer nos habitudes! Dés les premiéres lueurs du jour, nous
sommes debout, cette fois, bien reposés. La journée s’annonce tres belle, toute
en douceur. Un sentier horizontal sillonne entre des collines. Plusieurs ruisseaux
a traverser, mais aucun ne semble menacant. De fait, durant les heures qui
suivent, a travers des marécages, ou au milieu de petits cours d'eau sans
malice, nous allons poser nos bottes avec précaution sur des roches placées en
ligne dans les rivieres pour en permettre la traversée. La grande nouveauté du
jour : nous marchons constamment le long de fermes de cochons noirs et, méme
parfois, nous passons au milieu du troupeau. Si I'on fait exception de I'odeur, qui
ne differe en rien de celle de nos fermes porcines, cette randonnée ne nous
importune guere.

Le cochon noir, que les Espagnols appellent el cerdo iberico, est un animal
robuste, qui laboure la terre généreusement partout ou il passe. Un peu plus
gros que nos pourceau, il se distingue surtout par sa couleur foncée. Ce porc
inoffensif, ce fin connaisseur de tous les merdiers seme le désordre autour de lui,
se vautre dans la boue et se complait dans la dégustation de la terre espagnole.
Ne cherchez pas un brin d’herbe pres des porcheries, tout le sol a été retourné a
maintes reprises. Naturellement, ce jouisseur apprécie le soleil, le farniente et
aime se reposer apres ses labours. En partie enfoui dans le trou qu'il s’est
creusé, I'eeil terne, le groin hautain, il nous regarde passer, témoin hébété de nos
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pérégrinations. Malgré son air de bonhomie, nous le préférons dans notre
assiette plutét que sur nos sentiers.

A la pause de 10 h, nous nous arrétons a coté d’'un Miliario Afio 2000 pour
prendre une bouchée. Il s’agit d’'une grosse piece de granit rectangulaire, une
colonne de deux metres de hauteur, que les Espagnols ont placée a certains
endroits précis pour fixer définitivement des repaires pour ceux qui font le tracé
du chemin. En Andalousie, nous les retrouvons a tous les dix kilométres ou a
peu pres. En Estrémadure et en Castille, ces bornes prendront une forme
différente. Roger prend une grave décision, celle de tailler ses semelles
intérieures qui, selon lui, sont la source de tous ses maux. Les jours suivants lui
donneront raison. Ces semelles que lui avait préparées un podologue causaient
plus de mal que de bien. La piéce, trop grande pour le fond de la botte, créait
des bosses qui, elles, engendraient les ampoules. Les premiers jours de
marches ont créé de lourds sévices a ses pieds et les plaies vont prendre du
temps a guérir, mais au moins la situation va aller en s’améliorant. Apres le
bocadillo vers midi, a trois kilometres avant le village d’El Real de la Jara, nous
parcourons un grand boisé de chénes-lieges, le domaine El Chapparal. Un site
magnifique capable de donner le golt de marcher au sédentaire le plus endurci!

Au cours de la journée, nous croisons a quelques reprises un Espagnol avec qui
nous avons soupé la veille. Ramoén, un fonctionnaire dans la trentaine de la
région de Madrid, a décidé de regrouper ses congés pour faire le chemin de
Séville. Célibataire et propriétaire de plusieurs animaux domestiques, il ne peut
laisser ses chiens et ses chats a I'abandon. Il partage donc sa semaine en deux
parties : il marche cing jours sur les sentiers et retourne deux jours a Madrid pour
faire sa lessive et soigner ses animaux. Chaque fois que nous le rencontrons, il a
toujours un fait nouveau a nous expliquer ou une histoire a nous raconter. Durant
les quatre jours gu’il a passés a nos cotes, ce pelerin un peu spécial a été un
tres agréable compagnon de marche.

A un kilométre du village, nous retrouvons Ramén, assis sur un banc, sous un
chéne vert, juste a c6té d’'un monument. Notre ami espagnol nous explique qu'il
s’agit d’'une stéle élevée a la mémoire de José Luis Salvador, le fondateur de
L’Asociacion de Amigos del Camino de Santiago et le principal instigateur de La
Via de la Plata de Sevilla. A sa mort, en 1994, il a voulu que ses cendres soient
répandues le long du chemin. Et quelques années plus tard, soit en 1997, des
amis lui ont érigé ce monument. Le chéne vert (la encina) posséde une grande
valeur symbolique pour les Espagnols. On le retrouve régulierement prés des
monuments. Il est petit et prend la forme d'un parapluie ouvert, alors que le
chéne européen (el roble) ressemble davantage a notre chéne canadien et fait
figure de géant. Un de ces chénes est connu de tous les pélerins, I'arbre
immense sur le bord du chemin avant le village de Rabanal del Camino, qui
fournit son ombre durant les chaudes journées d'été.
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Nous arrivons un peu avant midi dans le village de El Real de la Jara, un ancien
poste frontiere entre I'’Andalousie et de I'Estrémadure, qui marque aussi la
séparation entre la province de Séville et celle de Badajoz. Cette démarcation
n‘est pas récente. A I'époque des Arabes, ceux-ci avaient construit la forteresse
gui domine le village. Et a moins d’'un kilométre plus loin, un chéateau fortifié lui
faisait face, en partie démoli, celui-la. Le nom de la municipalité vient de deux
sources différentes : d’abord du Chemin Royal (EI Camino Real) qui traverse le
village, puis de la jara, cette magnifique fleur blanche qui pousse a I'état sauvage
sur le flanc des collines.

Au moment ou nous frappons a la porte de la Pension Salvadora, les Francais y
sont déja installés, en plus de quelques Espagnols. La dame, surprise par le
nombre de pélerins qui arrivent aujourd’hui, s’empresse de compléter les
transformations que nécessite le passage de I'hiver a la saison chaude. En plein
travail, elle nous demande dattendre a [I'extérieur, pendant qu’'elle doit
déménager des meubles et préparer la chambre. Quand je m’apercois qu’elle
s’agite seule pour faire ces transformations avec sa mere, une vieille dame
courbée, je laisse tomber mon sac et je m'offre pour l'aider. Elle proteste d’abord,
mais juge ensuite que c’est la meilleure solution, car elle n’y parvient pas seule.
Je fais donc le déménagement essentiel avec elle. Son fils, avant le repas du
midi, complétera le travail. Apres notre installation dans la chambre et les taches
habituelles complétées, nous allons prendre une bouchée a la Mesén Conchero
ou nous retrouvons Ramon qui vient de se mettre a table. Nous prenons le repas
avec lui avant gu’il ne reparte pour Monesterio ou un autobus doit le ramener a
Madrid, dés ce soir. Un premier compagnon de route que nous aimions bien et
gue nous ne reverrons plus. En apres-midi, une visite a la forteresse s’impose.
Sa situation géographique au sommet de la colline nous offre un point de vue
incomparable sur la région. De son sommet, notre regard s’étend jusqu’a
Monesterio, le village le plus élevé de la Sierra del Norte, la ou nous irons
coucher demain.
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La province de Badajoz

Ce matin, nous quittons la Pension Salvadora a 7 h 10, aprés une nuit tres
reposante. Nous remercions la dame assise dans son salon, en robe de
chambre, qui salue de la main le départ de chaque pelerin. Pour cette femme
timide qui veille sur nous sans prononcer trois mots, ce simple geste vient nous
dire qu’elle apprécie notre visite chez elle et que nous sommes son gagne-pain.
Pas facile de savoir qui vivait dans cette demeure. Dans les villages de
I’Andalousie, toutes les maisons sont collées les unes aux autres, formant ainsi
un mur opaque sur plusieurs centaines de metres. Ou I'une commence? Ou
l'autre s’arréte? Un mystere difficile a résoudre. La vie se passe de l'autre coté
du mur, dans la cour intérieure, ou les diverses parties des batiments se joignent
en un véritable labyrinthe. Une preuve : les Francais logeaient dans la maison
gue nous habitions, mais nous ne les avons jamais apercus. Il a fallu que nous
arrivions ensemble au restaurant pour apprendre que nous vivions sous le méme
toit. Avec discrétion, fournissant a chacun ce qui lui convient, la propriétaire
réussit a rendre notre séjour agréable. Si vous passez a El Real de la Jara,
arrétez-vous a cette pension, vous ne le regretterez pas.

Dés que nous sortons dans la rue, un froid vif nous saisit. Depuis quelques jours,
le temps n’a pas cessé de se rafraichir. Je regrette d’avoir laissé mes gants au
fond de mon sac, je les mettrais sGrement. Faute de mieux, je glisse mes mains
dans mes poches, espérant le lever du soleil le plus rapidement possible. Pour
les dix premiers kilometres, nous suivons un sentier sinueux dans une forét de
chénes-lieges. Les arbres, plutbt clairsemeés, laissent suffisamment d’herbe pour
le paturage de nombreux troupeaux de moutons. Des cl6tures de barbelés que
nous devons constamment ouvrir ou fermer séparent les propriétés. Dans les
secteurs herbeux et marécageux, le fléechage nous parait souvent déficient.
Comme nous hésitons au sujet de I'orientation a suivre, apres plusieurs détours,
nous arrivons malheureusement a une impasse. Le propriétaire a cléturé ses
champs, mais a oublié de mettre une barriere, du moins, nous le croyons.
Pourtant, une balise, sur la colline, en face de nous, montre avec évidence que
nous allons dans la bonne direction. Apres une étude sommaire des lieux, nous
arrivons a la conclusion qu’une seule fagon de franchir I'obstacle existe : monter
dans un arbre avec notre sac, le lancer par-dessus la cloture et trouver le moyen
de redescendre, de l'autre c6té des fils barbelés, sans se casser la... Aprés de
multiples efforts et quelques sueurs, I'opération réussit. Nous reprenons notre
sac et partons a la recherche du chemin. Nous nous apercevons alors que nous
avions franchi un champ en trop, que le sentier arrivait devant une belle barriere
toute neuve qui s’ouvrait avec la puissance du petit doigt. Pas trop de regret,
puisque nous étions passés sans encombre et que nous retrouvons le camino.

Au cours de l'avant-midi, nous franchissons six petites rivieres sur des pierres de
gué dont trois de ces traversées ne se font pas sans inquiétude. Je veux dire par
la que, des que nous arrivons devant la riviere, nous vérifions la stabilité des
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roches. Dans chacun des cas, les pierres sont instables et une petite quantité
d'eau passe au-dessus de quelques-unes, les rendant particulierement
glissantes. « Un risque calculé » dirait un ami, ingénieur. Enlever les bottes,
mettre les sandales et relever les pantalons auraient permis de traverser en toute
sécurité. Mais vous voyez le temps perdu. A chaque fois que I'on pose les pieds
dans l'eau, il faut les faire sécher avant de remettre les bottes. Donc, la situation
la plus simple et la plus rapide : étudier le parcours avant de partir, vérifier la
solidité du baton, avancer avec prudence et faire confiance a saint Jacques. Et
nous ne sommes pas tombés encore...

Juste avant d’arriver au carrefour de la N-630 (la route nationale qui relie Séville
a Astorga), une belle chapelle, la Ermita de San Isidro, se dresse sur une colline
au milieu d’'un boisé. Un ermite I'a construite et habitée au XV° siecle et depuis, il
est devenu l'un des saints les plus vénérés de la région. N'est-il pas étonnant
gue cet homme, humble et réservé, qui a vécu dans la solitude toute sa vie et
dont l'occupation principale s’est limitée a la construction de ce petit temple,
attire, cing cents ans plus tard, des milliers de pelerins qui viennent des quatre
coins de la province et se réunissent ici le 15 mai pour célébrer la féte de leur
patron. Ce sanctuaire qui n’a rien d'imposant accueille 'une des plus importantes
romerias (un pelerinage a pied) de I'Estrémadure. Malheureusement, au moment
ou nous nous présentons devant la porte, celle-ci est verrouillée. Nous reprenons
le camino qui suit en paralléle une route a grande circulation et qui monte sans
arrét pendant dix kilomeétres jusqu’a Monesterio.

Cette ville de quelques milliers d’habitants doit son nom au monastére de
Nuestra Sefiora de Tentudia. Cet imposant édifice fut construit au XV°® siecle,
selon le style mudéjar, sur la montagne la plus élevée de la province de Badajoz,
en mémoire de la victoire des chrétiens sur les musulmans. Au cours des
années, la renommée de la ville a beaucoup évolué. Aujourd’hui, c’est le cerdo
iberico qui met le pain sur la table de ses habitants. En effet, les saucisses de
porc de Monesterio sont connues a travers toute 'Espagne et méme dans la
Communauté européenne.

Lorsque nous atteignons la ville, nous apercevons d’abord, sur la gauche, les
usines de transformation du porc, mais dés que I'ensemble des habitations se
révele, c’est le monastere, a droite, sur la colline, qui attire notre regard. Méme si
I'un de nos livres guides affirmait que I'on pouvait le visiter, a notre arrivée, un
panneau nous informe que la chapelle est temporairement fermée aux visiteurs
pour rénovation. Nous nous dirigeons alors vers le seul refuge de pelerins
disponible qui se trouve au-dessus des locaux de la Croix-Rouge. Il suffit de se
rendre a la réception de I'hétel Moya pour obtenir la clé. Or aujourd’hui,
I'établissement est fermé pour cause de mortalité parmi le personnel de
direction. Nous nous informons dans les résidences voisines, s’il n‘est pas
possible d’obtenir la clé d’une autre source. Aprés vingt minutes de démarche,
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les réponses négatives s’étant multipliées, nous nous rendons compte que nos
efforts ne seront jamais récompenses.

Prés de la, un Hostal sans grande apparence, le P.D.EI Pilar peut nous offrir un
toit pour trente euros. Nous y déposons nos sacs sans plus tarder, et aprés un
repas pour refaire nos énergies, nous allons visiter I'église, les portes étant
ouvertes, puisqu'une cérémonie religieuse se prépare. Cet édifice religieux,
etonnamment grand pour I'importance de la ville est richement décoré. Le retable
en or surprend par sa richesse et sa somptuosité. Les murs, couverts de tuiles a
base de couleur verte et jaune, créent une ambiance et une luminosité différente
de ce que I'on rencontre habituellement. Les nombreuses statues, habillées de
robes de soie et de dentelles, comme en Andalousie, donnent lI'impression que
ce temple est habité. Au moment ou je sors de I'église, les cloches se mettent a
sonner, des gens s’'approchent de tous les cbétés. Les hommes viennent a pied, a
la file indienne, tandis que les femmes, jeunes et vieilles, bras dessus bras
dessous, avancent vers le saint lieu. Tous sont vétus de noir, pour un
enterrement, sans doute, mais a aucun moment, nous ne voyons arriver un
corbillard, ou ce qui pourrait lui ressembler. Comme nous ne sommes pas admis,
impossible d’éclairer le mystere.

En quittant I'église, je glisse un regard dans I'entrée du café internet pour la
troisieme fois, une place est disponible. Ces locaux, trés fréquentés par les
adolescents espagnols, ou ils arrivent en bande et se regroupent autour de la
console pour jouer a leurs jeux vidéo favoris, sont souvent remplis a pleine
capacité et difficiles d’accés pour I'étranger qui s’en approche par hasard. Dans
ces conditions, pour lire ou écrire ses messages, le pauvre peélerin, bousculé,
ahuri, doit se concentrer, car des jeunes créent un va-et-vient incessant dans
son dos ou s’envoient des messages d’'une cabine a une autre en criant a pleins
poumons. Malgré cette ambiance « communicative », chaque fois que je peux
trouver un local qui dispose de l'internet, je suis heureux d’y entrer pour retrouver
mes amis du Canada.

En ce matin du 25 mars, nous quittons notre Hostal a 7 h 15 et nous nous
arrétons peu aprés a un petit bar pour déjeuner. Ici, en Estrémadure, certains
bars ouvrent trés tét et accueillent les hommes qui partent pour une longue
journée dans les champs. La tradition veut que chacun prenne un café stimulant,
c’est-a-dire un cafe con leche dans lequel le barman ajoute un peu de rhum, du
cognac ou autre boisson forte selon le godt du client. Ramén nous disait que
cette coutume est trés répandue en Estrémadure et est connue de tous les
Espagnols. Quant a nous, nous préférons le café con leche sans stimulant. Nos
bouteilles d’eau suffisent a étancher notre soif tout au cours de la journée. En fin
de journée, pour relaxer, un verre de vin ou de biére est toujours le bienvenu. En
sortant du bar, nous jetons un coup d’ceil vers le ciel : rien d’encourageant, les
nuages s’amoncellent et I'hnumidité se fait sentir. Je mets mon poncho tout neuf,
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acheté a El Real de la Jara, a portée de la main. Depuis quelques jours, il pleut
au nord, sur le Camino francés, mais nous avons été épargneés jusqu’ici.

Dés notre sortie de la ville, nous traversons une premiere riviére sur un pont de
béton tout neuf. Une véritable aubaine! En plus, le chemin prend une pente
descendante entre des murs de pierres. La douleur de ma jambe diminue et je
pense que la guérison s’annonce enfin. Nous marchons a vive allure. Apres la
traversée d'une route qui va vers Calera de Ledn, nous retrouvons des
paturages de vaches laitieres ou les batiments de ferme sont éloignés de notre
sentier, ce qui favorise notre tranquillité. Puis nous apercevons a notre droite une
douzaine de dolmens, toujours debout, qui se chargent de nous rappeler que de
tres vieilles civilisations ont jadis habité I'Espagne. Sur trois de ces piliers
rocheux repose une large pierre plate de plusieurs tonnes de pesanteur, qui n'est
srement pas tombée du ciel. Des hommes vivent dans ces régions depuis plus
cinquante mille ans, les grottes d’Atapuerca, a proximité du Camino franceés, en
fournissent une preuve incontestable.

Nous descendons toujours le long d’une riviere qui coule au fond de la vallée a
peu de distance sur notre droite. Seules les barrieres que nous devons
constamment ouvrir et refermer viennent déranger nos réveries. Roger marche
allegrement devant moi. Les « secondes peaux » s’'étant bien intégrées a ses
talons, la douleur devient moins vive et il peut accélérer le pas. Au moment de
traverser la riviere, nous constatons qu'une ame charitable a enligné plusieurs
grosses pierres qui ne bronchent nullement sous nos pieds, formant un passage
sans difficulté. Quel bonheur! Progressivement, nous nous approchons de
Fuente de Cantos a travers un grand domaine boisé, tout a fait plat, El Llano de
Santiago (la plaine de saint Jacques).

Ce grand village, construit par les Arabes, et reaménagé apres la conquéte par
les chrétiens est le chef-lieu de la région. L'un de nos livres guides relatait qu’un
refuge était en construction, sans ajouter d’autres détails. En quéte de ce toit,
pendant plus d’'une demi-heure, nous arpentons le centre-ville et interrogeons
une dizaine de personnes pour en savoir davantage sur ce potentiel albergue.
Non seulement personne n’en connait I'existence, mais aussi Nnous nous
heurtons au mutisme des agents de renseignements : une porte close a I'Office
du tourisme et a I'Oficina de la Guardia Civil, pas de policier. Nous décidons
alors de prendre les grands moyens, nous montons au deuxieme étage de la
mairie avec armes et bagages et allons frapper a la porte du maire. Le grand
patron, en personne, nous recoit avec courtoisie et nous indique le chemin pour
aller chez les freres Franciscains. Sur place, une dame nous explique que le
couvent, abandonné par les religieux, vient d’étre transformé en turismo, et si
nous n'avons pas trouve les indications, c’est que le réseau routier a subi des
transformations importantes et les nouvelles fleches jaunes seront repeintes, la
semaine prochaine. Cet édifice, récemment aménagé, est un bel exemple de la
nouvelle forme d’hébergement populaire qui se répand aujourd’hui en Espagne.
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Le batiment est divisé en plusieurs petits dortoirs (quatre lits par chambre) avec
des salles de bain aux extrémités des corridors. A cet hébergement s’ajoutent
une cafétéria, une buanderie et autres services connexes fort utiles pour un
pélerin ou un marcheur. Selon le responsable de I'établissement, ce genre
d’albergue va se multiplier en Espagne et les péelerins vont en retrouver le long
du chemin au cours des prochaines années. Le colt est plus élevé que pour les
refuges traditionnels du Camino francés, mais le service est sirement meilleur.
Personnellement, je trouve cette formule intéressante et j'espere que les projets
en cours vont se réaliser. Nous avons visité deux autres turismos, construits pour
les mémes fins, mais sans les utiliser: I'un a été rencontré trop tét dans la
journée, alors que l'autre était situé en plein champ, donc, sans intérét pour
nous, car il N’y avait rien a visiter aux alentours.

Apres le départ des freres Franciscains, il y a cing ans, la ville ne trouvant pas
preneur pour le batiment avait décidé de le transformer pour le tourisme. Pour
rendre les lieux plus attirants, les responsables ont aménagé dans une aile du
couvent une exposition permanente du grand peintre espagnol, Francesco de
Zurbaran, qui est né dans cette ville, mais ny a pas vécu. En fin d’aprés-midi, le
responsable du gite nous invite a le suivre pour une visite guidée de cette casa
museo de Zurbaran. Ce peintre du XVII® est trés connu en Espagne pour ses
ceuvres religieuses, ce qui n'exclut pas ses portraits et ses natures mortes. Il a
surtout travaillé pour les couvents de Séville ou il a fait ses études, mais aussi
pour la Chartreuse de Jerez et pour le monastere de Guadalupe. En plus de
guelques peintures, le musée possede plusieurs vidéos qui illustrent le style
propre a Zurbaran: le statisme monumental, la beauté des coloris et sa
simplicité rustique. La visite du musée nous a plu grandement, car les
illustrations étaient nombreuses et les explications du guide fort pertinentes.

Comme ce turismo, qui s’appelle el convento de los Frailes (le couvent des
freres) est situé en périphérie de Fuente de Cantos et possede tout ce dont nous
avons besoin, nous nous contentons, au cours de l'aprés-midi, d’'une visite de la
ville et nous revenons souper sur place. Le prix du séjour comprend les repas, le
coucher, le déjeuner et un bocadillo pour le chemin du lendemain. Nous
partageons notre chambre de quatre lits avec le couple de Francais et nous
faisons la majorité de nos activités avec eux, ce qui permet de les connaitre
mieux. Pour le repas du soir, nous sommes huit pelerins, regroupés autour de
deux tables : un Autrichien, un Espagnol, deux lItaliens, le couple de Francais,
Roger et moi. Comme nous voulons partir tot et ne pas attendre le déjeuner,
apres le souper, une dame vient nous porter a notre chambre ce qui va nous
servir de déjeuner pour le lendemain. Ainsi, des 7 h, avant le lever du soleil, nous
prenons une bouchée, ramassons notre sac et nous voila sur le chemin, sous un
ciel gris et un temps frais.

La rue des Freres Franciscains débouche directement sur une calzada romana
gue nous allons suivre pendant six kilometres, a peu de distance de la N-630,
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jusqu’au village nommé Calzada de los Barros. Cette voie romaine, comme
toutes les calzadas, a été construite trés droite et pour durer des milliers
d’'années, elle conserve sa méme orientation rectiligne au moment ou nous
traversons le village. Nous nous arrétons pour une courte visite a I'église
forteresse San Salvador ou un magnifique retable, 'un des plus beaux de
I'Estrémadure, évoque les jours glorieux de ce village, alors que I'Ordre de
Santiago y demeurait en permanence. Seule, une grande statue de saint-jacques
pelerin rappelle le lien qui unissait la municipalité au camino.

Aujourd’hui, nous cherchons en vain un endroit pour boire un café, aucun bar
n'est ouvert. Il faut donc nous résigner a continuer en pleine campagne pour
guinze autres kilometres, sans notre petite collation habituelle. Alors que le
village s’éloigne de notre vue, apres la traversée sur un pont de la riviére Atarja,
nous quittons la calzada pour un chemin de terre entre des vignes. Aucune
feuille n’apparait encore sur les tiges squelettiques, le temps froid persiste,
surtout le matin, avant le lever du soleil. J'ai 'impression de marcher dans un
immense cimetiere ou la vie s’en est allée. Des travailleurs, ici et 1a, font brdler
les branches seches des vignes qu’ils ont émondées au cours de l'hiver. La
fumée noire qui s’éleve des brasiers ajoute un air lugubre a ces lieux déja
suffisamment sinistres.

Nous entrons dans le village de Puebla de Sancho Perez vers midi pour prendre
notre premier café, apres vingt-quatre kilometres de marche sans avoir recu une
goutte de pluie. Il pleuvait devant, il pleuvait derriere, mais les averses
dispersées nous ont épargnés.

Pour les quatre kilometres qui nous séparent de Zafra, une Vville assez
importante, le chemin ne s’annonce pas trés agréable. Nous suivons un sentier
gui semble une route de campagne, mais ou I'agriculture a disparu depuis belle
lurette. Dés que nous nous trouvons dans un endroit pas trop bruyant, je
téléphone a la Guardia Civil pour savoir si le gite municipal est ouvert. « Les
travaux ne sont pas terminés », nous repond une voix féminine au bout du fil. De
fait, avant de partir, nous avions eu l'information sur internet : la rénovation du
batiment se poursuit depuis trois ans. Nous allons donc devoir nous trouver un
toit au hasard de notre randonnée. Nous avancons a travers la banlieue en
construction le long des routes inachevées et deux lignes de voie ferrée qui
partent en plusieurs directions. Le fléchage a disparu avec larrivée des
nouvelles rues et les chantiers de maisons neuves créent une confusion
indescriptible. Notre intuition demeure sans repéres dans ce dédale des récents
aménagements. Nous nous apercevons trop tard que nous avons pris un faux
chemin, qu’il est impossible de retrouver las flechas amarillas. Nous revenons
sur nos pas, retraversons les voies ferrées et apercevons sur un des seuls
poteaux qui a survécu a I'hécatombe une vieille fleche jaune. Nous suivons sa
direction et des que nous reprenons une rue plus ancienne, nous retrouvons la
signalisation.
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Le camino nous amene par une longue rue tres droite jusqu’au centre-ville de
cette ancienne cité arabe. Avant de l'atteindre, nous nous arrétons a I'Hostal
Carmen ol le patron nous offre le gite et les repas. A peine avons-nous le temps
de déposer nos sacs, une pluie diluvienne vient frapper a notre fenétre de
chambre et met un frein & nos projets de visiter la ville. Nous descendons au
restaurant pour prendre une bouchée, car le bocadillo de ce matin était plutét
mince. Pour passer le temps, apres le repas, je me glisse le long d’'un mur
jusqu’a un poste d’internet que j'avais apercu a l'arrivée. Une heure plus tard, je
retrouve Roger, toujours cloué dans sa chambre. Il faut admettre que les vingt-
huit kilométres d’aujourd’hui ont réduit nos élans et la pluie qui tombe nous invite
au repos. Finalement, nous n’irons pas visiter 'Alcazar de los Duques de Feria,
ni le couvent de la Candelaria, ni le palais de la Famille Jerez qui a largement
contribué a I'essor de Zafra. Nous apprécions davantage ces moments de repos
et vers 20 h 30, nous retournons a la salle a manger pour siroter une excellente
bouteille de vin de la région, la Vifia Pueba et savourer el bacalao a la
campesina (de la morue du golfe Saint-Laurent a la mode paysanne) que le
restaurateur nous prépare.

De retour a notre chambre, la météo nous annonce qu’il a neigé aujourd’hui sur
les montagnes de LeoOn et sur la Sierra de Gredos vers laquelle nous nous
dirigeons. Rien pour nous aider a trouver le sommeil et a cultiver de beaux réves.

A la sortie de I'Hostal Carmen, vers 7 h, la pluie a cessé, mais les rues sont
encore humides. En traversant la Plaza Grande, un bar a déja ouvert ses portes,
nous nous y arrétons pour le déjeuner: deux réties et un café au lait. Nous
avons besoin d'énergie, car une forte montée est prévue pendant les cing
prochains kilometres : elle commence au centre-ville, se poursuit sur une longue
rue jusqu’a la Torre de San Francisco, le point le plus élevé de la ville et continue
sans arrét vers la Sierra de los Santos, une petite chaine de montagnes qui
traverse la région. Arrivés a son sommet, nous passons aux pieds de plusieurs
tours de retransmission, puis nous descendons régulierement, en pente douce,
vers Los Santos de Maimona.

Ce village, en plus de posséder une belle croix de Santiago a I'entrée, doit sa
renommée et son importance a l'imposante commanderie de I'Ordre des
chevaliers de saint Jacques qui y avait établi son siége social au XV° siécle. De
ce passé glorieux, ne reste que la trés belle église de Nuestra Sefiora de los
Angeles dont les portes verrouillées nous empéchent de la visiter. En quittant
I'agglomération, nous traversons la riviere Robledillo et le camino retrouve un

beau chemin droit, tres probablement une calzada pour un bon dix kilometres.

Sur ce sentier, nous sommes soudainement dépassées par deux Italiens qui
marchent a vive allure, le pas cadencé, la stature trés droite et le port altier des
anciens consuls romains. lls ne portent pas le casque avec les plumes rouges,
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comme nous les voyons dans les films, mais une vulgaire tuque noire rabattue
sur les oreilles. Depuis qu’Astérix et Obélix les collectionnent, l'industrie du
casque romain périclite. Ces deux Romains, malgré tout, retiennent notre regard
et soulévent notre admiration : nous percevons dans leur démarche la longue
tradition d’'un passé lointain et glorieux, alors que les soldats parcouraient le
vaste empire et martelaient ces chemins au rythme des chansons de I'époque :
OUH JAH, OUH JAH, OUH JAH,... Le passage d'une légion de six mille
hommes en armes et s‘avancant au rythme du tambourineur devait
impressionner les paysans qui les voyaient circuler. Nos jeunes italiens, trés
grands, deux meétres ou plus, dévoraient la route avec un tel entrain qu’ils
devaient étre, a coups s(rs, les descendants dillustres centurions qui, en
marche forcée, pouvaient faire 60 kilométres par jour. Tandis que, les
admirateurs d’Obélix le savent, le pauvre fantassin, sans prestige, sans grade et
sans medaille, avait I'habitude de trainer la savate. « Engagez-vous... » qu'ils
disaient. Quant a nous, pauvres pelerins étrangers, vieux et rabougris, nous
ressemblons plutdt a ces humbles porteurs du glaive. Pour nous, aujourd’hui,
tenter de faire une telle distance nous creverait totalement.

Le sentier continu a travers champs jusqu’a un chemin de traverse, el camino de
los Moros. C’est sur celui-ci que nous apercevons notre deuxieme turismo.
Impensable de s’y arréter, nous sommes au milieu de I'avant-midi et ce centre
d’hébergement est au milieu de nulle part, a peu de distance de la N-630. Nous
poursuivons donc, traversons la route nationale jusqu’a un autre Ermita de San
Isidro. Cette fois, la petite chapelle n’est pas isolée, un village est venu se
construire tout autour et il offre de I'hébergement pour les pélerins. Malgré la
beauté du lieu qui nous invite a laisser choir le sac, nous préférons continuer
jusqu’a Villafranca de los Barros, cing kilomeétres plus loin.

Nous nous dirigeons par des chemins de terre, et comme il a plu avant notre
passage, l'eau et la glaise forment un mélange boueux dans lequel nous
pataugeons sans allégresse. A I'approche de la ville, nous retrouvons une route
plus séche et plus ferme. Nous en profitons pour marcher sur le bord de
I'asphalte, dans I'herbe haute, pour nettoyer nos bottes, car nous ne voulons pas
arriver avec les pieds gros comme la téte.

Camille, une pelerine du Québec qui a parcouru ce chemin I'an dernier, m’avait
donné I'adresse d’une vieille Cubaine qui prenait des pensionnaires au no 39 de
la rue Carmen. Nous nous y rendons sans difficulté, frappons a sa porte a
plusieurs reprises. Celle-ci est bien verrouillée et aucun mouvement ne se
manifeste a l'intérieur. Nous devons donc chercher un autre toit. Nos yeux
gambadent a gauche, a droite, impossible de trouver un hostal dans cette petite
ville. Un policier s’ennuie et fait les cent pas au coin d’'une rue, je m’avance vers
lui et je lui expose notre situation. Avec simplicité, il m’explique que la ville
éprouve des problémes d’hébergement, qu’il faudrait se diriger vers la N-630
pour en trouver. Cependant, il a entendu dire gu’'une Dame Perrin, a la sortie de
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la ville, offrait des chambres. Je n'avais qu’a suivre le fléchage et je passerais a
deux pas de sa maison. Des que nous frappons a la porte de la Pension Perrin,
sur la Calle Calvario, la dame nous accueille avec amabilité, nous montre les
lieux qui nous conviennent parfaitement. Aujourd’hui, nous sommes les seuls
pensionnaires et nous avons toute la maison a notre disposition. Nous en
profitons pour faire la grande lessive et étendre notre linge sur la terrasse, car un
soleil timide se faufile entre les nuages.

Apreés la douche, alors que I'horloge de la mairie indique 13 h, nous descendons
au bas de la ville, a La Casa de José pour célébrer notre premiére semaine de
marche. Nous avons franchi aujourd’hui notre huitiéme étape depuis notre départ
de Séville. Pendant que nous dégustons notre vino de la tierra, un excellent Vifio
Conchal, nous faisons le bilan de notre chemin : aucun probléme particulier, la
guérison de ma jambe progresse, les ampoules de Roger disparaissent
lentement, nous sommes tres contents de la partie parcourue et nous espérons
gue le chemin va se poursuivre ainsi. En aprés-midi, nous partons a la recherche
d'un marché dalimentation, car nos réserves sont complétement épuisées.
Malheureusement, en ce samedi, tout est fermé, sauf une église pres de notre
pension, la ermita de la Coronada ou le prétre nous accueille en nous tendant la
main, nous fait visiter les lieux, appose le sello de sa paroisse sur notre
credencial et nous offre méme une épinglette avec limage de la Vierge
Couronnée, la statue qui fait la renommée de son église.

A la sortie, nous demandons & une dame assise sur un banc si elle ne
connaitrait pas une épicerie ouverte en ce moment. Selon elle, seul le
supermercado a la périphérie de la ville ouvre ses portes, le samedi, et son
acces n'est guéere facile, étant aménagé au milieu d’'un centre domiciliaire en
construction. Devant notre hésitation a prendre la bonne direction, elle s’offre de
venir nous y conduire. En marchant, elle nous raconte qu’elle est Ukrainienne,
mere de deux adolescents, qu’elle a quitté son pays en 1992, qu’elle est arrivée
a Madrid aprés bien des difficultés et qu’elle est heureuse de s’étre établie ici,
une ville bien paisible. Excellente couturiére, elle ne manque pas de travail, mais
elle se trouve souvent seule, sans amis, loin de son pays. Elle nous amene ainsi
jusqu’a la porte du supermarché. Nous lui aurions volontiers donné une bise,
mais comme nous ne connaissons pas les coutumes de I'Ukraine, la retenue
semble la solution la meilleure.

Le marché complété, le linge sur la corde ramassé et la visite de la ville
terminée, nous retournons a la Casa de José ou nous avons vraiment apprécié
le diner. Le repas du soir est a I'égal de celui du midi : excellent. Les problemes
commencent a la sortie du restaurant. Il pleut abondamment et les rues se
transforment en de véritables ruisseaux. En sandales, par cette pluie froide, nous
arrivons a la pension complétement détrempés. Impossible de trouver du
chauffage, nous étendons notre linge a l'intérieur, sachant que rien ne va sécher
avant le départ. Est-ce la pluie, les pieds froids sur le carrelage, ou I'humidité,
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mon mal de jambe revient de plus bel et malgré toutes les Advil et le Myoflex, je
trouve difficilement le sommeil. Roger connait les mémes problemes. Nous nous
levons péniblement et nous déjeunons dans la pension. Encore une fois, nous
repartons comme des canards boiteux, moi, avec ma jambe qui traine, lui avec
sa hanche qui ne veut pas suivre.

Nous sortons de la Casa Perrin vers 6 h 45, le temps est couvert et n'annonce
rien de tres enthousiasmant. Nous avions saisi a la télévision du bar de José que
la météo prévoyait de la pluie sur toute le Péninsule pour la journée du
dimanche. Des la sortie de notre logement, nous retrouvons les fleches jaunes
sur la rue Calvario qui débouche sur un chemin de campagne. Pour le premier
kilometre, nous marchons sur un troncon de calzada, sec et bien droit. Soudain,
le camino tourne vers un chemin de terre, étroit, boueux et la, tout se gate. La
glaise colle & nos bottes et a tous les cing pas, nous devons nous arréter pour
gratter nos bottes et faire tomber la terre. Chaque metre est un combat pour
dégager nos pieds et transporter le moins de boue possible. Cette lutte va durer
sept kilomeétres, sans que l'on puisse trouver un moyen d’évacuer les lieux.
Quand je retrouve la calzada au huitieme kilométre, je suis déja épuisé, ma
jambe me fait trés mal, et il me reste encore vingt kilomeétres sur ce chemin sans
aucune ressource. Assis sur une pierre, je tire du sac mon tube de Myoflex, alors
gue je vois Roger qui s’en vient péniblement derriere moi, le visage crispé par la
douleur. Il vient partager mon siége et sort lui aussi sa pommade, en silence. La
situation est suffisamment dure, aucun de nous ne veut ajouter un commentaire.

Pour la premiére fois sur ce chemin, je pense a Felice, la jeune handicapée
espagnole qui m’avait donné la force de repartir en 2001, sur le chemin de Puy-
en-Velay. Encore ce matin, jai besoin de tout son courage pour me lever, pour
reprendre mon sac. Le camino s’allonge devant nous, tout droit, comme un
ruban sans fin, pour vingt autres kilometres. Au moment de me lever, je crois voir
effectivement sa silhouette qui s’avance devant moi, la jambe raide, son gros sac
sur les épaules, la bouteille d’eau a ses cotés. Pendant une heure, je m’élance a
sa poursuite, sans arrét, oubliant la fatigue et la douleur. A la pause de 10 h,
Roger est loin derriére, j'ai dévoré des kilometres et des kilomeétres avec force et
rage. Impossible de connaitre la distance parcourue, aucune balise pour nous
servir de repére. J'attends Roger, car la pluie approche, et je ne veux pas que
nous nous perdions de vue. Vers 13 h, les premieres gouttes commencent a
tomber, nous avons déja franchi vingt-deux kilometres, il n’en reste que six. En
guelques secondes, les vents forts et le déluge nous rejoignent. Comme un
malheur n’arrive jamais seul, le sentier quitte la calzada et se dirige vers des
champs fraichement labourés. Et le fermier, dans sa générosité, a non
seulement labouré ses champs, mais le sentier aussi. Pendant trois kilometres,
les luttes du matin reprennent de plus bel pour les mémes causes, mais cette
fois, nous sommes complétement épuisés. Nous devons nous arréter
constamment pour reprendre notre souffle et nettoyer nos semelles de bottes.
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Dans la grisaille la plus compléte, nous croisons une voie ferrée au bas d'une
pente. Normalement, le camino s’engouffre dans un tunnel sous la voie ferrée.
Mais la vallée s’est remplie d’eau et forme maintenant un lac et le tunnel devient
infranchissable. Absolument impossible de s’y aventurer. Une seule solution :
traverser la riviere sur le pont de la voie ferrée. Le vent souffle tres fort et la pluie
est toujours aussi abondante quand nous nous engageons sur le pont ferroviaire.
Du plus loin que nos yeux puissent voir : aucun objet ne bouge et ne semble
s’approcher. Nous franchissons le pont le plus rapidement possible, car le train
peut arriver a grande vitesse. De l'autre co6té, nous essayons de descendre la
pente tres abrupte en diagonale, mais Roger perd pied et fait plusieurs tonneaux
jusqu’en bas. Quand je le rejoins, aprés avoir utilisé mon baton comme pic de
montagne pour ralentir ma descente, je vois qu’il est plié en deux, guil a
probablement aggravé sa blessure a la hanche. Aprés un long moment d’arrét
pour nous remettre de nos émotions, nous reprenons un sentier vers une
agglomeération qui se dessine devant nous.

Torremegia, le village ou nous devons nous arréter, laisse deviner ses premieres
habitations. Rien ne sert de se presser. Nous ne pouvons pas étre plus mouillés
gue maintenant, car le vent a constamment soulevé nos ponchos et la pluie nous
a arroses de tous les cotés. Nous entrons dans ce village tout en longueur et les
fleches jaunes doivent immanquablement nous conduire jusqu’a l'albergue. Nous
suivons las flechas amarillas qui nous font traverser le village, tournent a gauche,
prennent la deuxiéme rue, car ce village n’a que deux rues, et nous ramenent a
I'entrée du village, sur la gauche. Le gite est bien |a, mais les portes sont closes.
Ou trouver les clés? Nous revenons au centre du village, au premier bar
rencontré. Les gens qui S’y trouvent nous apprennent que le gite est tout neuf,
gu’il sera inauguré demain, mais pour l'instant, il n’'y a pas d’hébergement dans
le village, il faut continuer seize kilométres plus loin et se rendre & Merida. La
catastrophe!

Avant de quitter la municipalité, nous voulons voir un agent de la Guardia Civil.
Quand rien ne va plus, ce sont eux qui doivent nous aider, selon ce que dit notre
guide. Au bureau de la police, les portes sont closes et impossible de savoir si
guelgu’un va venir. Saint Jacques se présente a nous sous la forme d’'un jeune
homme qui tient sa fiancée sous le bras, il appelle la police avec son téléphone
cellulaire. Un policier sera de retour bient6t, nous dit-il. Il arrive vingt minutes plus
tard, nous ouvre les portes et nous fait monter au deuxieme étage ou un local qui
sert de rangement pourrait nous dépanner. Nous le remercions gentiment et il
nous remet une clé et promet de revenir bientdét pour nous donner acces a une
douche. Le local est tres encombré, mais nous réussissons a trouver une place
pour étendre nos tapis de sol et ouvrir nos sacs. Il réapparait quatre heures plus
tard avec son patron pour nous faire signer des papiers, mais oubliera de nous
parler de la douche. Comme nous en avons pris toute une avant d'arriver, nous
faisons un brin de toilette avec le petit évier qui se trouve la, heureux d’avoir
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enfin trouvé un toit. Nous avons alors tout notre temps pour soigner nos
blessures et nous reposer.

Un bar en face de I'Oficina de la Guardia Civil va nous permettre de prendre un
bon repas, de refaire nos forces et surtout de nous réchauffer, car aucun
calorifere n’a chassé la température froide de notre débarras. A 21 h, nous
sommes les deux seuls clients de la salle a manger quand le patron vient nous
ouvrir la botella del vino de la tierra. Il choisit lui-méme le menu, qu’il a concocté
avec les restes du repas du midi, gu’il nous présente avec bonhomie et le sourire
aux levres.
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Mérida

Dans notre débarras, entre les bureaux entassés les uns sur les autres et les
planches a dessin bien rangées, je passe malgré tout une nuit reposante sur
mon tapis de sol. J'étais tellement fatigué hier soir, jaurais dormi n'importe ou,
n'importe comment. Roger n'a pas eu la méme chance. Il se léve avec un fort
rhume, une extinction de voix et la douleur a sa hanche I'a empéché de faire une
nuit complete. Je ramasse mes vétements humides, pour ne pas dire encore
lessivés, que je mets dans des sacs de plastique pour ne pas mouiller le reste,
espérant qu’il y ait du soleil cet aprés-midi pour sécher ce linge. Nous
descendons l'escalier, glissons la clé par une petite fenétre, comme le policier
nous 'avait demandé et traversons la rue pour le déjeuner. La pluie vient a peine
de cesser, car de grandes flaques d’eau sont encore présentes autour de nous.

A la sortie du village, le sentier qui suit la route parallélement est tellement rempli
d’eau que nous décidons de marcher sur 'accotement, méme si la circulation est
dense sur la N-630. Pendant huit kilometres, nous allons avancer, sans plaisir et
avec I'ceil vigilant, sur cette Nationale ou les voitures et les camions se suivent et
se dépassent en un train d’enfer, et ne respectent pas toujours I'espace qui hous
est alloué. Quels bons souvenirs pouvons-nous garder de cette partie du
chemin? Aucun. Le seul fait de marcher et de surveiller la circulation occupe
toutes nos énergies.

Au neuvieme kilometre, le camino quitte la route et se dirige tout droit vers
Mérida a travers les champs. Nous nous aventurons pour quelques centaines de
pas sur ce sentier boueux, puis nous rebroussons chemin. La méme situation
gu’hier commence a se répéter. La boue colle a nos bottes, qui deviennent
grosses comme des citrouilles et nous ne pouvons plus marcher. Cette opération
nous a suffisamment épuisés la veille, nous revenons sur nos pas et repartons
sur le bord de la route pour un autre huit kilomeétres. Une journée plate, me direz-
vous? Effectivement! Un beau tableau accepte parfois des lignes noires pour
mieux mettre en évidence les autres coloris.

L’arrivée par la route nous oblige a traverser la partie industrielle de la ville qui,
sur le bord d’'une voie nationale, s’étire sur quelques kilometres. En descendant
vers l'imposant pont romain sur le rio Guadiana, nous apercevons a travers la
pluie fine qui commence a tomber, le vieux quartier romain de Mérida et les trois
monuments les plus élevés : le théatre, le temple de Diane et I'Arc de triomphe
de Trajan qui se détachent nettement. Malgré la grisaille et la pluie, je cede a la
tentation de prendre quelques photos, tellement le site suscite mon admiration.

A I'époque romaine, Mérida était le centre administratif de la Lusitania, cette
province romaine qui couvrait le sud de I'Espagne et du Portugal. Fondée en I'an
25 av. J.-C. par Publius Carisius, a la demande de I'empereur Octave, qui voulait
démobiliser sa cinquieme Iégion et donner a ses valeureux vétérans un territoire
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a développer, la ville n'a cessé de croitre et de prendre de I'expansion, devenant
ainsi la cité romaine la plus importante du sud-ouest de 'Espagne. Aujourd’hui,
les ruines romaines se retrouvent un peu partout dans la ville, mais c’est le
gigantesque aqueduc, que les Espagnols appellent 'acueducto de los Milagros,
gui, avec ses quarante metres de hauteur et des centaines de longueur, retient
notre attention. Cet imposant ouvrage qui apportait I'eau par gravitation du
barrage de Proserpina a Mérida devait traverser une vallée de sept kilométres de
largeur.

Pour le pelerin, I'entrée dans la ville se fait par le magnifique pont romain qui
enjambe le fleuve Guadiana. Malgré sa grandeur (soixante arches étalées sur
sept cent quatre-vingt-douze metres de longueur), cette importante construction
laisse une impression de légereté et d’élégance, tellement il a été bien congu.
Puis, nous arrivons a lalcazaba, une forteresse aux larges murailles qui
protégeait autrefois le centre-ville. A cet endroit se trouvent les principaux
monuments romains : le théatre qui pouvait accueillir six mille spectateurs,
I'amphithéatre avec ses treize mille places et un cirque de plus de trente mille
sieges. Je vous laisse imaginer les véritables dimensions de ces béatiments. Le
petit temple de Diane, bien restauré, brille comme une perle au milieu de ces
ruines. Malheureusement, la pluie jette une ombre sur nos regards remplis
d’étonnement. Nous décidons de poursuivre jusqu’au gite, quitte a revenir au
cours de l'aprés-midi, si la température le permet. En passant devant I'Oficina de
Turismo, la jeune préposée nous informe que le musée renferme lui aussi des
trésors inestimables de cette époque, mais en ce lundi, il était
malencontreusement fermé.

Pour atteindre I'albergue juvénil, de I'autre c6té de la ville, nous devons traverser
un pont sur le Rio Albarrega et chercher notre gite dans le secteur nord. Or,
apres avoir passé sous I'Arc de Triomphe de Trajan, nous ne voyons plus
aucune forme d’indication. Dans les grandes villes, la situation n’est pas
nouvelle : les travaux urbains détruisent parfois le flechage et le pauvre péelerin
se voit dans I'obligation d'utiliser le pifometre pour retrouver son chemin. Suivant
les indications de notre livre, nous passons un tunnel sous la voie ferrée, faisons
un large détour sur la gauche pour trouver le pont qui enjambe la riviere et nous
revenons vers l'acueducto et c’est alors que nous apercevons la longue
passerelle, nouvellement construite, qui nous aurait permis de filer tout droit vers
notre albergue. Nous partons alors vers le nord, sur une rue nouvelle et
asphaltée, qui n’est mentionnée nulle part dans nos guides. Nous pouvons
supposer que le fléchage a disparu la aussi, englouti sous le bitume. Aprés avoir
tourné a gauche, a droite, en haut, en bas, nous commencons a perdre patience.
Une enseigne lumineuse nous laisse croire qu'un Hostal offre des lits au
sommet de la colline. Nous nous y rendons en nous trainant les pieds de fatigue,
et 1a, nous apprenons que I'albergue juvénil est juste a coété, mais qu'il est fermé
pour rénovation. La pluie nous arrose depuis une bonne heure, nous entrons
dans I'Hostal Sereno avec I'intention d'y passer la nuit.
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Le gérant qui nous accueille a oublié de se raser depuis I'année derniére et la
réception ressemble plutdt a un chantier de construction, mais des que nous
ouvrons la porte de la chambre, la sérénité revient sur nos visages. Deux lits
convenables et une salle de bain proprette, nous ne demandons pas davantage.
Malheureusement, aucun restaurant en vue. |l faut donc redescendre vers
'acueducto pour trouver une table acceptable. Nous prenons notre premier
repas au milieu des travailleurs des chantiers de construction. Avec la télévision
ouverte a son maximum et la salle completement remplie, nous pouvons
difficilement nous comprendre. Dans ces circonstances, nous n’éprouvons pas le
besoin de parler aprés ces kilométres sur le bord de la route, la visite du site
historique et la traversée en zig zag de Mérida. Le seul fait de boire lentement
notre vino de la tierra et de manger une chuleta (c6telette) de cochon noir nous
suffit amplement. Apres le diner, malgré la pluie, nous revenons en ville pour
revoir quelques monuments, passons a la mairie pour recevoir notre sello et
nous reprenons la direction de notre Hostal. En passant devant un café internet,
je m’arréte pour une petite heure alors que Roger retourne a notre chambre.
Pour une fois, I'endroit est presque désert, deux jeunes filles, probablement des
secrétaires, écrivent avec concentration, je peux donc, de mon c6té, envoyer un
mot en toute tranquillité.

Pour terminer la journée, nous regardons tomber la pluie et jetons un coup d’'cell
a la télévision. A 21 h, nous descendons & notre unique restaurant, au bas de la
cbte, pour prendre une bouchée et nous remontons rapidement, heureux de
tomber dans notre lit.

Au cours de la nuit, je me leve deux fois pour frotter ma jambe gauche avec une
creme analgésique. La douleur se fait plus persistante que jamais. Impossible de
dormir. Je crois que le fait d’avoir marché autant sous la pluie ne lui plait pas.
D’autre part, les pilules Advil ne produisent aucun effet et 'onguent non plus. J'ai
la ferme intention de m’arréter a la premiére pharmacie, espérant que les
produits européens donneront de meilleurs résultats. En France, lors de mon
précédent chemin, la jeune pharmacienne de Cajarc avait chassé la douleur en
trois jours.

Au lever, Roger ne semble pas avoir meilleure mine, sa hanche l'a fait souffrir
toute la nuit. La veille, il a acheté des petits pains et un pot de chocolat pour
notre déjeuner. Nous mangeons nos tartines en vitesse et nous quittons I'Hostal
Sereno vers 7 h. Le camino traverse le carrefour au pied de la colline, nous
I'atteignons en quelques minutes. Quelle n’est pas notre surprise de voir arriver
les pélerins francais! lls nous racontent qu’ils ont pris le bus d’Almandralejo pour
venir hier & Mérida, qu’ils craignaient trop la pluie. Aujourd’hui, malgré le temps
gris et venteux, ils désirent se rendre a Aljucén comme nous. Nous avons tous
mis nos ponchos, car une faible bruine se méle a la brume matinale. Comme il a
plu durant les cing derniéres journées, le temps demeure tres humide. Malgré la
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douleur qui nous tenaille, nous augmentons notre rythme de marche et nous ne
verrons plus d’autres pélerins sur le sentier.

Une petite route de campagne nous améne au barrage de Proserpina, construit
par les Romains, et utilisé encore aujourd’hui comme réservoir d’eau potable. Un
sentier suit ensuite ce lac artificiel, particulierement bien aménagé, puis pres de
I'embouchure de la riviere qui alimente le lac, le camino tourne vers la gauche
pour entrer dans le parc naturel de Conalbo ou, pendant huit kilomeétres, seuls
les chénes-liéges vont nous tenir compagnie. A la sortie, nous nous retrouvons
en face d’un village d’'une quinzaine de maisons autour d’'une toute petite église,
appelée Iglesia de la Consolacion. Nous mangeons notre bocadillo sur les
marches, jetant parfois un coup d’ceil a la vieille dame qui essuie avec beaucoup
de révérence chacune des statues. Deux kilométres nous séparent d’Aljucén. La
majeure partie de cette distance est accaparée par un chantier, de grands
travaux routiers, la construction de I'Autovia 66, I'autoroute a grande vitesse qui
va relier Sevilla a Astorga, en évitant les villes et les villages.

En entrant dans Aljucén, nous nous dirigeons vers La Boveda, une casa rural
tenue par deux jeunes femmes tres sympathiques, Anna et Lena. Elles nous
expliquent que nous avons le choix entre rester ici, a la casa rural ou aller a
I'albergue juvenil sur la colline qui domine le village. Nous préférons l'albergue,
méme si le local nous apparait des I'abord de moins bonne condition. Nous
avons deéja vu pire. Tout de suite apreés avoir déposé mon sac, je me dirige vers
la pharmacie que javais apercue a I'entrée du village. Une jeune pharmacienne
m’accueille et m’explique gu’elle travaille ici jusqu'a 14 h et a 17 h, elle va dans
la municipalité voisine pour terminer sa journée. Je ne mets pas de temps a lui
expliquer ma situation. Elle s’empresse de fouiller dans ses armoires et revient
avec un tube et des pastilles. J'ai le choix : les deux produisent les mémes effets,
me dit-elle. J’en ai assez de cette douleur, sans aucune hésitation, je prends les
deux. En professionnelle avisée, elle me fait ses recommandations : les pastilles
peuvent causer des problemes d’estomac. Une mise en garde a laquelle je vais
préter une attention mitigée. Quel mal d’estomac pourrait étre aussi douloureux
gue mon mal de jambe? Et bien, je peux vous le dire tout de suite, cette jeune
femme a réglé mon probleme de jambe en trois jours, comme elle I'avait promis.
Cher lecteur, si vous passez un jour a Aljucén, arrétez-vous pour donner un
bisou de ma part a la pharmacienne. Elle le mérite bien. Et si elle ne se rappelle
pas ma visite, dites-lui que moi, je m’en souviendrai toujours.

Ce village, pauvre en apparence, nous offre sur la Plaza Mayor une belle plaque
en enzulejos consacrée aux pelerins de Santiago. Ce panneau d’'un metre de
hauteur, fixé sur une pierre de granit, invite le pelerin a poursuivre son chemin
dans le silence et la réflexion, de profiter de ce moment privilégié pour mettre de
I'ordre dans sa vie, sachant qu'il a le support de la population du village. De tels
panneaux, nous en verrons de toutes les formes, avec des textes tres variés
guant a leur contenu et a leur présentation, dans la majorité des agglomérations
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gue nous allons traverser, et chaque fois, le message s’adresse directement au
pelerin et I'invite a poursuivre sa pérégrination sur la Via de la Plata dans la joie
et 'espérance.

De retour a l'albergue, je raconte a Roger ma visite a la pharmacie et je lui
rapporte fidélement les propos de la jeune dame. A son sourire en coin, jai
compris gqu'’il cultivait quelque doute. Sans plus, je me dirige vers la salle de bain
pour prendre ma douche. Tout laisse supposer que jai I'esprit ailleurs, que je
pense encore a la pharmacienne ou a son propos, toujours est-il que, en voulant
déposer mon savon sur une tablette, je perds pied et je fais une de ces
pirouettes absolument parfaites. Je m'écrase sur le dos, a un métre du bain, sur
les tuiles, ma téte heurtant le mur avec force. Un salto complet. Un dix sur dix!
Une chute a plat completement. J'ai sans doute perdu conscience quelques
secondes, car au moment ou je reprends mes esprits, j'entends Roger qui frappe
violemment dans la porte, appelant au secours. Or, il 'y a que nous dans le
batiment. Je me reléeve lentement, je bouge chacun de mes membres, tous
fonctionnent a merveille. Je dis a Roger qu’il s’agit d’un petit incident, que jai fait
un exercice imprévu et je prends ma douche comme jen avais l'intention. A ma
sortie, Roger veut tout savoir de mon aventure. Il a entendu le bruit sourd de la
chute, ma téte contre le mur, et il a craint le pire. En fait, je n'ai qu'une petite
prune sur le coté de la téte pour attester que j'ai réellement frappé le mur. Aucun
doute possible, saint Jacques a fait le reste et il veut absolument que je me
rende a Compostelle.

En aprés-midi, quand nous rencontrons les pelerins francais qui arrivent, je leur
mentionne I'événement. La dame me raconte que trois ans auparavant, dans un
hotel de Ledn, elle a aussi fait une chute dans son bain et que cet accident a mis
fin a son chemin de Santiago, car elle s’était blessée a une épaule, une hanche
et un poignet et était retournée chez elle a Béziers en ambulance. Durant deux
ans, elle avait visité médecins et hopitaux a plusieurs reprises sans grand
succes. Les fractures avaient guéri, mais ses mouvements demeuraient limités
et elle ressentait constamment de la douleur. Il avait fallu qu’elle rencontre I'an
dernier un excellent chirurgien qui lui avait redonné l'usage de tous ses
membres. Depuis ce jour, elle reste fragile, c’est pourquoi ils prennent I'autobus
guand le chemin devient trop exigeant.

Pendant notre visite du village, une dame allemande arrive au gite et sS’installe.
Nous la saluons a notre retour et nous l'invitons a venir souper avec nous et le
couple de Francais a La Boveda. Elle se dit trop fatiguée, elle s’est procuré des
vivres a la petite épicerie, elle va prendre sa douche, manger et se coucher pour
la nuit. Peu apres, pendant que nous complétons nos notes personnelles, nous
entendons notre voisine en train de laver la salle de bain. Pendant les quatre
jours qu’elle va vivre prés de nous, a chague nouveau gite, cette dame va se
faire une spécialité : laver completement los servicios. Et méme, chez les Freres
esclaves de Marie, elle répétera I'expérience a trois reprises. Il faut dire,
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cependant, a sa décharge, que ces toilettes étaient vraiment trés sales. Comme
nous ignorons son nom, nous avons pris I'habitude entre nous, sans aucune
forme de malice, de I'appeler « notre laveuse de toilettes ». Malheureusement,
elle nous a quittés a Caceres, alors que nombre de toilettes auraient encore
appreécieé sa visite.

En soirée, nous allons souper a La Boveda chez Lena et Anna ou le couple de
Francais a décidé de rester a coucher. Ces deux jeunes dames sont une
ressource essentielle pour les pélerins qui passent a Aljucén. De plus, leur
gentillesse et leur sympathie envers nous en font des hétesses idéales. Avec des
moyens limités, car le village a peu a offrir a ceux qui s’y arrétent, ces personnes
essaient de répondre a nos besoins et généralement réussissent a rendre notre
séjour tres agréable.

Nous nous étions arrétés a Aljucén, parce que nous désirions couper en deux la
longue étape de trente-neuf kilometres entre Mérida et Alcuéscar. Aujourd’hui,
nous franchirons donc la deuxieme partie de I'étape.

Depuis la fin de semaine derniéere, la température demeure inchangée. Apres
déjeuner, nous partons sous un temps brumeux et froid et nous devons suivre la
route pour traverser la riviere Aljucén dont le débit est abondant ce matin,
principalement a cause de l'orage de cette nuit. Apres le pont, le sentier
s’engage a travers champs sur des chemins agricoles ou le passage de tracteurs
a gravement endommagé la chaussée. Nous quittons alors la province de
Badajoz pour entrer dans celle de Caceres, sans voir de réels changements. De
chaque coté du sentier, des vaches paissent au milieu de petits boisés de
chénes-lieges. Un paysage familier depuis quelques jours. Malgré que le sentier
soit Iégéerement boueux et glissant, je marche avec allégresse, les pastilles de la
pharmacienne ayant produit un effet immédiat. Le chemin monte continuellement
en pente douce et serpente dans les collines. Plus nous prenons de l'altitude,
plus la route s’asséche et devient agréable. En montant une colline, perdu dans
mes réves, j'entends Roger qui marche a vingt pas derriere moi : « Claude, fais
attention! » Je léve les yeux, trois grands taureaux aux cornes bien pointues, me
barrent la route. Pendant que Roger court se cacher derriére une grosse roche,
je reste 14, planté au milieu du chemin, a cing ou six metres des taureaux. Nous
nous regardons dans les yeux et les bétes a cornes aux belles étiquettes vertes
aux oreilles se rendent compte que je ne tiens pas a engager la conversation,
elles reprennent alors leur chemin. Les bceufs étaient venus par la droite, ils
poursuivent par la gauche. Quand Roger me demande pourquoi je n'ai pas
bougé, je lui réponds que je ne voulais pas les énerver, qu’il valait mieux rester
calme, ils allaient évaluer que je n’étais pas dangereux. Un incident bénin, en
somme. Mais maintenant, quand j'y pense...

A quatre kilométres d’Alcuéscar, nous arrivons & une croisée de chemins. Cet
endroit devait étre important au Moyen Age, car une grande croix de pierre y a
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été érigée au milieu d'un petit boisé d'eucalyptus. Ce souvenir historique
demeure la, isolé, ignoré de tous, perdu au milieu des champs, puisque I'on peut
y accéder uniguement par notre sentier herbeux et rocailleux.

Nous entrons dans la ville par une petite route asphaltée qui longe la colline sur
laguelle la ville fut jadis construite. L'immense college des Freres Esclaves de
Marie, situé juste a I'entrée, est un vieil édifice que les religieux rénovent eux-
mémes. Comme il fait froid et que la plus grande partie du college est laissée a
I'abandon et ne recoit pas de chauffage, le frére agé a la réception nous ouvre la
porte, habillé d’'un parka aussi chaud que celui que jutilise quand je prends mes
marches en hiver par un moins vingt degrés. Un accueil chaleureux vite refroidi
par le vent glacial qui s’engouffre par les fenétres grandes ouvertes ou
simplement absentes. Dés les premiers pas dans le college, nous croisons les
« freres magons » a l'ceuvre, truelle a la main ou poussant des brouettes de
sable et de ciment, ils reconstruisent leur collége. Le religieux agé nous conduit
au troisieme étage de l'aile C en nous expliquant que cette partie n’a pas été
rénovée encore, qu’elle est laissée a I'abandon, que les deux autres ailes sont
occupées par les religieux et les personnes qui préparent les fétes de Paques.
Quant a nous, nous pouvons nous débrouiller au meilleur de notre connaissance.

Nous nous choisissons une chambre parmi celles qui ont une fenétre qui ferme,
un évier ou I'eau coule. Toutes possedent un lit et un matelas, mais les avoirs
s’arrétent la. Le sommier du lit fait figure de hamac et certains matelas ont servi
de reposoir aux pigeons pendant de nombreuses semaines de telle sorte que
pas un étre humain ne voudrait s’y coucher. La salle de bain dont la fenétre était
restée ouverte a recu tellement de visites des animaux a plumes que la fiente
couvre le plancher et les murs, n’épargnant ni I'évier ni la toilette. Avant d'y faire
guoi que ce soit, je déniche une vieille vadrouille dans un placard avec laquelle je
lave et I'évier et la toilette, en plus de tracer un chemin pour nous rendre a 'un et
a l'autre. Dans ces conditions, personne ne songe a prendre une douche, se
contentant de laver le strict minimum, chacun dans sa chambre. Apres un brin de
lessive, nous quittons le college pour nous réfugier en face dans un bar tout a fait
acceptable et propre ou nous reprenons nos esprits devant une bonne bouteille
del vino de la tierra.

A notre retour, remis de nos émotions, nous apercevons la dame allemande en
pleine action. Cette fois, les murs et les planchers brillent comme un sou neuf. La
pélerine francaise nous apprend que la vaillante dame vient de recommencer
pour une troisieme fois. Nous nous approchons pour la féliciter et la remercier
d’améliorer grandement notre situation. Tous ensemble, nous essayons en vain
de fermer la porte qui ne peut cacher que 70 % des regards indiscrets. Efforts
inutiles, c’est la porte elle-méme qu’il faudrait changer. Nous devrons donc aller
a la salle de bain en laissant une bonne circulation d’air.
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En fin d’apres-midi, comme a I'accoutumée, nous partons faire le tour de la ville,
espérant trouver un café internet. Nous découvrons une agglomération pauvre et
sans attrait dont plusieurs béatiments semblent abandonnés, laissant voir des
cours arriere peu aménagées, s'apparentant a des débarras. Un texte dans le
collége affirmait que les Freres avaient choisi cette ville a cause de la pauvreté
qui y régnait. Les rues que nous avons visitées le confirment. Aucune indication
ne laisse croire que nous pourrons trouver un café internet, ici. En levant le
regard vers le ciel, nous décidons de rentrer a grands pas, car une masse
nuageuse menace dangereusement.

Avant de descendre a la cafétéria pour le souper vers 21 h, nous nous
réunissons autour d’'une table dans un espace libre qui pourrait s’appeler un
salon. Nous sommes les sept ou huit pélerins du collége, frigorifiés, grelottants,
habillés dans des couvertures de laine que nous avons découvertes dans une
armoire, écoutant un Espagnol, un familier du chemin de la Via de la Plata, qui
nous parle des futurs gites et des améliorations qui se font actuellement sur tout
le parcours.

Un frére agé vient nous avertir que la soupe est servie. Nous descendons tout de
suite, espérant qu’elle soit chaude. De fait, elle est fumante. Quelques jeunes
freres nous ont préparé un repas frugal avec les fruits de leur jardin. La table est
remplie de produits qui ont poussé sur leur ferme, une vaste propriété a la
périphérie de la ville. Méme le vin rosé qui n'a pas mauvais godt vient de leur
potager. Les douze pelerins réunis autour de la table Iui font honneur, les
bouteilles se vident a vue d’'ceil. Comme nous sommes en plein caréme, a
guelques jours de la semaine sainte, nous n’avons pas droit au « veau gras »,
mais a une assiette de légumes bien apprétée. Si le logement avait été plus
confortable pour une période aussi froide, notre séjour chez Los Hermanos
Esclavos de Maria aurait laissé des souvenirs agréables.

A la fin du repas, pour nous aider & traverser notre nuit froide et pluvieuse, un
Frere nous remet une image de leur sainte patronne. Sans vouloir faire aucune
moquerie, la Vierge Marie est présentée sous les traits d’'une vieille dame
potelée, figée sur son trébne d’or, soutenant péniblement I'’énorme couronne d’or
qui couvre sa téte. L'enfant Jésus, assis sur ses genoux, habillé lui aussi d’'un
épais manteau d’or, ressemble a un homme de quarante ans, sans la barbe
naturellement. Son air triste laisse deviner qu’il s’ennuie franchement sur les
genoux de sa grand-mere. Avant de quitter la chambre, le lendemain matin, je
laisse I'image de Marie dans une des fentes du mur, image qui n’a nullement
perturbé mon sommeil. Je ne tiens pas a apporter cette représentation qui ne
suscite aucun mouvement pieux a mon ame, préférant garder comme illustration
de la Vierge Marie un souvenir de mes quinze ans, le souvenir de la jeune
Italienne qui incarnait Maria Goretti dans le film du méme nom, qui avait, selon
mes connaissances d’adolescent, toutes les vertus pour personnifier une
« Vierge nommée Marie ».
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En soirée et toute la nuit, la pluie n'a cessé de tomber, une pluie abondante
poussée par des vents forts. Malgré tout, je crois que jai bien dormi, ayant
étendu le matelas par terre sur lequel javais déposé mon tapis de sol pour
m’isoler des odeurs qu’il renferme. Au lever, nous pouvons apercevoir les
grandes flaques d’eau dans les champs et I'important débit dans le ruisseau,
pres du college. Apres le déjeuner, servi par les Fréres, nous sommes les
premiers a partir, les Francais ayant decidé de retarder leur départ. Le poncho
bien installé, Roger me répéte I'adage bien connu : « La pluie du matin n'arréte
pas le pélerin. » Nous sortons sous une pluie torrentielle, traversons le chemin et
rejoignons le sentier. Il est tellement rempli d’eau que nous devons marcher sur
le c6té, dans I'herbe haute et mouillée de telle maniére que, apres un kilometre,
nos bottes sont détrempées et prennent I'humidité de tous les c6tés. Roger fonce
résolument vers l'avant. A plusieurs reprises, je voudrais I'appeler, analyser les
données de nos livres guides pour voir si nous ne pouvons trouver une autre
solution. Nous descendons vers une vallée et la situation ne cesse de se
détériorer. Le chemin se transforme en un bain de boue et nos bottes
s’enfoncent dans une terre gorgée d’eau au milieu de marécages pratiguement
inondés, rendant le sentier totalement impraticable. Roger choisit la seule
solution qui s'impose : monter sur le mur de pierre qui sert de cléture. Je le vois,
loin devant, qui essaie de maintenir son équilibre sur la cléture de pierre,
s’agrippant aux fils barbelés. Je m’aventure derriére lui, a droite du mur, car le
vent pousse mon poncho sur les barbelés, qui le déchirent avec leurs broches
piquantes. A I'extrémité de I'amoncellement de pierres, nous sommes devant un
arroyo seco (un ruisseau sec) dans lequel il y a plus de deux metres d’eau. Ou
trouver un pont pour traverser cette riviere? A premiére vue, il n’y en a aucun.
Nous partons chacun de notre coté a la recherche d’'un passage, a travers le
marécage, dans la boue jusqu’aux genoux. Démarche inutile! Nous revenons
vers le mur avec le courage au fond de nos bottes : aucun pont, aucun passage
en vue, il faut retourner sur nos pas.

Pendant trois kilométres, sur ce sentier inondé, nous nous trainons les pieds
dans la boue, dans I'eau ou dans I'herbe mouillée jusque dans la cour du
college. La, sous un abri pour faire sécher le linge, utilisant 'eau des gouttieres
pour nettoyer nos bottes, nos bas de pantalons et nos pieds crasseux, nous
faisons la lessive, tordant nos bas pour les remettre dans nos bottes mouillées
avant de repartir. Un vieux Frére qui sympathise avec nous vient nous dire que le
thermomeétre indiqgue deux degrés et gu’il a neigé cette nuit a Salamanca. Rien
pour nous remonter le moral. Nous reprenons le sac, couvert du poncho, et
repartons par la route sous la pluie qui n’a pas diminué d’intensité. Nos guides
ne nous laissent aucun choix : il faut retrouver la N-630, en parcourant a rebours
la petite route empruntée la veille pour venir a Alcuéscar. En d’autres mots, nous
avancons a reculons pour rejoindre une route qui va nous permettre d'aller de
I'avant. Nous quittons le college pour la deuxieme fois vers 10 h 45 et a midi,
aprés le cing kilométres de route avec peu d’accotements, nous revenons au
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carrefour ou nous étions la veille a la méme heure, nous retrouvons la route
nationale qui se dirige vers le nord, notre direction.

Avant de marcher sur 'accotement de cette route tres achalandée pour dix-huit
kilometres jusqu’a Aldea del Cano, nous dévorons les seuls petits gateaux qui
nous restent, notre unique repas, car aucun bar n’est en vue. Nous sommes le
premier avril. Pour un poisson, notre aventure en est toute une. Je sens au fond
de mes bottes que les ampoules se multiplient, mais que peut-on y faire? La
pluie a diminué, nous prenons notre courage a deux mains et regagnons la route
vers des lieux plus hospitaliers.

Pour la premiere fois, je crois, le fait de marcher sur le bord de la route, sur un
terrain solide, le long de la N-630, ne nous déplait pas. Mes orteils aimeraient
bien prendre un temps d’arrét, se laisser dorloter un peu, mais il faut bien que
guelgu’un paie pour cette aventure. Apres dix kilometres de monotonie, la route
longe un village, Las Casas de Don Antonio. Au carrefour, notre premier bar
routier nous permet de prendre une bouchée plus substantielle et un bon café
chaud. Un Espagnol rencontré la veille s’arréte aussi. Il nous apprend que le
couple de Francais, la dame allemande et quelgues concitoyens ont pris
I'autobus pour Caceres. Nous ne les reverrons plus. A la sortie du bar, quelques
rayons de soleil percent les nuages et I'espoir renait. Il faut si peu pour donner
du courage au pelerin!

Nous arrivons a Aldea del Cano en fin d’aprés-midi dans ce petit village ou les
ressources semblent complétement absentes. Pendant que nous tournons en
rond sur la Plaza Mayor, une vieille dame s’avance vers nous avec la clé de la
Casa rural. Elle nous ouvre les portes: le gite est magnifigue. Nous nous
installons et prenons une douche chaude trés appréciée. En soirée, une dame
plus jeune vient nous voir, probablement sa fille, elle s'informe si tout va bien,
nous enregistre et nous demande quelques euros pour payer notre séjour. A
cent metres, sur le bord de la Nationale, un bar, Meson El Tablon, offre la cena.
Nous nous y rendons pour un excellent souper, arrosé naturellement d’'une autre
bouteille d’'un vin de la région. Suite a notre aventure, personne ne nous
reprochera de ne pas l'avoir méritée.

Aprés une bonne nuit de sommeil, nous repartons avec enthousiasme vers
Caceres, une étape de vingt-quatre kilometres.
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Caceres

Nous quittons La Casa Rural de Aldea del Cano vers 7 h 45 aprés un dernier
coup d’ceil sur le plan de la journée, puis nous nous arrétons au bar ou nous
avons soupé hier soir. Des fermiers sont attablés au comptoir et discutent entre
eux. Pour ces hommes, c’est la catastrophe, cela fait plus d'une semaine qu’ils
ne peuvent pas sortir les tracteurs, travailler leur terre et ils devront attendre
plusieurs jours encore, le temps que les chemins se dégorgent de leur eau.
Normalement, cette période de I'année est consacrée a la préparation des sols
et aux semailles, mais actuellement la mauvaise température les cloue a leur
demeure et les réduit a l'inactivité.

Pour se rendre a Caceres, quel chemin prendre aujourd’hui? Par la plaine,
guatre rivieres a traverser s’averent un obstacle majeur: les champs sont
inondés et nous descendons au creux de la vallée. Passer par la route, la N-630,
semble le seul moyen qui va nous permettre d’avancer convenablement. Le
temps est toujours gris et couvert, mais au moins il ne pleut pas. Onze kilometres
nous séparent d’'un premier village, Valdesalor.

Malgré les ampoules aux orteils et la fatigue de la veille, nous marchons d'un
bon pas. La Nationale traverse de grands champs de paturages, quelques
vignobles et de petits boisés, sans aucune habitation. En sortant du village, nous
jetons un coup d’ceil sur le dolmen de Garabato, a droite, alors qu’un peu plus
loin, sur la gauche, nous apercevons une piste d’atterrissage pour avions légers.
Entre les cigognes qui sillonnent constamment le ciel et ces oiseaux artificiels
faits de mains d’homme, la différence parait bien mince devant ce vaste horizon.
Seules les bornes kilométriques que nous frélons en marchant nous informent de
notre avancée. Nous arrivons a Valdesalor avant dix heures pour un bon café et
une pause qui fait du bien. Au moment de reprendre le sac, notre guide
mentionne que, pendant six kilométres, un sentier suit la route, passant tantot a
droite, tant6t a gauche. Au premier regard, il semble en meilleur état que celui de
ce matin, nous I'empruntons pour briser la monotonie et ménager nos pieds. A
Puerto de las Camellas, a cing kilometres de Caceres, le camino s’éloigne de la
Nationale et s’engage sur un beau sentier, sec et surélevé, un troncon de
calzada qui va nous permettre d'arriver rapidement au centre-ville.

Caceres, une place forte avec de hautes murailles, au sommet d’'une colline
élevée qui surveille la région, a toujours joué un réle militaire a travers l'histoire.
Cet ancien camp fortifié qui s’appelait a 'époque romaine, Castra Caecilia, bati
en I'an 80 av. J.-C. par les Romains, attira des marchands qui s’établirent au
pied de la colline, sur les bords de l'arroyo Marco et construisirent la ville de
Norba Caeserina qui ne cessa de s’agrandir durant le regne impérial. Apres la
chute de Rome, les Visigoths transformerent la ville entiere en forteresse jusqu’a
I'arrivée des Arabes qui en firent leur principal bastion de défense contre les
attagues des Chevaliers francs, venus préter main-forte aux Espagnols pour la
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reconquéte de I'Espagne. Au XlII° siécle, les Rois Catholiques, devenus maitres
de la cité, transformerent la citadelle, 'adaptérent aux conditions de guerre de
I'époque pour en faire un alcazar quasi imprenable. Durant les deux cents ans
qui suivirent, ils mirent une derniere main a ce quartier ancien, aujourd’hui
déclaré Patrimoine de I'Humanité par TUNESCO, et qui fait la renommée de
Céceres et attire des visiteurs des quatre coins du monde. La ville, proprement
dite, s’est construite tout autour, sur les flancs de la colline jusqu’en bas dans la
plaine.

Le camino mozarabe arrive par la Ronda San Francisco, monte au sommet de la
colline par la rue qui porte le méme nom jusqu'a I'église San Juan ou nous
pénétrons a l'intérieur de la citadelle. Les palais des Rois Catholiques ont été
aménagés a partir des édifices construits par les Arabes, qu’ils ont en partie
transformés et les églises s’éleverent sur les fondations des anciennes
mosquées. Aucun centre urbain en Espagne ne présente une telle harmonie
dans ses lignes, ce qui constitue un espace privilégié de pierre et de silence. Les
nombreux palais combinent sans extravagance les éléments gothiques et
renaissants, agrémentés de tours médiévales, de fresques maniéristes et de
retables rococo. La Plaza San Roque, la cathédrale, le palais épiscopal, le
Palacio d’lsabelle (fille de Moctezuma Il, Roi Azteque du Mexique, qui avait
épousé le noble Toledo), et finalement la Casa de los Carvajal et los palacios de
los Golfines représentent les plus beaux joyaux de ce quartier. Comme la pluie
d’abord douce intensifie son action, nous empéchant de prolonger notre coup
d’ceil a l'intérieur de la citadelle, nous quittons les lieux avant que cette pluie ne
se transforme en orage violent, ce qui nous oblige a retraiter vers la Plaza Mayor
pour y chercher un abri sous les arcades.

a
a

De cet endroit, il nous est impossible d’apercevoir la cathédrale Santa Maria,
cachée par les hautes murailles, par contre, I'église de Santiago, construite hors
les murs, apparait dans toute sa majesté, nous rappelant que I'Ordre des
Chevaliers de Santiago s’y était établi et que la forteresse demeurait au fil des
ans le principal point stratégique, servant de refuge en cas de retraite et de point
de départ de nombreuses batailles durant la guerre de la Reconquista. Quand
midi sonne au clocher de la cathédrale, nous sommes attablés pour déguster un
mets local et nous reposer. Le repas terming, le temps menacant toujours, nous
ne voulons pas passer I'aprés-midi a visiter la ville sous la pluie comme nous
I'avions fait a Mérida, nous reprenons le sac pour Casar de Céaceres, douze
kilométres plus loin.

Notre guide présente deux chemins : passer par I'ouest et rejoindre la N-630 ou
descendre vers l'est, suivre le camino vers l'albergue, puis emprunter de petites
routes de campagne en direction de l'autre ville. Aux futurs pelerins, je le dis et le
répete, il faut partir en direction ouest : sortir au nord de la Plaza Mayor, la partie
la plus élevée, en passant sous I'Arco de Estrella, s’engager sur la rue du
General Margallo, contourner la Plaza de Toros et le flechage va vous conduire
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vers la N-630. Un beau sentier longe la Nationale de telle sorte qu’il n’est pas
nécessaire de marcher sur l'accotement, parcours que nous ont expliqué les
Espagnols qui avaient emprunté ce chemin.

Quant a nous, au sud de la Plaza Mayor, nous prenons plutét la direction est, le
vieux tracé du camino, qui passe devant l'albergue juvenil et rejoint des routes
de campagne. Or, ce quartier s’est transformé en un vaste chantier de
construction domiciliaire ou il est impossible de trouver les fleches jaunes, celles-
ci ayant disparu depuis longtemps sous les chenilles des excavatrices. A
plusieurs reprises, nous nous arrétons pour analyser le parcours ou pour
demander notre chemin a des gens de la place qui nous donnent souvent des
informations contradictoires. Nous avancons malgré tout jusqu’a un carrefour ou
un jeune homme, voyant notre désarroi, arréte sa voiture et nous donne des
indications trés précises, car il connait le chemin a suivre a la perfection, I'ayant
parcouru l'automne dernier. De fait, nous retrouvons le vieux fléechage, car
officiellement le chemin ne passe plus par la, celui-ci nous conduit a travers
champs vers la N-630. Mais ce camino n'ayant plus une existence légale, les
fermiers ont enlevé les barrieres ou simplement remis les clétures de barbelés.
De plus, les champs sont toujours inondés et ne voulant pas perdre le fil
conducteur, nous sommes forcés de le suivre, nous traversons de nouveau des
terrains marécageux, avec tous les problémes que comporte une telle situation.
Ma montre indique 16 h quand nous rejoignons la N-630, les pieds et les bas de
pantalons trempés, conservant nos ponchos, car de petites averses se
succedent a intervalle irrégulier.

Deux policiers de la Guardia Civil arrétent leur véhicule a notre hauteur et nous
demandent si nous allons a I'albergue. Devant notre réponse positive, ils ne nous
laissent pas le choix, ils s’emparent de nos sacs, les lancent dans leur
camionnette et nous disent qu'’ils vont les transporter jusqu’au gite. Des hommes
bien intentionnés, mais mal attentionnés. Au moment de refermer les portes de
la camionnette, un des policiers écrase une boucle de ceinture de sac qui S’y
était accrochée. D’'un geste brusque, la porte s’est refermée et les morceaux de
plastique ont volé en éclats. Je n'ose pas le dire a Roger sur le coup, préférant
gu’il le découvre par lui-méme. L'entrée dans Casar de Caceres exige de la
patience, car il faut traverser dans toute sa longueur une ville construite le long
d’'une route nationale. Nous arrivons a l'albergue vers 17 h, apres trente-six
kilometres. Pas besoin d’aller chercher la clé au bar, le gite est ouvert depuis
longtemps et plusieurs Espagnols se sont déja installés.

De fait, c’est I'étape du lendemain qui nous a motivés a dépasser Caceres pour
se rendre dans cette ville moins intéressante, car I'étape Céceres-Cafaveral fait
exactement quarante-cing kilométres. Pour nous, c’est une distance impossible a
franchir en une seule journée. Ici, cet albergue municipal s'avére finalement
intéressant. Situé au deuxieme étage d’'un centre communautaire, divisé en trois
petits dortoirs et complété par une cuisinette, nous y retrouvons l'essentiel. La
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propreté laisse a désirer, mais cette situation n’a rien de nouveau en Espagne.
Avant d’installer mes affaires, je pars a la recherche d’une vadrouille. Comme les
douches sont placées juste a c6té de mon lit, la terre répandue sur le plancher
s’est transformée en boue, je ne tiens pas a patauger toute la soirée dans ces
saletés. Nous commencons a regretter la dame Allemande... Apres avoir pris
possession de notre paillasse en y laissant chapeau et manteau, nous partons a
la recherche de nos effets. Le gérant du bar La Majuca, juste en face, le
dépositaire de la clé, pose le sello sur nos credenciales et nous offre le souper.
Les policiers y ont laissé nos sacs. En prenant le sien, Roger se rend tout de
suite compte que la boucle a disparu, gu’il ne reste que la ceinture. Ou trouver
un magasin de sport a cette heure dans une ville si étendue? Avant de partir
avec lui pour acheter I'article brisé, je jette un coup d’'ceil sur divers objets que
javais glissés dans mon sac au cas ou..., une boucle convient parfaitement a
son sac. Encore une fois, je suis tres heureux de le dépanner.

Malgré notre arrivée tardive, apres la douche et un peu de lessive, nous pouvons
profiter de quelques moments de détente et échanger avec des Espagnols que
nous avons rencontrés les jours précédents. A 20 h 30, le bar qui était rempli &
pleine capacité au moment ou nous sommes allés récupérer nos sacs, se vide et
les gens se dirigent vers une grande salle, pour célébrer un mariage et nous
sommes les seuls a souper dans la petite salle a diner, a I'arriére du bar. Comme
cette piece n’est pas chauffée, le patron en personne vient allumer un calorifere,
nous présente le menu et nous sert deux plats et une excellente bouteille pour
un prix nettement acceptable. D’abord une soupe dans laquelle il a fait cuire des
ceufs, du jambon et des pates, puis, suivent las chuchallitas, des morceaux de
cotelettes de porc cuits dans I'huile d’olive, un mets typique de 'Estrémadure. A
cause de la pluie de la journée et de nos trente-six kilometres, nous recevons cet
excellent repas comme une fleur qui nous redonne courage.

Cette nuit, je dors comme une blche et au moment ou jentends les premiers
Espagnols qui se levent et remplissent leur sac, il est déja plus de 6 h. Pour une
des rares fois depuis notre départ, nous pouvons faire chauffer de I'eau pour un
café a la cuisine et démarrer notre journée avec une boisson chaude. Nous
sommes contents de partir vers 7 h, car, malgré les douze kilometres franchis
hier depuis Caceres, I'étape d’aujourd’hui compte encore trente-trois kilometres.
Hier trente-six, aujourd’hui trente-trois, demain trente! Réduire la distance de nos
étapes a vingt-cing kilometres était notre objectif de départ, mais I'absence
d’habitations et de lieux d’hébergement nous oblige a modifier constamment nos
stratégies de marche. Nous savions en préparant notre chemin que certains
secteurs du camino posaient des probléemes; ce matin, nous les vivons
intensément. Pourtant, jamais, mais jamais, il fut question de prendre I'autobus
ou un autre moyen de transport. Nous avions décidé de faire ce chemin a pied,
nous allons le poursuivre sans faux fuyants.
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Nous quittons la ville dans la pénombre au moment ou les derniéres étoiles
disparaissent. Le ciel est dégagé, mais un froid sec nous oblige a mettre les
gants. A moins d’un kilométre, nous passons a cété d’'un Ermita de Santiago
avant d’entrer complétement dans la campagne ou nous nous engageons sur un
tres beau chemin élevé et bien asséché. Des que les premiers rayons de soleil
s’éveillent sur la colline, je sors mon appareil. Quelques vaches projettent leur
ombre sur la plaine et leurs silhouettes se dessinent clairement dans la lumiere
eclatante des premiers feux du jour. L’herbe verte qui couvre les champs laisse
pointer ici et la quelques grosses pierres, disposées en tas, en colonnes ou sous
forme de dolmen, souvenirs d’'une civilisation tres ancienne qui se mélent parfois
a des ruines romaines, nettement plus récentes. Parcourir ces dix kilometres de
sentier entre Casar de Caceres et le début du réservoir d’Alcantara, par un beau
matin frais et ensoleillé, devient pour le pélerin qui aime le calme et la beauté de
la nature un véritable enchantement.

Cependant, l'arrivée a I'Embalse de Alcantara, un plan d’eau, créé par un
barrage artificiel, se fait plus mouvementée. Nous suivons alors le Rio Almonte,
une riviere bien encastrée au fond d’'une vallée profonde. Le chemin monte et
descend sans cesse d’une fagon abrupte au milieu de grosses roches et de murs
de pierres, en dautres mots, il escalade les collines, plutét que de les
contourner. Un excellent exercice avant d’entreprendre la route.

Le long du réservoir, nous devons obligatoirement utiliser deux ponts qui
enjambent & la fois une riviere & son embouchure et la vallée qui forme son lit.
Avec la montée des eaux produite par le barrage, les rivieres Almonte et Tajo se
sont transformées en lac artificiel, exigeant des arches tres larges presque
suspendues au-dessus de la masse liquide. Dans ces conditions, le camino n'a
pas le choix d’emprunter la route pour franchir ce passage. Les deux rivieres
traversées, nous montons sur une colline et nous nous arrétons pour déguster
notre bocadillo, ayant déja fait plus de vingt-quatre kilometres. De ce point
précis, notre regard s’étend sur I'ensemble du réservoir, de 'embouchure de la
riviere Tajo jusqu’au barrage a seize kilométres, plus au sud. A la reprise de nos
sacs, nous avons de nouveau le choix de rester sur la route ou de reprendre le
sentier. Voir la différence nous semblait une expérience enrichissante : Roger
part sur le sentier et je poursuis sur la route. Aussi, nous nous retrouvons
pratiguement en méme temps quand les deux se rejoignent a la hauteur de
Gradancil, mais Roger porte probablement quelques sueurs en surplus. A son
avis, le sentier est srement plus court, mais les escarpements le rendent difficile
et retardent le marcheur. Et surtout, il n'est pas conseiller en cas de pluie,
devenant a coup s0r un véritable casse-pieds.

A l'extrémité du réservoir de Alcantara, subsistent encore les ruines du pont
Alconétar, un long pont romain qui traversait le Rio Tajo et rejoignait la petite ville
de Gradancil, sur I'autre versant de la vallée. Ce pont de deux cent quatre-vingt-
dix métres de long, soutenu par seize arcades, avait été construit sous
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I'empereur Trajan, au carrefour de deux grandes voies romaines : La Via de la
Plata qui rejoignait Astorga et la Via Dalmatia qui reliait les villes de Cora et de
Ciudad Rodrigo. Le sultan Tarik et ses armées musulmanes avaient emprunté ce
pont lors de la conquéte de l'ouest de la Péninsule Ibérique en 713. Durant la
guerre de la Reconquista, au XI° siécle, la maitrise de ce pont fut I'enjeu
principal de multiples batailles. Pour cette raison, le peuple mozarabe qui se
rendait a Santiago préférait utiliser 'autre pont, plus au nord, le pont médiéval de
San Benito, juste au sud de Cafaveral. Aujourd’hui, du pont d’Alconétar, il ne
reste que deux arcades et cing piliers, en bonne partie inondés par la montée
des eaux du réservoir.

En cette fin d’apres-midi, la fatigue des jours précédents commence a nous
rattraper, aussi, I'entrée dans Cafiaveral se fait dans la douleur. En plus de nos
trente-trois kilomeétres, pour finir la journée, nous devons affronter une montée
continue et abrupte vers la petite ville, bien juchée au sommet d’'une haute
colline. Roger, qui s’est épuisé dans le sentier qui allait par monts et par vaux,
ressent davantage la longueur du chemin. Lui qui n’a pas I'habitude de ralentir le
pas, traine désespérément derriere moi. Au moment ou la route s’engage au
pied de la montée, il me dit simplement : « Garde ton rythme, ne regarde pas
derriere. » Quelques mots qui expliquent tout. Je préfere m’arréter, I'attendre. |l
I'a fait souvent pour moi, je tiens a lui rendre la politesse. Nous entrons ensemble
dans la ville de Cafiaveral, meurtris et épuisés, a la recherche d'un hébergement.
Le premier citoyen rencontré, un homme dans la cinquantaine, tres gentil, nous
expligue que la ville ne posséde pas d’albergue réservé aux pelerins, mais que
I'Hostal Malaga, dans la partie la plus élevée, possede des chambres et que
nous allons y trouver le nécessaire pour manger et dormir.

A premiére vue, I'établissement ressemble & un motel de campagne, mais le
patron nous conduit & une chambre a l'arriere, dans une partie rénovée, qui nous
convient parfaitement. Je sors d’abord mon linge humide qui espere un peu de
séchage, mais les fenétres sont étroites et les rayons du soleil plutdt. Apres la
douche, Roger s’étend sur son lit pour reprendre des forces, pendant que j'écris
mes notes personnelles. Dés qu’il sent la forme revenir, nous repartons en ville a
la recherche de vivres, car nos réserves sont encore épuisées. En ce samedi
aprés-midi du 3 avril, les petits commerces ont déja fermé leurs portes. Notre
breve randonnée ne porte pas fruit, aucune épicerie en vue. En voulant prendre
une photo de la Plaza Mayor, japercois dans mon objectif un adolescent qui sort
d’'une porte ouverte avec un petit gateau en main. Nous nous approchons en
douceur, la dame vend tout ce dont nous avons besoin : pastels y jumos (des
gateaux et des jus). Nous revenons a notre chambre pour une sieste avant le
souper, désireux de calmer la fatigue de nos jambes pour les trente kilometres
gui nous attendent le lendemain. Pour souper, le barman vient mettre une nappe
de papier sur notre table, le bar ne disposant pas d’'une salle a manger. Deux
pelerins Espagnols mangent a c6té de nous et affirment parcourir entre
guarante-cing et cinquante kilometres par jour. lls marchent si vite que nous ne
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les avons jamais vus passer sur les sentiers. Je veux bien respecter le rythme de
chacun, mais nous n’avons aucune envie d’exposer nos faibles performances
sur la place publique. Nous nous contentons de les écouter. A la fin du repas,
pour regagner notre chambre, nous n’avons heureusement que quelques meétres
a franchir dans la ruelle. Un orage vient d’éclater et une pluie diluvienne s’abat
sur la ville. Toute la nuit, I'eau ruisselle sur le toit en pente en face de ma fenétre,
laissant prévoir les conditions du sentier pour le lendemain.

Au lever, la pluie a cessé, mais le pavé est encore mouillé. Nous avons pris notre
déjeuner dans la chambre, puisque le bar ne prévoyait pas ouvrir le dimanche
matin. Pour les cing premiers kilometres, le chemin poursuit en montée sur
guelques petites collines disposées en escalier. Jadis, le sentier ne passait pas a
Cafaveral, mais plutdét par I'agglomération construite autour de la station de
train. Depuis la création de la N-630, l'arrét ferroviaire ayant perdu de son
importance, plusieurs habitations se sont vidées et cette Estacion de Cafiaveral
parait déserte au moment ou nous passons a proximite.

Au sommet de l'une de ces collines, le sentier contourne une belle petite
chapelle, I'Ermita de San Cristobal qui recoit les premiers rayons du soleil levant.
Son architecture ancienne et son clocher de style visigoth nous rappellent qu'au
Moyen Age, le peuple mozarabe se rendait aussi & Santiago. A quelques pas
seulement de I'édifice, le camino se cabre, nous devons grimper vers une tour de
transmission dans un ravin tres abrupt ou la pluie de cette nuit s’est frayé un
passage, créant de larges sillons parmi de grosses pierres encore couvertes de
boue. Avec courage et un effort constant, nous posons un pied devant l'autre
vers le pico qui pointe devant nous. Au sommet, des arbres plantés récemment
pour protéger les installations électrigues nous empéchent de jeter un coup d’ceil
circulaire sur la plaine, en bas. Sans plus tarder, nous redescendons vers Puerto
de los Castanos, le village construit au pied de la colline. Le sentier se faufile
ensuite dans la campagne ou de paisibles troupeaux de vaches paissent dans
des prés en partie couverts de chénes-lieges. En d’autres saisons, ce coin de
pays doit étre paradisiaque, mais en ce printemps pluvieux, les premiers
contreforts de la Sierra de Gredos que nous commencons a apercevoir sur la
droite envoient dans les cours d’eau la neige fondante qui dévale des sommets
enneigés. Les rivieres sont remplies a pleine capacité et les endroits plats se
transforment souvent en marécage. Nous essayons de suivre le sentier le plus
prés possible en évitant les terres basses pour ne pas enfoncer nos bottes dans
le sol gluant. Un exercice qui monopolise toute notre attention.

Aprés neuf kilomeétres, nous contournons Grimaldo, sans voir le village, caché
derriere les arbres. Dans cette agglomération, selon nos guides, un albergue tres
sympathique, une vieille maison d’'un médecin trés connu du coin était mise a
notre disposition, mais a 10 h du matin, ce genre d’arrét ne nous attire pas outre
mesure. Nous faisons plutdt une pause, une heure plus tard, sur une élévation,
pour admirer le paysage. Cette fois, les montagnes enneigées de la Sierra de
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Gredos brillent au soleil, a vingt ou trente kilométres de notre sentier. Pendant
cing jours, nous allons sentir leur présence et subir les effets de la fonte des
neiges jusqu’'a la traversée de cette chaine de montagnes, dans la région de
Béjar.

Dépassé le village de Grimaldo, la campagne devient plus sauvage, plus
désertique. Les troupeaux de vaches laitieres sont remplacés par des moutons
gui se baladent dans les collines a la recherche de leur nourriture. Parmi les
chénes-lieges, plus clairsemés, pousse une végétation luxuriante et tres
particuliére qui embaume la vallée et égaye le paysage de fleurs trés variées. De
cette flore inconnue pour nous, trois especes retiennent notre attention. D’abord,
la jara, un arbuste d’un metre de hauteur qui produit de grandes fleurs blanches
qui pourraient ressembler a des marguerites. Au moment ou nous cheminons, de
gros boutons annoncent la floraison prochaine. Pour l'instant, ils se contentent
de parfumer notre passage. De leur coété, las alconoques, de petites fleurs
mauves qui poussent au pied des arbres et servent a retenir I'humidité, sont déja
en pleine maturité. Elles forment de magnifiques tapis sous les chénes verts, las
encinas, ce petit arbre tres particulier que I'on ne retrouve qu’en Espagne, et
principalement, en Estrémadure. Ce chéne, moitié arbre, moitié arbuste, pousse
en forme de parapluie et donne un minuscule feuillage d’un vert bouteille tres
prononcé. En contraste avec la fleur blanche de la jara, le mauve de la
alconoque, le vert de la encina embellit le paysage de la vallée du Rio Lobos et
ces coloris apportent un réel plaisir pour l'ceil qui désire les contempler.
Emerveillés par cette beauté qui nous entoure, nous nous asseyons vers midi
pour manger notre bocadillo, ayant déja parcouru plus de dix-huit kilometres.

Pour mettre un peu de piquant dans une journée qui s’annongait sans probleme,
je fais une plongée magistrale dans le Rio Lobos (la riviere du loup). Au début,
I'incident parait banal, mais il aura des conséquences serieuses pour le reste du
camino.

Arrivés au bord de la riviere en crue, nous voyons bien que de I'eau coule au-
dessus de plusieurs pierres. La traversée du cours d’eau exige que 'on évite la
chute sur plus d'une vingtaine d'entre elles. Roger passe le premier, sans
probléme, en s’assurant chaque fois de bien maitriser chaque roche et de
préserver son équilibre, car avec le sac, les dangers sont beaucoup plus grands.
Il me dit seulement : « Fais attention, elles bougent beaucoup. » Je m’engage en
douceur, vérifiant la solidité de chaque pierre, un pas apres l'autre. Que s’est-il
passé exactement? Difficile a dire. Ce type d’accident se produit si rapidement.
Je crois que mon baton extensible a fléchi et que ce mouvement m’'a
déséquilibré totalement. Toujours est-il qu’en voulant me redresser, je mets le
pied sur une roche qui part. En une fraction de seconde, m’agrippant a mon
baton, je plonge téte premiére dans une riviere de roches ou coulent plus de
deux pieds d’eau. Mon premier réflexe : sortir le plus rapidement possible pour

© 2011 Claude Bernier 55



ne pas mouiller mon sac et préserver mes documents. C’est probablement a ce
moment que je me suis blesseé.

Rendu sur la rive, je reprends mon souffle, tite mes membres : rien de casse.
J'ai I'impression de sortir indemne de cet accident finalement banal. Je vérifie
mon passeport, mon billet d’avion, ma montre, mes lunettes, tout est en parfait
état. C'est alors que Roger me signale que mon oreille droite saigne
abondamment. Au moment de l'impact, je me rappelle que ma téte a heurté
violemment une pierre et mon oreille a encaissé le coup. Je mets un papier
mouchoir pour éponger le sang et je lui dis en blaguant que cette blessure n’a
aucune importance, que cette partie de mon anatomie est un élément décoratif
et ne sert plus depuis plusieurs années. De fait, je suis sourd de l'oreille droite
depuis mon accident a dix-neuf ans, donc, ce n’est nullement une perte. Comme
je suis complétement trempé, je décide de changer tous mes vétements. Des
gue je descends mon pantalon, je vois le désastre: ma jambe gauche est
couverte de sang. Pour favoriser la coagulation, je I'essuie et la recouvre de
papiers mouchoirs du milieu de la cuisse jusgu’a la cheville. Le soleil de 14 h et
un bon vent frais permettent de m’assécher rapidement, je peux me rhabiller,
guitte a poser des pansements a mon arrivée au gite. Dés que le sang s’arréte
de couler, nous reprenons le sentier pour les cing derniers kilomeétres. Je marche
sans difficulté, jugeant mes blessures superficielles et espérant une guérison
rapide.

Peu aprés, sur le chemin rupestre qui nous conduit vers Galisteo, un des
Espagnols avec qui nous avons soupé hier soir et qui se vantait de faire
guarante-cing kilomeétres par jour, nous dépasse en furie, ne cessant de se
frapper la téte : « No la veo, no la veo,... ». Tout en marchant, il nous explique
gu’il n’a pas vu une fleche jaune, qu'il s’est égaré et qu’il est encore furieux
contre lui-méme. Il a probablement poursuivi son chemin tard en soirée, car nous
ne I'avons jamais revu.

La ville fortifiee de Galisteo, juchée sur une haute colline, bravant 'ennemi avec
ses hautes murailles crénelées, apparait au peélerin des que celui-ci arrive a
découvert. Mais son approche tarde a venir, pres de quatre kilométres nous
séparent de ses murs. De plus, le camino contourne complétement la ville avant
d’y entrer, puisque la seule porte qui permet de s’introduire a 'intérieur se trouve
sur le versant opposé. En suivant les fleches jaunes qui nous conduisent vers la
montée royale, nous passons devant un bar. Nous succombons a la tentation de
prendre une biere pour remercier saint Jacques de protéger notre chemin,
malgré mes chutes a répétition. Maria Cruz, la jeune dame qui nous apporte nos
verres, nous offre une chambre et deux lits dans la Meson Rusticiana, juste
derriére le bar. Comme nous ne demandons pas mieux que de nous arréter,
nous acceptons son invitation et nous nous rendons a l'instant voir les lieux.
Cette grande maison, rénovée et aménagée spécialement pour les marcheurs,
nous plait dés le premier regard.
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Bien installé, je nettoie les plaies a I'eau chaude, enleve des résidus de roche qui
s’y étaient cachés et je couvre les blessures les unes apres les autres avec des
pansements les plus variés. J'avais gardé mes vieux diachylons non utilisés lors
de mon chemin de 2001, pour une fois, je leur trouve enfin une utilité. Est-ce
nécessaire de vous dire que, chaque matin, dans les jours qui vont suivre, je vais
en retrouver dans le fond de mon sac de couchage? Mais pour linstant, je me
compte chanceux : pas de blessures majeures, mon eéquipement en bon état, je
peux continuer mon chemin en toute sérénite.

Apres la douche et une lessive un peu plus compliquée, aujourd’hui, nous
étendons nos nippes dans les fenétres, sous les ardeurs du soleil, espérant cette
fois que le linge va sécher complétement. Et nous partons visiter cette forteresse
qui est demeurée pratiquement inchangée depuis la fin du Moyen Age.

L'origine de la ville de Galisteo demeure incertaine. La majorité des historiens
s’entendent pour dire gu’'a I'époque romaine un petit village, nommeé Rusticiana,
sur le bord de Rio Jerte, servait de poste de relais pour les courriers qui
traversaient la calzada, mais aucun vestige important ne fournit une preuve
incontestable. La ville telle que nous la connaissons aujourd’hui a été construite
par les Arabes, principalement par la dynastie des Almohades, donc au milieu du
XII° siécle. Des murailles de trois metres de largeur et de onze de hauteur
encerclent la vieille ville, sur lesquelles il est possible de faire une promenade
pour observer la vie qui s’y déroule, étudier son organisation et jeter un coup
d’ceil panoramique sur la région. A lintérieur des murs, la majorité des maisons,
construites selon le style architectural mudéjar, sont demeurées inchangées au
cours des siecles. Pour cette raison, cette ville s’ouvre a nous comme un grand
livre d’histoire. Malgré les blessures de la journée, je tiens a visiter chacune des
ruelles, parce que toutes en valent la peine. Peu de voitures ont acces a
I'intérieur de la ville, et si elles s’y rendent, elles doivent se garer seulement a la
Plaza Mayor, c’est pourquoi des emplacements ont été aménagés pour le
stationnement au pied des murailles.

En soirée, nous retournons au bar pour le souper. Etant les seuls clients dans la
salle a manger, du moins au début, Maria Cruz vient faire un brin de causette
des gu’elle peut se libérer. Elle nous explique que le nom Galisteo vient des
Arabes qui ont construit la ville. En aménageant cette grande maison pour les
pélerins et les marcheurs, elle a simplement emprunté le nom latin du village,
Rusticiana. Dans sa jeunesse, elle a travaillé quatre ans au nord de Lille, en
France et elle est toujours heureuse de rencontrer des personnes qui parlent
francais. Malheureusement, dit-elle, les pelerins qui parlent cette langue se font
rares sur La Via de la Plata

Au cours de la nuit, je commence a ressentir les effets de ma chute : la douleur
renait dans ma jambe gauche. Au matin, je constate les dégats : la partie droite
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de mon genou est enflée et douloureuse au toucher. Je prends une pastille de la
pharmacienne, espérant qu’elle chassera la douleur, et je remets les autres a la
portée de la main. Dorénavant, chaque matin, je prendrai une de ces pastilles
avant de reprendre le chemin, car cette douleur au genou va persister jusqu’a
Santiago. Comme Roger ressent toujours une douleur a la hanche, nos
guestions habituelles se ressembleront beaucoup : comment va ton genou?
Comment va ta hanche?

Aprés notre café dans la cuisinette de la Meson Rusticiana, I'air un peu sombre,
nous ajustons notre sac sur nos épaules, ignorant si nous pourrons parcourir la
distance prévue pour la journée. Avec le rhume de Roger qui persiste et mon
genou qui gémit, nous demeurons sceptiques. Les premiers pas sur le sentier
me font réellement souffrir. Dés la sortie de la ville, un long pont de pierre sur la
riviere Jerte se présente & nous, un pont construit au Moyen Age, sur les ruines
d’'un plus ancien, probablement romain. Cet ouvrage magnifigue meérite un
examen. Roger s’arréte et étudie quel est le meilleur angle pour prendre une
excellente photo, alors que moi, assis sur le parapet, je ne pense qu’'a reposer
mon genou.

Le sentier suit un canal, construit en hauteur et horizontal, parce que l'eau y
coule par gravitation a partir d'un petit barrage plus au nord jusqu’a proximité de
la ville, le long de la riviere Jerte, située au fond de la vallée. Ce chemin qui sert
aussi a lI'entretien du canal est aménagé pour la circulation des camions et se
parcourt agréablement. Je prends une autre pastille et je laisse filer Roger
devant moi. Je dois l'avouer et je m’en confesse, méme si la pharmacienne
m’avait bien recommandé de ne prendre qu’une pastille par jour, il m’'est arrivé
quelques fois de tricher, quand la douleur devient trop forte. Je sais que la
guantité qu’elle m’a vendue me permettra de faire I'aller-retour de ce chemin, je
peux me permettre cette faiblesse. Je tiens a faire ce camino et je dois en
prendre les moyens.

Au moment ou le sentier quitte les bords du canal, japercois Roger assis sur une
grosse pierre, il m'attend. Nous discutons de la situation : malgré la douleur, je
crois pouvoir marcher sans probléme. Nous convenons de faire une courte étape
et de nous arréter dans dix kilometres, a Carcaboso. Lui aussi veut prendre une
journée de repos, a moins qu’il N’y ait aucun gite. Pour le moment, le sentier
s’engage sur un chemin pour les animaux (que les Espagnols du sud appellent
généralement une cafiada ), entre des murs de pierre, ou aucune habitation ne
peut nous préter secours. Donc, si I'on continue, il faut se rendre au prochain
village, a Aldehuela del Jerte, a six kilométres. J'espere pouvoir y arriver.

Ce sentier, large et sec, continue au flanc de la vallée, un peu sur les hauteurs,
loin des cours d’eau a traverser. Nous arrivons a Aldehuela del Jerte vers 10 h et
cherchons en vain un bar. Cette agglomération d’'une dizaine de maisons
ressemble un peu a un village fantbme, puisque nous n’apercevons pas ame qui
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vive. Un banc sur une petite plaza nous permet de nous asseoir pour manger
notre collation. Seulement quatre kilometres nous séparent de Carcaboso, nous
les franchissons a petite vitesse et nous arrivons un peu avant midi au village.

Au bar Las Golondrinas (Les Hirondelles), pendant que nous dégustons notre
biere, le gérant affirme que nous allons trouver la clé du centre sportif a la mairie.
L’endroit porte bien son nom, car une multitude d’oiseaux virevoltent dans le parc
juste en face. De fait, sur place, un agent de la Guardia Civil nous donne la clé,
le plan de la ville et nous présente les éléments touristiques de la région. Nous
reprenons nos sacs pour nous diriger vers le centro deportivo ou nous allons
dormir. En chemin, nous passons devant un petit édifice, plutét anonyme, el
centro medico, ou une simple feuille de papier collée sur la porte informe les
gens du village qu'un médecin va passer vers les 18 h. Cette information tombe
a point.

Le centre sportif est un établissement, muni de douches et de toilettes, pour les
amateurs de sport de fin de semaine qui viennent jouer sur le terrain de foot,
juste a coté, ou dans le gymnase couvert, durant les journées de pluie. Méme si
la propreté n’est pas sa qualité principale, il posséde un toit et de I'eau froide.
Nous pouvons y étendre nos matelas de sol et jouir de la tranquillité des lieux.
Quant au bar Las Golondrinas, le patron nous invite a prendre le diner et le
souper dans son établissement. Le soleil étant au rendez-vous, aujourd’hui
encore, nous avons le temps et le loisir de faire sécher notre linge. Comme les
attraits du village se limitent & peu de choses, nous nous contentons d’une visite
rapide a I'église principale et nous nous attardons davantage a une toute petite
chapelle du V° siécle, construite juste avant la chute de Rome. Cet édifice faisait
partie jadis d’'un grand domaine romain qui a donné naissance au village. Dans
un parc, a coté, nous retrouvons plusieurs pierres avec des inscriptions écrites
en latin. Malheureusement, l'usure du temps a endommagé les caractéres au
point qu’il est difficile maintenant d’y reconnaitre un seul mot complet.

A 18 h, nous nous présentons a la porte du centre médical ou quelques
personnes attendent déja. Quand vient notre tour, je rentre dans le bureau en
méme temps que Roger. Un médecin dans la cinquantaine renouvelle les
prescriptions de mon compagnon de route et jette un regard sur mon genou.
Selon lui, la blessure est superficielle et les pastilles de la pharmacienne
suffisent. Cependant, si I'enflure prend du volume, je n'aurai d’autres choix que
de m’arréter, de voir un autre médecin et probablement de rentrer au pays. Pour
I'instant, le fait de continuer a marcher peut accélérer la guérison. Quant a la
douleur, s'il se fit a son expérience, elle peut durer encore plusieurs mois. Une
telle blessure met beaucoup de temps a guérir, je dois prendre mon mal en
patience. Je sors du bureau en partie rassuré et je décide de mettre mon sort
entre les mains de saint Jacques. Il m’a déja sorti du pétrin plus d’'une fois, c’est
a lui de me conduire jusqu’a Santiago.
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Dans ce centre sportif perdu au milieu des champs, sans aucun chauffage, la
nuit s’annonce fraiche. Bien enveloppé dans ma momie, je m’endors dans la
tranquillité et la grande noirceur de notre solitude. Seules quelques cigognes
viennent faire un brin de conversation au milieu de la nuit. La veille, le patron du
bar nous a dit que nous pouvions venir déjeuner chez lui. C’est pourgquoi nous
n'avons rien prévu pour le déjeuner et le diner, supposant qu’il nous ferait un
bocadillo avec le pain frais du matin. Or, au moment ou nous arrivons pour
déjeuner, il nous apprend que le boulanger local a fermé ses portes pour des
raisons personnelles et que le pain du village voisin va étre livré vers 10 h,
seulement. Donc, ce matin, pas de tostadas, pas de bocadillo, et nous partons
sur un sentier totalement désertique, sans aucune habitation a la ronde.
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L’Arco de Caparra

Sur la premiére partie du chemin, les probléemes se succedent les uns apres les
autres. Nous marchons tres pres de la riviere Jerte qui déborde régulierement
dans les cours d’eau adjacents. Le sentier passe entre des murs de pierres, mais
parfois il faut marcher sur lI'accotement de ces murs, puisqu’'une mare d'eau
remplit la partie centrale. Juste avant le barrage sur la riviere, la plaine est
inondée tout autour de nous, le terrain est marécageux et nos bottes s’enfoncent
lamentablement dans I'eau et la boue. Nous arrivons finalement a une grande
étendue d’'eau ou les champs sont complétement noyés, a perte de vue. Ou
pourrions-nous passer? Une seule alternative : un mur de pierres séches,
construit avec de petites roches qui roulent, sur une distance d’'une vingtaine de
metres, relie deux bandes de terre ferme. Roger s’engage le premier. Je le vois
constamment vaciller, hésiter, mais il maintient son équilibre jusqu’au bout. Il faut
reconnaitre que le bassin d'eau, des deux cotés du mur, d’'un peu plus d'un
metre de profondeur, n’invite pas le marcheur a s’y laisser choir. Mon
compagnon, arrivé sur lautre rive, se retourne vers moi et me dit tout
bonnement : « Fais attention, elles bougent beaucoup. » Mais je devine qu'il
pense déja que je suis mdr pour une troisieme chute, I'occasion étant trop belle.
Je m’avance donc avec précaution, vérifiant chacun de mes pas, décidée a
m’agripper au mur, si jamais je perds pied. Et bien, cette fois, saint Jacques me
tient la main, je passe sans ambages.

Au-dela du barrage, le chemin commence a monter et le sentier s’améliore
constamment. Aprés treize kilométres parcourus dans ce bourbier, nous
rejoignons une route droite et seche, la calzada qui va nous conduire a I'Arco de
Céaparra. A la premiére occasion, nous nous arrétons sous des arbres pour vider
'eau de nos bottes et grignoter nos réserves, car ce midi, hous n'‘avons rien
d’autre a nous mettre sous la dent. Roger mange les derniers petits gateaux,
alors que je plonge ma main dans mon sac de fruits séchés : des amandes, des
noix et des cacahouetes. Au méme moment, quatre cavaliers s’approchent avec
leur monture. lls viennent de Cordoba et se rendent a cheval jusqu’a Santiago.
Une camionnette les accompagne et roule sur les routes asphaltées pour
transporter les sacs et la nourriture pour les chevaux. Ces hommes un peu
grassouillets s’arrétent un moment, s’informent de notre chemin et s’étonnent
gue nous marchions ainsi, un Belge et un Canadien, sur ces sentiers difficiles et
marécageux, avec nos sacs trop lourds. Puis, ils reprennent le chemin, se
laissant balancer par le pas lent et tranquille de leur béte.

Durant notre arrét, nous avons étendu nos bas au soleil, au moment de remettre
nos bottes, nous retrouvons la méme humidité. Cet espace de temps trop court a
eu peu d'effet sur nos chaussettes détrempées. Au moins, le soleil du midi
chauffe les pierres de la calzada et maintient nos pieds dans une douce tiédeur.
Pour ces derniers quatre kilométres avant I'Arco de Céaparra, la nature se
surpasse : les fleurs, les arbustes et les odeurs printaniéres créent dans cette
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région isolée et perdue un véritable coin de paradis. Les pélerins vous le diront,
cette portion du chemin apporte au marcheur séduit par la beauté des lieux un
contentement a nul autre pareil. Est-ce la proximité de I'Arc de triomphe? Est-ce
le fait de marcher sur une voie romaine? Ou simplement la grande solitude qui
concourt a créer une ambiance tres spéciale. Impossible de ne pas penser a ces
multiples générations qui nous ont précédeés, qui ont emprunté ce chemin vieux
de milliers d’années et qui partagent encore avec nous le méme bonheur que
nous ressentons aujourd’hui. Le passé et le présent se confondent dans une
étonnante harmonie.

L’Arc de triomphe de I'empereur Trajan apparait soudainement quand nous
débouchons dans une vaste clairiere. Malgré ses deux mille ans d’existence, le
monument, majestueux et relativement bien conservé, frappe le regard dés
I'abord. A partir du moment ou je peux le voir tout entier, je cherche le meilleur
angle pour une photo. Roger s’en approche déja et derriere, les montagnes
enneigées de la Sierra de Gredos offrent un décor grandiose. Si je devais garder
une seule photo de mon chemin, c’est sirement celle-la qui obtiendrait mon
premier choix. Je m'avance lentement vers le monument, observant chaque
détail. A proximité, I'usure du temps parait plus implacable. Les bas-reliefs ont
disparu et les inscriptions latines sont illisibles, mais la structure conserve toute
Sa Majesté d’'antan. Juste a c6té, la ville de Caparra étend ses ruines sur des
centaines de metres de superficie.

La ville romaine de Caparra était 'une des plus grandes et des plus connues de
la voie romaine entre Mérida et Astorga. En plus de ses grandes maisons avec
leur cour intérieure, elle possédait un vaste forum, un amphithéatre et deux
grands temples dont I'ensemble couvrait plus de seize hectares de terrain. Lors
de linvasion des Barbares, au V° siecle, les Vandales n'ont laissé que des
pierres de cette magnifique cité construite sur les bords de la riviere Amboz. Par
un curieux hasard de I'Histoire, personne n'a songé a la reconstruire. Elle est
demeurée une plaie ouverte dans les récits des historiens, une preuve tangible
de la sottise de la race humaine quand elle perd de vue ses objectifs les plus
nobles.

Apres étre passés sous I'Arco de Caparra, nous rejoignons les cavaliers de
Cordoue qui se sont arrétés pour pique-niquer. Roger demande a I'un d’eux de
faire le photographe pour que nous puissions conserver une photo de nous deux
avec le monument comme toile de fond. Décidément, les Espagnols ont peu de
succes avec le matériel de Roger : au lieu de faire déclencher la photo, 'lhomme
en question qui connait peu le maniement de cet appareil, fait démarrer le
défilement de la pellicule. Non seulement Roger n’obtient aucune photo, mais de
plus il perd son film sur lequel il n'avait heureusement que deux seules photos.
Je n'ose pas préter le mien de peur de subir le méme sort. Pour faire oublier
cette triste aventure, les Espagnols, bons joueurs, nous offrent une biere. Apres
un diner sans repas, une telle offre ne se refuse pas.
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Pendant que nous trinquons ensemble, nous nous informons de la route a suivre
pour nous rendre a I'h6tel Asturias ou nous voulons dormir cette nuit. Ces
cavaliers qui semblent connaitre le chemin sont unanimes : il suffit de rejoindre la
route dans un kilomeétre, tourner a gauche, et nous allons retrouver I'hétel dans
trois ou quatre kilométres. Malgré leurs arguments, je demeure sceptique et je
fais part de mes doutes a Roger. Mon livre guide indique clairement gu'il faut
tourner a droite, se diriger vers la Nationale 630. Nous décidons de téléphoner a
I’h6tel. Pour toute réponse, jentends le gérant vociférer au milieu des bruits de la
vaisselle qui se heurtent et des clients qui crient a tue-téte : « A quatre kilométres
a gauche de la route », et il raccroche. Je transmets l'information a Roger et
nous concluons que nos livres se sont trompés, pour une fois. A la route, sans
hésitation, nous partons vers la gauche rapidement, désireux de trouver un bon
restaurant, car la faim se fait douloureusement sentir.

Cette route de campagne étend son ruban goudronné a travers la plaine
désertique presque a l'infini. Nous marchons, marchons, marchons sans arrét.
Roger a pris une longueur d’avance. Loin devant moi, il galope a grandes
enjambées. De mon c6té, la douleur de mon genou se fait plus intense et la
petite pastille demeure sans effet. Mon esprit sans emploi étudie la facon de
rendre la douleur moins intense. En essayant diverses positions, je me rends
compte que, si je tords légerement mon pied gauche, la souffrance diminue. La
démarche idéale lentement se précise : lancer mon pied droit vers I'avant et mon
pied gauche vers la gauche. Cette idée farfelue me fait d’abord sourire, puis jen
conclus que cette facon d’agir convient parfaitement a mon chemin. Comme
nous marchons généralement direction nord-ouest: mon pied droit va vers le
nord et mon pied gauche vers l'ouest, ainsi, en maintenant cette orientation, je
ne pourrai sGrement pas manquer Santiago de Compostela. Finalement, & un
carrefour, je rejoins Roger. Inutile de faire un dessein, la conclusion se lit sur son
visage, son moral est a son plus bas. Des panneaux routiers annoncent deux
villages non inscrits dans nos guides, I'un a huit kilometres a gauche, I'autre a dix
a droite et derriére nous, dans la direction d’ou nous venons, la N-630 et le
carrefour ou se trouve I'hétel Asturias sont a douze kilometres. Quelle
catastrophe! Que faire? Roger me dit: « Il faut faire de I'auto-stop !». Aucune
objection, mais personne ne passe sur cette route. A bout de ressources, la
nécessite, la mere de toutes les décisions, nous oblige a partir a rebours.

Une seule voiture s’arréte, un cultivateur qui se rend travailler ses champs. Quel
patois parle-t-il? Impossible de se comprendre. Quelques Mercedes sifflent a nos
oreilles, mais c’est bien connu, une telle voiture ne sait pas s'arréter sur une
route secondaire. Je grignote mes derniers fruits séchés, prends une gorgée
d’eau de temps en temps pour ne pas épuiser mes réserves. Le soleil n'a pas
perdu de son ardeur et les sueurs ruissellent sur nos fronts. Roger a perdu son
élan, il marche péniblement et je dois I'attendre constamment. Dans mes bottes,
I'humidité du matin fait son ceuvre. Mes diachylons n’ont pas tenu le coup. Le
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liquide qui coule entre mes orteils, ce n'est plus de I'eau, mais du sang. Quel
spectacle quand je vais enlever mes bottes! Je marche comme une béte de
somme, essayant d’oublier mes pieds, me concentrant sur la Sierra de Gredos
qui s’étend a I'horizon. Je l'avais pourtant noté dans mon livre guide que je
m’étais confectionné avant de partir du Canada, la N-630 serpente au pied de la
chaine de montagnes. Les autres informations obtenues semblaient incertaines.
Camille, une amie de Trois-Rivieres, s'était égarée elle aussi dans cette région
tandis que Serge, I'autre pélerin québécois qui m’avait précedé quelques années
plus tot, était passeé tout droit, pouvant difficilement donner des indications pour
cette partie du chemin. Roger avait recu un message des auteurs de son livre,
Los Amigos de Sevilla, mais le texte prétait & confusion. Bref, les conditions
étaient réunies pour ce fourvoiement et nous y sommes tombés; I'absence de
nourriture, d’eau et I'état déplorable de nos pieds ne venaient qu’aggraver la
situation.

De retour a proximité de I'Arco de Caparra, je m'arréte pour attendre Roger. Je
veux prendre en photo le panneau routier qui annonce le monument, en sa
présence. En s’approchant de moi, il laisse tomber simplement : « Je n’en peux
plus. » A voir son air défait, son dos qui ploie sous le sac, je sais qu'il est rendu
au bout du rouleau. Que peut-on faire d’autre? Il faut avancer. Nous marchons
guelque temps cbte a cbte, mais peu a peu je pars devant, il n’aime pas que je le
voie souffrir autant. Roger continue de lever le pouce chaque fois qu’une voiture
vient en notre direction. Soudain, une petite Seat espagnole s’arréte a ma
hauteur, un homme dans la quarantaine et un enfant prennent place sur le siege
avant. J’explique au conducteur que mon compagnon de route est malade, qu'il
a vraiment besoin d'aide. Le bon samaritain veut bien l'aider. Il descend de la
voiture, ouvre la portiere arriere et des que Roger arrive, il l'invite a sy
engouffrer. Mais la voiture offre peu de place, dés que le gros sac est installé, il
ne reste qu’un espace pour un homme. Mes forces n’ont pas atteint leurs limites,
je peux continuer. En quittant, Roger me promet de revenir a ma rencontre.

Apres son départ, une vive douleur au haut du dos m’oblige a laisser tomber le
sac, le soleil brdle cette partie de mon cou qui n’a pas recu de creme solaire.
Comme un malheur n’arrive jamais seul, jai distribué, ce matin, sur mes
membres les plus exposés, le peu qui me restait. Maintenant, le Myoflex
demeure le seul corps graisseux qui pourrait soulager ma bralure. Je tente en
vain de rejoindre le centre du dos. Faute de trouver une main charitable qui
pourrait répandre la pommade sur la plaie, je dois continuer ma route avec cette
souffrance. Pendant que je me traine, mes regards se portent alors sur la
montagne, seul sujet capable d’apaiser mes maux. Sous le soleil de 17 h, elle
brille d’'un vif éclat : le vert foncé de la base s’attendrit en montant sur les flancs,
auquel viennent s’ajouter progressivement des taches de couleur ocre,
remplacées par le gris de la pierre qui étincelle avant de rejoindre la blancheur
des sommets. Cette montagne respire la sérénité et apaise mon ame. Je me
rappelle mon séjour dans les Alpes en 1986-87. Nous habitions une vieille
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maison de fermier du XIII° siécle, au-dessus de la vallée de I'lsére. Cette grande
demeure de pierre, adossée a la Chartreuse, s’ouvrait sur la Belledonne, juste en
face. Il m’arrivait souvent de venir réver devant la montagne a cette heure-ci,
alors que la lumiere éclatait a son meilleur.

Selon mes calculs, au moment ou je commence mon quarantieme kilometre et
gue japercois la N-630 au loin, une camionnette ralentit, prend I'accotement et
s’arréte a quelques pas de moi. Roger en descend, tout radieux. Deux jeunes
filles qui 'accompagnent m’invitent a monter avec elles et a me ramener a I'hotel.
La conductrice semble bien connaitre la région, car elle circule dans ce dédale
de routes sans aucune forme d’hésitation et en un tour de main stationne devant
I'h6tel Asturias. Malgré mes efforts pour payer son déplacement, elle n'accepte
pas un sou pour ce geste fort sympathique. Au souper, apres le repas,
contrairement a notre habitude, car les Européens ne laissent plus de pourboire,
nous déposerons quelques Euros devant cette jeune employée charitable.

Devant une biere, avant de me montrer la chambre, Roger me raconte toute
I'aventure : le pere de famille est venu le reconduire ici, méme si ce détour
I'éloignait de son chemin; lui-méme a essayé de trouver un taxi, mais sans
succes, les deux jeunes filles, ttmoins de ses efforts, ont bien voulu, aprés leur
quart de travail, venir a ma rencontre pour me tirer de ces routes qui se coupent
et se croisent, parce que, avec tous les travaux routiers dans le secteur, jaurais
pu facilement me retrouver loin de cet hétel.

L'Hostal Asturias, situé dans un endroit isolé, a la fin du Corredor de Béjar,
accueille surtout des camionneurs, qui, aprés la dure traversée de la Sierra de
Gredos, désirent se reposer et faire refroidir le moteur de leur mastodonte. Chez
ces conducteurs, le culte de Marie est tres répandu, comme dans I'ensemble de
la société espagnole. Pour ne donner qu’'un exemple, il n’est pas rare de voir une
image de Marie peinte sur une portiere d’'un lourd camion de transport, cela est
fait pour la proteccion. Ces mémes camionneurs, quand ils s’arrétent dans les
bars le long des autoroutes, retrouvent chaque fois, devant eux, affichés au mur,
trois ou quatre calendriers de jeunes filles aux seins nus, plus ou moins vierges,
c’est pour I'affeccion. Le soir, ils se regroupent devant la télévision pour regarder
une partie de foot et ils se signent pour que leur équipe gagne, c'est la
devoccion.

Dans notre chambre, jenleve mes bottes avec précaution. La partie avant de
chacun de mes bas est imbibée de sang, des ampoules de toutes les formes
couvrent mes orteils. Pendant la douche de mon compagnon, jexamine
consciencieusement la situation. Aucun doute possible, le travail d’'infirmier va
m’occuper une partie de la soirée. Heureusement, ce petit hétel au milieu de
nulle part, pres de la N-630, offre tout ce dont nous avons besoin et aucun attrait
touristique ne nous attire a I'extérieur.
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Au bar, je demande au gérant s'il ne pourrait pas nous donner de vieux journaux
pour mettre dans nos bottes afin de les assécher. Il tire de dessous son comptoir
deux exemplaires de la veille. Avant de leur confier la tdche d’aspirer 'humidité,
j'examine la page couverture : trois grandes photos couvrent la surface entiére et
illustrent bien quelques coutumes espagnoles. D’abord, a gauche, un joueur de
soccer d'un club de la région s’arrache les cheveux peu apres avoir dirigé le
ballon dans son propre but. Les Espagnols accordent beaucoup d’importance a
ce sport et les journaux sont remplis de potins et d’illustrations des parties de
foot. Au centre, une figure contorsionnée du Christ, couronnée d’'une épaisse
couronne d’épines dont les flots de sang s’échappent et coulent sur la tunique.
Les gens de I'Estrémadure adorent ces représentations de la douleur et
essayent de les rendre les plus expressives possibles. Un musée régional vient
d’en dénicher une qui dormait paisiblement a 'ombre dans un placard d’'une
église de village et se fait un plaisir de la présenter au public. Juste a c6té de ce
Jésus qui souffre pour effacer les péchés des Hommes, la photo de droite, une
jeune fille en fleurs expose a tous les vents ses seins gonflés a I'hélium. Je
croyais d’abord voir en cette photo une jeune Américaine engraissée au Big Mac,
mais le journal télévisé de 20 h va nous instruire davantage sur I'histoire
rocambolesque de cette charmante personne.

De fait, il s’agit d’'une jeune fille de la région qui était partie gagner sa vie a Los
Angeles dans l'industrie du film pornographique et qui vient de mourir du SIDA a
vingt-cing ans. Durant les nouvelles du soir, a la télévision, sa mere, éplorée, ne
comprend pas ce qui est arrivé a sa fille vertueuse et talentueuse. Devant la
journaliste venue l'interviewer, elle exhibe toutes les médailles que sa fille portait,
habillée. Malheureusement, son travail professionnel I'obligeait a les enlever,
cela nuisait, parait-il, a la concentration de ses partenaires. La derniere photo du
reportage nous montre la jeune fille tout entiére en tenue d’Eve et chacun peut
voir qu’elle ne porte plus les médailles qui auraient pu la protéger. Les Espagnols
gui ont vécu longtemps sous des gouvernements autoritaires recherchent leur
liberté individuelle a travers des chemins parfois excessifs.

Avant le souper, notre travail d’infirmier terminé, nous descendons sur la terrasse
du bar pour l'apéritif. La montagne, illuminée en rose par le soleil couchant,
apporte la paix a nos corps fatigués et un baume sur nos blessures. Dans la
douceur du soir qui s’achéve, nous revoyons ensemble notre journée et
préparons celle qui va venir. Loin de nous avoir découragés, les épreuves
d’aujourd’hui nous stimulent pour I'étape du lendemain. Les quarante kilometres
nous ont quand méme permis d’avancer vers le nord. Une courte distance nous
attend demain matin pour nous rendre a Aldeanueva del Camino.

Malgré une nuit agitée, occasionnée par un surplus de fatigue et les quelques
blessures, en ce matin du 7 avril, dés 7 h, nous nous retrouvons au bar pour le
déjeuner. Celui-ci est déja rempli de camionneurs qui s’y arrétent avant de
commencer la journée. Tout en mangeant nos tostadas, nous revoyons
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ensemble le plan de la journée. Nous allons poursuivre sur une ancienne route
gui rejoint le camino; a aucun prix nous ne voulons fouler le chemin qui nous a
causé tant de problémes, la veille.

En dépit du temps gris et du ciel couvert qui offrent de belles conditions de
marche, les premiers kilométres ne se font pas sans peine. Nos pieds et nos
jambes protestent, le long parcours d’hier pese lourd sur nos corps fatigués.
Aprés cing kilometres, nous retrouvons le camino qui chemine le long de cette
route asphaltée. Nous tentons de I'emprunter, mais apres quelques centaines de
metres, une riviere en crue nous oblige a remonter sur le chemin. Puis des
travaux pour la construction d’'un oléoduc ont chamboulé le sentier, nous
empéchant de le reprendre.

Cette route peu utilisée nous conduit a un carrefour ou la N-630 et la nouvelle
Autovia 66, encore en construction, se croisent. Les travaux récents ont fait
disparaitre la signalisation routiére et le fléechage du camino. En essayant de
trouver notre chemin a travers ces voies qui se mélent, nous apercevons un bar
un peu perdu dans ce méli-mélo. Une dame trés accueillante nous offre le café,
nous explique le chemin et fait quelques pas avec nous jusqu’a ce que nous
soyons sdrs de la bonne direction a prendre. Les quatre derniers kilometres nous
réconcilient définitivement avec le camino : une calzada, séche et rectiligne,
nous amene directement au coeur d’Aldeanueva del Camino.

Dans un village, trouver la clé du gite, c’est un peu comme chercher sa montre
dans une botte de foin. Il faut tater ici et 14, s’ouvrir grand les yeux et préter
I'oreille a tout ce que disent les gens. De fil en aiguille, nous avangons lentement
vers notre but. Nous traversons d’abord le village de bout en bout, cueillant
guelques informations au passage. Mais rien n'a réellement retenu notre
attention. Nous revenons sur nos pas en interrogeant d’autres personnes jusqu’a
ce que nous tombions sur la responsable du gite. Cette jeune fille qui travaille
comme animatrice a la mairie s'empresse de venir nous montrer notre albergue,
nous expligue ou nous pouvons trouver a manger et nous invite a jeter un coup
d’'ceil sur les deux azulejos qui concernent les pélerins. Nous avons apercu le
premier en entrant au village, fixé a une vieille demeure, nous irons voir plus tard
le second, prés du pont romain, sur les bords de la riviere Buitrera. Ces deux
tableaux en céramique qui illustrent les principales étapes de la Via de la Plata
sont absolument remarquables. Nous y retrouvons, dessinés sur la tuile, les
monuments les plus connus du chemin romain, celui qui allait d’Emerita (Mérida)
a Astorica (Astorga). Pris en photo, ces azulejos demeureront parmi les plus
beaux souvenirs de notre pelerinage.

Le village, un ancien poste de relais de la calzada, possede aujourd’hui peu de
ressources et nous devons chercher un restaurant a la périphérie, sur le bord de
la N-630. Par contre, le gite est fort accueillant avec ses quatre lits, sa douche a
I'eau chaude et I'espace devant la porte pour étendre nos nippes au soleil. Vers
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19 h, toute une surprise, le pélerin Italien avec qui nous avions diné a Mérida
arrive avec son compagnon de route. lls viennent occuper les deux autres lits
disponibles. Malgré la fatigue, car ils ont franchi les trente-huit kilometres qui
nous séparent de Carcaboso, cet aimable descendant des Césars accepte de
venir souper avec nous, pendant que l'autre valeureux centurion, completement
épuisé, espere seulement une paillasse pour s’y étendre. Cet homme charmant,
au verbe tres coloré, gesticule a la mode italienne et possede une faconde qui
nous émerveille. Devant des hommes plutét silencieux comme nous, il a tout le
loisir de laisser cavaler son expression. Tout en mangeant et en buvant, il nous
expligue que sa maladie le porte a tout accomplir rapidement. Méme ce chemin
qui mérite que l'on s’y arréte, que I'on s’attarde dans ses villages, il le parcourt a
la course comme un cheval débridé. Durant le repas, a peine avons-nous pris
guelgues bouchées que son assiette se retrouve vide. Heureusement, son
médecin I'a prévenu contre le vin. Nous pouvons donc déguster notre vino de la
tierra en toute sérénité. Sans doute parce qu’il nous a fait rire et sourire, nous
gardons de cet Italien volubile un agréable souvenir.

Au petit matin, des 5 h, nous les entendons fouiller dans leurs effets, ils se
préparent a partir. Malgré leurs efforts, ils font plus de bruit qu’ils le voudraient
sans doute, car leurs sacs étaient dans un tel désordre a leur arrivée. Par
discrétion, je fais semblant de dormir, mais leurs « mama mia » m’arrachent
guelques rires en coin que jétouffe dans mon sac de couchage. Aprés une
bouchée vite avalée, nous les voyons partir a bride abattue vers un ailleurs
toujours plus éloigné. Sans aucun doute, nous le savons bien, ils disparaissent
de notre vue a tout jamais.

Apreés leur départ, le sommeil tarde a revenir. Roger allume sa lampe de poche,
inutile de faire des efforts pour dormir. Nous prenons notre déjeuner sans nous
presser, car une belle montée nous attend. Pour atteindre Bafios de
Montemayor, la prochaine ville, nous devons parcourir dix kilometres avec un
dénivelé de plus de quatre cents metres. Comme tous les matins, mon genou
n'apprécie pas vraiment les départs. Il lui faut trois ou quatre kilométres pour
fonctionner sans trop de difficulté. Nous empruntons I'ancienne route asphaltée
du cété droit du grand réservoir de Barfos, alors que la N-630 et I'Autovia 66
passent du cété gauche. Notre chemin, construit sur I'ancienne calzada, suit un
tracé régulier et nous amene directement au cceur de la ville balnéaire.

La ville de Bafios de Montemayor, construite au creux d’'une vallée, sur le flanc
abrupt d’'une montagne, était célebre dés I'époque romaine pour ses bains
publics. Les vétérans de I'armée de I'empereur Auguste qui S’étaient installés a
Mérida, y venaient soigner leurs blessures de guerre. De plus, cette ville est
située a un endroit stratégique : I'entrée de la calzada de Béjar ou encore ce que
les Espagnols appellent aujourd’hui, le corridor de Béjar. De fait, les ingénieurs
romains avaient trouvé le meilleur endroit, c’est-a-dire le moins élevé pour
traverser la Sierra de Gredos et relier sans trop de difficultés la province de
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Céceres et celle de Salamanca. Méme si aujourd’hui, les voies rapides passent a
I'extérieur de la ville et utilisent des tunnels, le camino suit exactement le tracé
de l'antique calzada et chemine dans le corridor étroit aménagé par les Romains.

Arrivés au sommet de la montagne, a Puerto de Béjar, nous quittons la province
de Caceres pour entrer dans celle de Salamanca.
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Salamaca

Dés que nous entrons dans la province de Salamanca, la signalisation du
camino varie Iégerement. Les fléeches jaunes sont plus fréquentes et ne laissent
place & aucune confusion, par contre, nous ne verrons plus le petit carré de
granit sur lequel était gravé le dessin de I'Arco de Ciparra, carré que nous
pouvions apercevoir a chaque carrefour en Estrémadure.

Les douze kilométres entre Puerto de Béjar et Calzada de Béjar suivent une
trajectoire simple : nous descendons au fond d’'une profonde vallée jusqu’a la
riviere Cuerpo de Hombre, que nous traversons sur un pont romain a
Magdalena. Prés du cours d’eau, nous apercevons le Miliario, une ancienne
borne routiere de I'époque romaine : une colonne ronde de deux métres de
hauteur qui ressemble a celles que nous retrouvons a la devanture des temples
latins. Puis, nous suivons la riviere sur quatre kilometres avant de remonter sur
la montagne et entrer a Calzada de Béjar. Sauf au fond de la vallée, la région est
aride et désertique, le camino doit se frayer un chemin entre des arbustes
rabougris et des monceaux de roches. Les vents d’ouest qui arrivent de la plaine
de la Castille frappent de plein fouet ces premiéres montagnes a lui faire face.

Ce village, qui a pris le nom du chemin, Calzada de Béjar, le plus pauvre que
nous ayons rencontré, n'est pas le moins hospitalier, loin de la. Des que nous
arrivons au sommet, nous débouchons immédiatement sur la place principale.
De vieilles maisons, construites au Moyen Age autour de ce poste de relais, ont
conservé leur charme d’antan. Méme si les poutres de bois ont subi les affres du
temps et si le torchis vieillit mal, ces balcons qui s’avancent vers la Plaza Mayor
comme autant de mains ouvertes, donnent une impression de convivialité. A
notre arrivée, des enfants, reconnaissant sans doute en nous des pélerins,
viennent a notre rencontre et nous indiquent la route a suivre pour nous rendre
chez monsieur le Maire. Auparavant, nous nous arrétons a la Casa rural pour
s’enquérir des ressources du village. La jeune dame nous recoit avec retenue et
nous confirme que les deux maisons d’hébergement sont remplies, qu’il est
impossible de nous accueillir. Puis, devant notre déception, se ravisant, elle nous
invite a la suivre. En route, elle nous raconte que, depuis cing ans, elle réve
d’accueillir des pelerins, que le village a décidé d’aménager un albergue et qu'il
va ouvrir ses portes, demain.

Nous arrivons devant un batiment nouveau, un véritable chantier de construction,
ou plusieurs personnes s’affairent. Elle nous demande d’attendre a distance et
s’en va engager la discussion avec les personnes présentes. Au bout de
guelques minutes, elle nous revient toute souriante : nous allons inaugurer le
nouvel albergue dés aujourd’hui. Pendant que le macgon nettoie sa truelle, que le
peintre lave ses pinceaux, un vieux monsieur passe le balai, deux jeunes filles
font les lits et une jeune dame fait briller toilette et lavabo. Puis, nous saluons les
personnes qui quittent les lieux les unes aprés les autres. Quand nous nous
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retrouvons seuls, elle nous fait visiter les lieux et nous explique le
fonctionnement de I'établissement. Malheureusement, une petite fenétre, mal
ajustée, par ou un fort vent glacial s’engouffre, ne ferme pas. Habituée sans
doute a ne pas se compliguer la vie, elle ramasse les pantalons que le peintre et
le macon ont laissés sur place et bouche hermétiquement la fenétre.

Apres son départ, nous nous installons lentement dans ce magnifique albergue
tout neuf, attendant que I'eau se réchauffe pour prendre une douche. Une heure
plus tard, la jeune dame revient nous voir pour connaitre notre degré de
satisfaction. Rien a redire sur le local en lui-méme, mais n‘ayant pas de
chauffage, avec ce vent du nord qui souffle dehors, nous grelottons a l'intérieur.
Une demi-heure plus tard, elle revient de nouveau avec une brouette remplie de
bois qu’elle a poussée elle-méme. Elle essaie en vain d’allumer le foyer, les
pieéces plutdt humides lui tiennent téte. Trés dégue, elle nous dit que son mari va
venir allumer le feu au retour de son travail. La dame patrtie, le coureur des bois
(moi) et le guide de montagne (Roger) se mettent a I'ceuvre et bientot une belle
flamme s’éléve dans le foyer. Au cours de la soirée, le foyer va consumer les
guartiers de bois et nous assurer une douce chaleur. Au matin, quelques tisons
veilleront encore sur notre bien-étre.

A I'heure du souper, nous nous rendons au seul bar du village. Le gérant étend
une serviette de papier sur une table dans un coin : nous sommes les seuls
clients a s’appréter a manger. Comme il arrive souvent dans ces occasions, nous
acceptons ce qu'il nous offre. Une soupe aux légumes et des cotelettes de
cochons noirs nous conviennent parfaitement, d’autant plus que le vin ne
mangue pas de velouté. Nous retournons au gite, heureux comme des moines,
avec notre bocadillo et des petits gateaux pour le lendemain. Un bon feu nous
attend. Si vous passez par Calzada de Béjar, allez dire un gros merci de notre
part a la gérante de la Casa rural, cette dame a tout fait pour rendre notre séjour
agréable.

En sortant de I'albergue, en ce Vendredi saint, 9 avril, nous avons une surprise :
au cours de la nuit, le temps s’est refroidi considérablement et une bonne couche
de glace recouvre les flagues d’eau. Comme mes gants sont au fond de mon
sac, je mets les mains dans mes poches pour atténuer le froid. Mais au sortir du
village, le vent balaie la montagne et nous gele les oreilles. Roger, parti devant a
vive allure, marche a grands pas pour se réchauffer. Pour moi, c’en est trop.
Prés du vieux camp romain, a quelques centaines de meétres du village, je laisse
tomber le sac, sors mes gants et installe mon capuchon pour couper l'air froid.
Dans la campagne, le givre s’est répandu sur I'herbe verte et blanchit le plateau.
Nous sommes a plus de huit cents métres daltitude et nous en voyons les
conséquences. Ce chemin rural trés droit et surélevé ne laisse aucun doute sur
son origine. Ce village, Calzada de Béjar, porte bien son nom. Pendant dix
kilometres, nous progressons face au vent froid sur un haut plateau aride et
désertique, sans voir ame qui vive. Aucun arbre n’a résisté a la cruauté de la
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nature, seules quelques pierres ici et la rompent la monotonie de cette surface
plane. Quand nous arrivons a Valverde de Valdelacasa, caché au fond d'une
vallée, nous cherchons un endroit pour manger nos gateaux loin du vent. Aucun
bar. Aucun abri. Finalement, le portique de I'église de Santiago, du c6té est, va
nous servir de refuge. Roger qui a suffisamment gelé depuis son départ, ce
matin, décide de mettre ses pantalons longs. Une premiere, pour lui qui aime
marcher en short.

Puis, apres notre collation, nous commencons une montée vers un deuxieme
plateau, cent metres plus haut, une pente réguliére continue sur un beau chemin.
Dés 11 h, nous atteignons Valdelacasa, le village au sommet de la colline. Un
abribus pourrait nous protéger du vent, mais des vandales I'ont saccageé et ont
répandu du fumier sur les bancs. Huit kilometres nous séparent de Fuenterroble
de Salvatierra et de I'albergue du Padre Blas ou nous nous proposons d’aller
dormir. Un agréable sentier serpente a travers le plateau, mais nulle place pour
se mettre a I'abri du vent afin de manger notre bocadillo. Finalement, nous le
consommerons rendus au gite.

Nous espérions depuis longtemps notre visite a l'albergue du pere Blas
Rodriguez Boyero, mieux connu sous le nom du Padre Blas. Cet homme,
membre actif de I'association de Los Amigos de Sevilla, est 'un des principaux
promoteurs de la Via de la Plata. Animateur de premier plan, non seulement a-t-il
fait beaucoup pour accueillir les pélerins dans son gite, mais surtout, depuis une
dizaine d’années, il travaille régulierement a améliorer ce chemin, pour en faire
une voie semblable a celle du Camino francés, quant a I'accueil dans les villages
et au fléchage du chemin. Pour donner un centre a ce chemin, il a fait installer
une croix au bout d’'un long poteau métallique sur le sommet le plus élevé du
chemin, le Pico Duefa. De fait, cette colline se trouve a peu prés a égales
distances de Seéville et de Santiago.

Malheureusement, nous arrivons a un mauvais moment pour rencontrer le
Padre. Nous sommes au début de l'aprés-midi du Vendredi saint et le pere
prépare les cérémonies du jour avec des personnes qui sont venues des quatre
coins de I'Espagne pour les Fétes religieuses. Quand nous entrons dans le gite,
c’est la cour du roi Pétaud. Parmi les groupes de jeunes qui s’agitent et courent
dans toutes les directions, chacun la cigarette au bec, il est difficile de se frayer
un chemin. Finalement, une jeune fille, légerement plus agée que les autres,
nous enregistre, recoit nos euros et nous conduit & un dortoir pour quatorze
personnes. Le gite est déja rempli a quatre-vingts pour cent, et il sera complet
avant le début des cérémonies de 17 h. Roger croise le Padre Blas dans un
corridor, ce dernier lui dit que nous devons nous débrouiller seuls, que nous
pourrons trouver a manger au bar Mahou.

En cette journée de vent violent et glacial, nous grelottons dans cette grande
maison, divisée en cing ou six dortoirs, ou des jeunes circulent sans arrét,
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oubliant de fermer les portes. De plus, sur ce plateau désertique,
I'approvisionnement en eau potable demeure un probleme permanent, mais
aujourd’hui, avec l'affluence de visiteurs, il faut compter les gouttes. Donc, pas
de douche. Méme la chasse d’eau ne fonctionne gqu’une fois sur cing.

Comme la maison se remplit comme un ceuf, il est difficile de chercher refuge
ailleurs que sur notre matelas. Dés 16 h, notre dortoir affiche complet. Javier, un
jeune étudiant d’Alicante, que nous avons rencontré a quelques reprises au
cours de la journée et avec qui nous avons toujours parlé en espagnol, voudrait
bien nous dire gu'’il connait quelques mots de francais. En se jetant sur son lit,
épuisé, il nous déclare avec naiveté : « Je suis totalement impuissant! » Rosalia,
une jeune étudiante de l'université de Bilbao, qui arrive parmi les derniers, doit
se contenter des matelas disponibles. Elle couchera a mes cétés, seule femme
dans ce dortoir dhommes. Avant de faire la sieste, nous échangeons des
informations sur notre parcours respectif. Elle me raconte que I'an dernier, elle
avait commencé ce chemin avec un groupe a bicyclette, mais que chacun
recherchait la vitesse. Elle était tombée et s’était fracturée le fémur, elle revenait
cette année terminer son chemin a pied. Etudiante en maitrise en éducation, elle
avait décidé de laisser sa place a la bibliothéque qui se remplissait a pleine
capacité en cette période de I'année. Elle préférait continuer la rédaction de sa
these au cours de I'été, les locaux seront plus faciles d’acces. Jeune fille sage et
prudente, je I'ai vue ajuster minutieusement ses bouchons dans les oreilles au
moment du coucher.

A I'heure du souper, les deux bars du village débordent de visiteurs. Pendant
gue nous mangeons, toutes les tables étant remplies, bon nombre de personnes
attendent pour le deuxiéme service. Le repas terminé, nos bocadillos en mains,
nous regagnons le frigidaire avant de nous glisser dans nos momies, espérant
trouver suffisamment de chaleur pour dormir.

Apres une nuit de sommeil en dent de scie, rangés comme des sardines,
souvent dérangés par des personnes qui traversent notre dortoir, nous nous
levons des que quelques Espagnols agés commencent a jouer avec leur sac. Je
ramasse mes effets avec I'éclairage de ma lampe de poche en essayant de faire
le moins de bruit possible. Au moment de quitter mon lit, Rosalia qui ne dort pas,
sort une main chaude de son sac de couchage et nous nous souhaitons « Buen
Camino! » Je ne la reverrai plus. Nous mangeons nos gateaux rapidement dans
la salle commune et nous sortons affronter le vent glacial. Cette fois, nous
sommes habillés pour aller au pole Nord. Les pare-brise des voitures sont
couverts de givre et la campagne a étendu son tapis blanc pour nous accueillir. I
n'a jamais fait aussi froid et nous nous préparons a monter sur le Pico Duenia, le
sommet le plus élevé de la Via de la Plata.

A la sortie du village, nous retrouvons la calzada romana pour treize kilométres
jusqgu’a la petite agglomération de Navarredonda de Salvatierra. Le vent d’hier
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n'a nullement diminué et ses bourrasques nous bousculent constamment, nous
faisant dévier de notre route. Nous marchons un peu penchés vers l'avant,
affrontant le vent avec courage. Mais cet effort continu épuise nos forces. Nous
devons faire des arréts plus souvent. A peine sommes-nous assis que déja nous
préférons repartir pour nous tenir réchauffés, le vent ne nous laissant pas de
répit. Vers 9 h 30, nous quittons la calzada pour entreprendre la montée abrupte
vers le pico. Deux excellents kilometres de réchauffement intense sur un sentier
de moutons, a travers des roches et des arbustes. De quoi faire digérer bien des
petits-déjeuners! Le pied de la Cruz de Santiago est inaccessible au marcheur
pour deux raisons : la croix est installée sur une falaise qui monte verticalement,
puis une cléture de barbelés entoure le site pour protéger, parait-il, les antennes
de transmission qui voisinent la Croix de Saint-Jacques. Nous prenons chacun
une photo et Roger me glisse a l'oreille en se frottant les mains: « On ne
S'attarde pas davantage! » Un vent a écorner les belles vaches espagnoles
souffle de la plaine de Castille, en bas, nous obligeant a accélérer le pas dans la
descente. Cette fois, aucun doute possible, les vastes prairies s’ouvrent
définitivement devant nous. Finis les montagnes, les sentiers tortueux, les roches
qui roulent, et quoi encore? Vive la plaine, les grands espaces, la solitude sans
limites!

Vers midi, tout de suite aprés I'Arroyo de los Mendigos (le ruisseau des
mendiants), nous longeons une grande ferme isolée. Pres d’'un vaste batiment,
un banc nous permet de nous asseoir pour manger notre bocadillo a I'abri du
vent. Le repas terminé, nous croyant seuls, je m'appréte a satisfaire quelques
besoins personnels, quand jentends une sonnerie de téléphone et la voix d’'une
jeune femme. Je décide de remettre la besogne a plus tard, dans un endroit plus
isolé. Nous reprenons alors une belle route droite, la calzada, jusgu’a un
kilomeétre de San Pedro de Rozados.

Pour nous rendre au village, nous devons sortir du camino, prendre un chemin
agricole qui nous améne directement a la place centrale. Un seul bar, rempli a
pleine capacité, sert de refuge aux visiteurs de cette petite agglomération.
Difficile dans cet espace restreint de trouver un coin pour déposer nos sacs.
Nous nous informons aupres des personnes présentes, et elles sont unanimes :
il N’y a aucun logement disponible dans le village. Dans ce local enfumé ou les
hommes crient a tue-téte pour se faire comprendre, jettent leurs mégots et leurs
papiers mouchoirs par terre et jouent aux cartes en frappant sur les tables a
coups de poing, nous réussissons non sans mal a nous faire servir une biére.
Apres trente kilométres, a marcher contre ce vent glacial, méme debout, la
cerveza Mahou possede une saveur agréable. Une petite fille, qui se faufile a
travers le bar de son pere, celui qui crie plus fort que les autres, nous salue au
passage et va chercher sa mere. Maria Carmen lglésias s’approche de nous, lair
dépité : « En ce samedi saint, tout est rempli. Il ne reste plus aucune place. Mon
fils va aller vous montrer I'école primaire abandonnée. »
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L’'adolescent, un peu grassouillet, enfourche son vélo et démarre a travers des
ruelles, en faisant des zigzags pour ralentir sa course. Il nous amene devant un
edifice plutdt décrépit, abandonné depuis des années. La porte, arrachée depuis
belle lurette, est appuyée contre un mur a I'entrée. Le probléme de la clé ne se
pose donc pas. Il nous montre la salle de classe ou quelgues matelas de
gymnastique sont superposés dans un coin, une toilette qui fonctionne et un
évier en partie brisé. La douche a déja existé, mais des vandales lui ont réglé
son probléeme. De toute facon, avec ce froid glacial, dans cet édifice sans
chauffage, nous sommes préts a tolérer ce manque de civisme. En nous quittant,
il nous dit que nous pouvons venir souper au bar, sa tante fait a manger.

Notre premiére opération consiste a tenter de coincer la porte qui n’a plus de
charniére. Le vent du nord s’engouffre dans ce trou béant, laissant libre cours au
froid intense qui sévit a I'extérieur. Je fais un peu de lessive pour me donner
bonne conscience, sachant fort bien que le linge va geler plutdét que sécher.
Aprés le tour du vieil édifice, je ramasse quelques bouts de planche, laissés a
I'abandon, pour alimenter notre petite fournaise. De fait, dans un coin, une
chaudiére, surmontée d’'un tuyau, peut faire office de poéle. A l'aide de vieilles
feuilles de papier chiffonnées, trouvées dans des armoires, nous tentons un
essai. Dés que la flamme apparait, le trou de la chaudiere, plus grand que le
tuyau, laisse échapper une fumée noire qui remplit la salle de classe en
guelques minutes. Nous devons sortir d’'urgence pour ne pas étre asphyxiés et
courir au bar pour nettoyer nos poumons. Quand nous revenons a |'école, une
heure plus tard, le feu s’est éteint, mais nos vétements vont sentir la fumée
durant les prochains jours.

A notre retour au bar EI Moreno pour souper, vers 20 h 30, les joueurs de cartes
s’apprétent a regagner leur chaumiére et les derniers buveurs vident leur verre.
Le patron, completement saoul, continue de crier, inutilement, car le bruit a
passablement diminué dans son établissement. Le plancher est jonché de
détritus, mais nous préférons porter notre regard vers la soupe chaude gue nous
apporte la sceur de Maria Carmen. Le repas, tout a fait correct, va se terminer
dans la solitude et le silence, les gens de la place ayant quitté les lieux. Le
patron, la figure rouge et vacillant sur ses jambes, rentre dans ses appartements
pour cuver son vin. A la fin du repas, au moment de I'addition. Maria Carmen sort
son grand Livre des pelerins et nous invite a écrire un court texte. Puis elle
s’assoit derriere le comptoir et feuillette devant nous cet ouvrage qui contient des
signatures des pélerins arrétés chez elle depuis dix ans. Un véritable livre
d’histoires. Si vous passez a San Pedro de Rozados, soyez certain que cette
dame, belle et dynamique, tres estimée des pelerins, va vous venir en aide. Elle
demeure la ressource incontournable pour tout le village.

Nous retournons a I'école abandonnée, nos lampes de poche en main, car
I'éclairage des ruelles est nettement déficient. Avant d’entrer dans son sac de
couchage, Roger déniche dans une armoire une large piece de tissu qui devait
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servir de tenture pour les fenétres. Il I'enroule autour de son sac, espérant se
garder au chaud. Quant a moi, ma minuscule momie devrait suffire. Je la ferme
complétement, laissant seulement le bout du nez a lair libre. La nuit sera
difficile : le vent qui hurle dehors, I'odeur de fumée qui a envahi le local et ce
froid qui perdure.

Je me leve, fiévreux, avec un vilain mal de téte. Ma deuxiéme préoccupation est
de savoir si I'eau n'a pas gelé dans les toilettes. Heureusement, non! La chasse
d’eau fonctionne normalement. Apres avoir rempli le sac, je tente en vain de
prendre une bouchée, rien ne veut passer. Je range mon déjeuner, avec l'espoir
de le manger plus tard. Nous avons I'habitude d’aller reporter la clé du gite a la
personne responsable avant de partir, mais cette fois, c’est la porte que nous
replacons afin que les chiens errants ne viennent pas abimer ce qui reste de ce
toit peu hospitalier. Puis, nous devons rejoindre le camino par la méme route par
laquelle nous sommes arrivés et reprendre ce chemin asphalté jusqu'a Morille,
guatre kilometres plus loin. Normalement, la descente vers Salamanca se fait
dans la douceur, mais ce matin, malgré le soleil, le vent fort de I'ouest forme un
mur contre lequel nous devons constamment pousser. Les bourrasques des
montagnes ont disparu pour laisser place a un souffle puissant et continu. Bien
habillés, nous progressons a grands pas. A 8 h en ce matin de Paques, au
moment ou nous traversons Morille, le village dort encore a poings fermeés. Un
berger le sait d’expérience : son troupeau de moutons s’engage sur la rue
principale au nord du village. Nous échangeons quelques salutations avec lui et il
nous souhaite un « Buen Camino » vers la ville la plus froide de la Castille, selon
ses propos, Salamanca. Nous poursuivons sur de beaux et larges chemins de
terre, en pleine campagne, ou de jolis ponts nous permettent d’enjamber des
rivieres en toute allégresse. Vers 9 h 30, au sommet d'une colline, nous
apercevons pour la premiere fois, Salamanca. Il reste encore vingt kilometres a
parcourir.

Dépassé Miranda de Azéan, le sentier serpente au gré des divisions des terres
agricoles, tournant a droite, a gauche, sans donner I'impression d’avancer. Puis,
nous atteignons une derniere colline ou une faille entre des roches a créé des
tranchées a l'abri du vent. Nous en profitons pour manger nos bocadillos et
reprendre des forces pour les dix kilométres qui précedent Salamanca. Comme
dans toutes les grandes villes, nous entrons par le quartier industriel, en
banlieue. Les édifices atténuent la force du vent, nous nous approchons en
douceur du Rio Tormes et du célebre pont romain qui le traverse.

Ce pont que l'on retrouve sur les affiches publicitaires pour faire connaitre
Salamanca et la Castille fut construit avant la ville. A I'arrivée des Romains, un
peuple indigene, les Vétons, vivait sur les bords du Rio Tormes, qu’ils
traversaient en canots. Les ingénieurs romains qui pensaient que I'Empire allait
durer toujours congurent un ouvrage gigantesque pour I'époque : un pont avec
cing grandes arches, fait en blocs de granit. Une ceuvre qui devait résister a
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I'usure du temps. Pour protéger ce pont, ils construisirent un camp romain fortifié
gu’ils nommerent Salmantice. La présence des soldats rassura les marchands
qui vinrent s’établir autour du camp. Ainsi naquit la ville. En 1218, le roi Alfonso
IX créa un collége que son successeur, Alfonso X transforma en université. Des
intellectuels accoururent des pays d’Europe pour écouter d'éminents
professeurs, dont plusieurs étaient d’origine arabe, et firent de Salmantice, l'une
des universités des plus célébres du monde. Le nom de la ville se répandit dans
les grandes capitales et se transforma en Salamanca, qui veut dire « grande
salle ». Autrefois, l'université, c’était d’abord un vaste amphithéatre ou étudiants
et professeurs se réunissaient pour exposer leurs découvertes scientifiques,
partager leurs connaissances ou discuter philosophie. Et c’est ainsi que ce nom
est parvenu jusqu’a nous.

La plupart des grands savants espagnols sont sortis de [l'université de
Salamanca, a commencer par le plus connu de tous : Miguel de Cerventés. Mais
il faudrait aussi nommer Fray Luis de Ledn, Francisco de Vitoria, Miguel de
Unamuno, Dorado Montero, et combien d’autres? Au XIX® siecle, soixante pour
cent de la population qui vivait a Salamanca avait un lien direct ou indirect avec
I'université. Aujourd’hui, les anciens locaux étant trop exigus pour accueillir toute
la population étudiante, d’autres pavillons se sont construits dans la ville. Mais la
réputation de I'université demeure et la gent étudiante occupe toujours une place
prépondérante dans la ville.

Salamanca a joué un réle essentiel quant au développement de la Via de la
Plata. D’'une part, une tradition qui remonte au Moyen Age invitait chaque
étudiant a faire un pelerinage a Santiago au cours de son séjour dans la ville.
Deux institutions entre autres favoriserent ce pélerinage et accueillirent des
pélerins dans leurs murs : le couvent San Vicente, construit sur une colline a la
périphérie de la ville, sous la direction des moines francais de Cluny, et I'Ordre
de Santiago, établi a proximité de la cathédrale, non loin du Rio Tormes.

Juste a l'entrée du pont romain, le coup d'ceil sur la ville est absolument
extraordinaire : les deux cathédrales jumelles, le clocher de I'Université et les
couvents qui les entourent. Peu de villes peuvent se vanter de posséder deux
cathédrales. La plus vieille, une église consacrée a Marie, fut construite selon le
style roman a partir de 1140. Malgré la beauté de sa structure et de sa simplicité,
les autorités ecclésiastiques du XV® siécle la considérérent comme « petite,
obscure et basse » pour la mode architecturale de I'époque et I'importance que
Salamanca avait acquise. lls vont commencer la construction d’'un nouveau
temple qui va s’étirer sur trois siécles. La Nouvelle Cathédrale va devenir une
des plus belles manifestations du gothique en Espagne, a I'égal de celle de
Segovia.

Dans la Catedral Vieja, on retrouve une peinture de la Vierge Marie qui est
reproduite souvent en Espagne, Notre-Dame des Sept Douleurs. Marie, les yeux
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remplis de larmes qui perlent sur ses joues, s’‘avance vers nous avec SiX
poignards plantés dans le cceur et un flot de sang coulant jusque sur le parquet.
Malgré ce Iéger handicap, elle porte Jésus crucifié dans ses bras, un homme de
soixante a soixante-dix kilos. C’est toute une lecon de puissance et de courage
pour les pelerines d’aujourd’hui qui se plaignent parfois de porter un sac de huit
ou neuf kilos sur les épaules.

Derriere les deux cathédrales, du pont romain il est possible d’apercevoir le
clocher de I'Université, juste a gauche. L’édifice est imposant et occupe tout le
cbté d’'une rue entiére. Construit selon le style architectural des couvents et des
monastéres du Moyen Age, il s’apparente plus a une église qu'a limage que
nous connaissons de nos universités modernes. Quelques centaines de metres
plus loin, nous entrons dans la Plaza Mayor, I'une des plus belles d’Espagne.
Dessinée et commencée par le grand architecte du XVIII® siecle, Alberto de
Churriguera, cette place, pratiquement carrée, est entourée d’édifices de trois
étages, ornés de balcons en fer forgé et décorés de grands médaillons et
d’alcbves bien agencées. La facade de la Mairie représente le Conseil qui a
approuveé la construction de la place, tandis que de l'autre c6té, lui faisant face,
les statues des grands hommes qui ont marqué I'histoire de I'Espagne : les rois,
les découvreurs, les militaires célébres et finalement les écrivains, les penseurs
et les humanistes. Cette Plaza Mayor est vraiment le coeur de la ville et les rues
importantes convergent vers elle. Des que le soleil baisse a I'horizon, elle se
remplit de ses citoyens qui viennent marcher, échanger avec des amis ou
s’'imprégner de la vie de leur ville.

Aprés la traversée du pont, la montée vers la Catedral Nueva, nous passons
d’abord par I'Oficina de Turismo afin de trouver un toit pour la nuit. La jeune fille
nous conseille de nous diriger vers la rue Meléndez, juste derriére, ou nous
pourrons trouver ce qui nous convient. Nous sonnons a I'Hostal Las Vegas et
tout de suite un jeune homme vient ouvrir, nous conduit a une chambre au
troisieme étage, avec vue sur I'Université, pour un prix trés convenable. Malgré
nos trente kilomeétres, apres la douche et la lessive, nous repartons pour visiter la
ville. Nous sommes déja venus a Salamanca et nous voulons revoir certains
édifices qui nous tiennent a cceur. Aprés un plat mangé sur la terrasse d’un bar,
nous décidons d’arpenter la ville, chacun de notre coté, avec promesse de nous
retrouver sur la Plaza Mayor vers 19 h 30, dans un coin bien spécifique. Le
centre de la vieille cité, déclaré Patrimoine de I'Humanité par TUNESCO, mérite
gue 'on s’y attarde longuement. Rien de mieux que de flaner en toute tranquillité
devant ces édifices qui se dévoilent a nos yeux. La ville m’apparait plus belle,
plus propre que celle que javais découverte en compagnie de mon épouse en
1974. Les gens, peu stressés, déambulent lentement, se laissant porter par
I'ambiance sympathique des lieux. Nous nous retrouvons a I'heure dite devant
une biere, satisfaits de notre visite. Peu apres vingt heures, nous descendons
dans une cave, vers un restaurant italien tres chaleureux pour mettre fin a une
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journée splendide. Les craintes d’'un début de grippe, au lever, ce matin, en ce
dimanche de Paques, se sont envolées comme par enchantement.

Lundi, au moment ou nous quittons Samalanca, le soleil éclaire a peine le toit
des édifices. Jen profite pour capter ce premier rayon qui illumine I'étage
supérieur de la Mairie sur la Plaza Mayor. Au carrefour routier a la sortie de la
ville, nous apercevons de nouveau la calzada. Le sentier longe deux minuscules
villages, Aldeaseca de Armuia et Castellanos de Villaguera, ou aucun bar n’est
ouvert. Nous arrivons finalement a Calzada de Valdunciel, autre petite
agglomération, ayant parcouru un court quinze kilomeétres. La dame du bar, qui
s’intéresse grandement aux peregrinos, nous parle de la région et des pelerins
passés chez elle ce printemps. Puis, entre Elena, la responsable du (gite,
accompagnée d'une amie, pour prendre elle aussi un café. Aprés les
présentations, la conversation continue a quatre jusqu’a ce que la jeune dame
vienne nous montrer I'albergue municipal : un magnifique petit gite de quatre lits.
L'eau met un peu de temps a devenir chaude, mais le local est propre et bien
entretenu. Cependant, le village, sans grandes ressources, n’'offre pas a manger,
nous devons nous rendre jusqu’a la N-630, un kilomeétre plus loin, ou trois salles
a manger accueillent les visiteurs. En ce lundi saint, deux restaurants ferment
leurs portes a 17 h. Heureusement, le troisiéme s’engage a nous offrir le souper.
En cette journée de calme, de repos et de soleil, nous en profitons pour
compléter la grande lessive, relaxer et mettre a jour nos notes personnelles.

Au cours de 'apres-midi, une vieille dame frappe a la porte du gite, elle cherche
la responsable. Nous lui donnons l'adresse inscrite sur le registre. Elle nous
informe qu’elle accueille des pélerins dans sa maison du village voisin et nous
invite a venir chez elle, le lendemain. Son offre nous convient parfaitement, car
nous n’avions aucun gite indiqué pour ce bourg. Nous ne manquerons pas, en
entrant dans le patelin, de rechercher la casa de Carmen, car elle ne nous a pas
laissé une adresse plus précise.

Comme prévu, nous allons souper a la Meson Joaquin, sur la N-630. Le patron,
a qui nous avions dit a I'heure du diner que nous étions des pélerins et que nous
cherchions un endroit pour souper, nous reconnait des l'entrée, vient a notre
table, s'informe de notre origine et de notre chemin. Il promet alors de nous
préparer un mets typique de la région : un mélange de cochon noir et de lapin,
mariné dans le vin du pays. Ce qu’il prépare sans plus tarder, méme si nous
sommes les seules personnes a manger a ce moment-la. Il accompagne ce
repas d'un excellent vino de la tierra. Au moment de I'addition, il apporte deux
bocadillos. « Un cadeau de la maison », s’empresse-t-il d’ajouter. Nous gardons
le meilleur souvenir de ce magnifique petit village.
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Zamora

Ce matin, nous partons en toute confiance, sachant que grand-maman Carmen
nous attend chez elle pour souper et dormir. Pour les vingt prochains kilometres,
nous marchons le long de la N-630, au cceur de la plaine de la Castille, ou les
champs de blé s’étendent a perte de vue, sans une seule habitation. Si parfois
nous voyons ici et 1a un batiment, il s’agit bien d’'un garage ou d’'un entrep6t, soit
pour ranger la machinerie agricole, soit pour entreposer le grain. Les fermiers
laissent les tracteurs dans les champs, viennent travailler avec de vieux
véhicules et retournent au village pour manger et dormir. Ces hommes, des
travailleurs agricoles a la solde de grands propriétaires, gagnent durement leur
vie. Ceux qui connaissent I'histoire de 'Espagne savent qu’a la fin de la Guerre
Civile, le Général Franco, pour remercier ses soldats d’avoir tué trois millions
d’Espagnols, leur a distribué les terres fertiles, a 'exemple des Consuls Romains
apres une conquéte. Aujourd’hui, les descendants de ces colonels viennent
parfois sur leurs propriétés en souliers cirés, disent quelques mots au gérant et
s’empressent de retourner a la ville, de rencontrer un cireur de souliers qui va
leur enlever la poussiere de leurs terres qui les font pourtant richement vivre.

Tout l'avant-midi, le camino suit la route de trés prés et méme a un moment
donné, nous devons revenir marcher sur 'accotement, car un fermier distrait a
labouré ses champs, et le sentier aussi.

Nous arrivons a El Cubo de la Tierra del Vino vers 12 h 30. A la premiére dame
rencontrée, nous demandons ou se trouve la Casa de Carmen. La maison
semble bien connue, car sans aucune hésitation, cette personne qui est en train
d’étendre sa lessive, laisse tomber la piéce dans le panier et vient nous montrer
la demeure en question. Pas facile de reconnaitre la bonne porte pour entrer :
toutes les maisons sont liées entre elles, sans numeéro pour les identifier, de telle
sorte gqu’il n’est jamais possible de savoir ou, précisément, commence et se
termine la propriété individuelle. Une belle-fille vient nous ouvrir la porte et
Carmen surgit juste derriere elle. Nous reconnaissant, elle nous conduit tout de
suite a notre chambre. Aprés un brin de toilette, elle nous offre une soupe
paysanne qui fait office de diner.

En apres-midi, nous faisons le tour du village a deux ou trois reprises, car
aucune autre activité ne nous retient. Au cours de ma promenade, j'apercois la
camionnette de la compagnie Telefonica pres d’'une cabine téléphonique. Un
technicien est en train de réparer I'appareil. Je m’approche en douceur et je lui
expliqgue que depuis mon départ, jessaie en vain d’appeler au Canada et que la
communication ne fonctionne jamais. Il me demande d’attendre une minute. Des
gu’il se rend compte que le systéme est rétabli, il se tourne vers moi : «Essayons
pour voir ». Je lui préte ma carte et lui donne le numéro de téléphone. Dés qu'il
compose le numéro, Micheline vient répondre. C’est la premiéere fois que je
réussis a appeler au Canada. Il m’explique alors que le téléphone fixe colte trés
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cher a la compagnie, que la loi oblige a maintenir une cabine téléphonique dans
chaque village, et que les gens de la place les brisent continuellement. Vaut
mieux faire comme tout le monde : utiliser un téléphone cellulaire. Je le remercie
pour sa gentillesse et deux jours plus tard, a la sortie de Zamora, jaurai
I'occasion de le revoir. Il ne m’aura pas oublié et me fera alors un large sourire et
un au revoir de la main.

En soirée, autour de la table familiale, nous apprenons a connaitre ces gens.
Carmen vit dans cette grande maison avec son mari, ses deux garcons, ses
deux belles-filles et une petite fille de huit ans. En plus de nous deux, un couple
de pélerins d’Alicante occupe aussi une chambre dans la maison. Nous les
reverrons le lendemain sur le chemin. Pendant que Carmen s’affaire a la cuisine,
le mari nous explique que la coutume en Castille fait en sorte que les familles
réunies vivent sous le méme toit, souvent trois ou quatre géneérations. Les
hommes travaillent sur les terres du propriétaire, tandis que les femmes restent a
la maison et s’occupent des taches ménageres et des enfants. Les roles ont été
définis depuis des siécles et la tradition se continue. Ici, seules les saisons
changent un peu la monotonie de la vie.

Dés 6 h 30, Carmen se léve pour nous préparer un déjeuner tres abondant.
Nous voulons partir tét, car trente-trois kilometres nous séparent de Zamora et il
est vraiment difficile de modifier la longueur de cette étape. A la sortie de la
maison, le froid nous saisit. Les dernieres étoiles entrent au bercail, alors que sur
le sol, le givre blanc couvre les champs de blé encore en jachére. La buée jaillit
de nos poumons, forme de jolis filets et s’envole vers le ciel bleu. Pendant cinq
kilometres, nous suivons un sentier le long d’'une voie ferrée abandonnée dans la
grande paix du matin, puis le camino tourne a gauche vers les terres cultivées et
nous descendons lentement vers le fond de la vallée du Douro, le fleuve qui
coule vers Porto, au Portugal, ou il se jette dans I'Océan Atlantique. Sur ce
sentier calme et reposant, deux lItaliens nous dépassent a grandes enjambées.
lls nous envoient la main et un « bello giorno », mezzo forte. A voir leur allure
fiere et déterminée, ce sont des centurions sans aucun doute. Puis, pendant que
nous dégustons nos petits gateaux, le couple espagnol nous dépasse, ceux qui
ont dormi dans la casa de Carmen comme nous, de méme que deux autres
Espagnols qui marchent en solitaire.

En traversant le village de Villanueva de Campean, nous pouvons Vvoir toute
I'importance que ses habitants donnent a la Via de la Plata: quatre stéles
servent de fléchage pour traverser le village et un magnifique azulejo illustre les
grandes étapes du chemin. Nous aimerions nous arréter pour un café, mais
aucun bar n’est en vue. Nous nous enquerrons aupres de quelques personnes
agées dans un parc, mais leurs informations contradictoires nous laissent
méfiants. Devant notre doute, une vieille dame toute courbée nous conduit
lentement vers une porte de la mairie ou des travaux, qui vont commencer
bientdt, feront place a un albergue. La dame qui nous recoit a I'intérieur nous
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prépare un café avec de petits gateaux, nous explique qu’un gite va s’ouvrir dans
ces locaux prétés par la municipalité et que I'an prochain, les pélerins pourront
s’y arréter en toute sérénité. Elle nous donne aussi de petits calendriers avec
des adresses internet pour faire connaitre la région. Un petit village qui veut
s’ouvrir sur le monde entier, nous dit-elle.

Le camino continue dans la campagne a travers un dédale de chemins ruraux.
Nous devons rester vigilants, car le sentier dévie continuellement au gré des
divisions des terres. Vingt kilomeétres en légere descente vers le Rio Duero. Nous
nous approchons de Zamora par le quartier San Frontis en longeant le fleuve,
nous laissant tout le loisir d’admirer la ville, sur un promontoire, de I'autre c6té du
cours d’eau. L'ancien pont romain ayant été détruit par des crues un peu fortes
et de multiples guerres, nous entrons par le pont médiéval, restauré a plusieurs
reprises au cours des siecles.

A cause de sa position élevée, cette place forte a joué un réle de premier plan
dans l'histoire de I'Espagne. Qui maitrisait cette colline maitrisait la vallée de la
Duero (en espagnol) ou Douro (en portugais). Le passé glorieux de la ville vient
aussi des grands chefs militaires qui en sont issus. Le premier, Viriate, durant les
années soixante av. J.-C. chef incontesté de hordes barbares, incultes et
désordonnées a tenu téte aux légions romaines durant de nombreuses années.
Autant a I'époque romaine que durant la domination arabe, cette vallée,
montagneuse et peu facile d’acces, considérée comme rebelle, gardera une
certaine indépendance face aux régimes en place. Pour cette raison, les
Romains qui voulaient imposer la Pax Romana a tout l'univers connu, avaient
construit un camp fortifié sur cette colline. Comme a Salamanca, l'origine de la
ville remonte a ce premier fortin, servant a protéger le pont qui permettait de
traverser ce fleuve, reconnu pour ses crues subites et puissantes. De ce pont, il
ne reste aujourd’hui que quelques ruines. Celui que nous utilisons aujourd’hui
pour atteindre Zamora fut construit & la fin du Moyen Age par les Rois
Catholiques.

La ville forteresse, poste charniére pour la vallée du Duero, fut I'enjeu de bien
des guerres. D’abord prise par les Visigoths au quatrieme siecle, elle tomba aux
mains des Arabes en 714 qui la nommerent Samurah. Conquise par le roi des
Asturies en 893, elle fut rasée par le Cheik arabe, Al Mansur, en 996, qui se
rendait a Santiago pour détruire la ville et mettre fin aux pélerinages. Reprise par
le roi Alfonso I, reconstruite par ses successeurs, elle devint la ville sainte, la ville
ou des princes de Castille et des Asturies furent sacrés rois. Parmi eux, le plus
célebre d’entre tous, Rodrigo Diaz de Vivar, mieux connu sous le nom d’El Cid
Compeador, reclt I'épée de chevalier de la main méme du roi Alfonso IIl.
Homme de guerre de grande valeur, conquérant exceptionnel, il se préoccupait
de défendre les villes prises a I'ennemi, c’est pourquoi il fit ériger les murs qui
entourent la place forte, murs encore intacts aujourd’hui.
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Cette cité, considérée aujourd’hui comme une ville religieuse, recoit durant la
semaine sainte une foule de visiteurs, qui remplissent les trente-huit églises
mises a leur disposition. Les processions de toutes sortes qui se déroulent
durant ces jours sacrés relevent de la tradition et du folklore. Ces cérémonies
aux allures festives rappellent les journées de jeline, de pénitence et de pardon
des siecles passés et attirent une population venue de tous les coins du pays de
telle sorte que le pélerin ne peut trouver une place pour se loger. Informés de la
situation, nous sommes entrés dans la ville au cours de la semaine qui a suivi
Paques. Les planchers des bars avaient été nettoyés et le calme était revenu
dans la ville.

Apreés la traversée du pont meédiéval, a I'est de la vieille ville, nous revenons vers
la place forte en suivant la rive nord du Duero, montant lentement sur la colline
qui domine le fleuve. Cette pointe rocheuse, magnifiguement aménagée, est
complétement occupée par de grands édifices : la cathédrale, le palais royal, le
palais épiscopal, le chateau du prince ElI Cid, les églises San lIsodoro et
Magdalena, et finalement les jardins royaux qui longent la falaise. Apres une
courte visite, fatigués par nos trente kilometres, nous cherchons un toit pour la
nuit. L’Oficina de Turismo étant fermé, nous devons nous débrouiller seuls. En
remontant la grande rue piétonne Santa Clara, nous apercevons un édifice ou
trois Hostales occupent chacun un étage. Le Chiqui, au deuxieme, fait I'objet de
notre choix. Une dame tres gentille nous accueille, nous explique le
fonctionnement des clés et recoit notre obole. Une bonne douche et une courte
sieste nous retiennent avant de repartir pour la visite de la cité. Méme si nous
n'avons pas lintention d’entrer dans les trente huit églises, la promenade a
travers la ville chargée d’histoire s’avere trés enrichissante. Une cafétéria, sur la
rue Benevente, face a notre Hostal, va nous permettre de refaire nos forces pour
le lendemain.

En ce jeudi, 15 avril, nous allons prendre notre déjeuner dans un bar sur la Plaza
Mayor. Pres d’'une boutique, un grand thermomeétre indique + 2 degrés. Pas trés
chaud encore. A la sortie de la ville, dés qu’apparait le premier rayon de soleil,
Roger se rend compte qu’il a oublié son chapeau a I'Hostal. Il veut que je
I'attende sur place. Il n'en est pas question. Nous devons vivre ensemble
chacune de nos épreuves. Je retourne avec lui au centre-ville et il récupere
facilement son précieux couvre-chef. Nous repartons vers une sortie difficile de
la banlieue nord, puisque les travaux routiers de la nouvelle A-66 se font sur les
traces de notre camino. Nous avancons durant quatre kilométres entre des
tracteurs, des camions, des canalisations en construction, bref, une situation
bordélique.

Puis, les travaux prennent fin et pour les deux kilomeétres qui précédent Roales
del Pan, nous retrouvons un peu de tranquillité. En entrant dans le village, un
magnifique azulejo nous rappelle que la voie romaine passait sous nos pieds et
que ce village accueillait les courriers qui voyageaient sur la calzada.
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Aujourd’hui, le ventre creux et fatigué par les difficultés du départ, nous
aimerions bien trouver un bar pour un café afin d’apaiser nos nerfs. Nous nous
informons auprés d’une vieille dame en robe de chambre. Devant sa réponse
négative, la déception se lit sGrement sur nos visages. Cette personne, tres
gentille, nous invite alors a nous asseoir sur un banc en face de sa maison, elle
va nous préparer un café. Elle revient quelgues minutes plus tard avec deux
grandes tasses et des petits gateaux dans un plateau. Elle refuse les quelques
sous que nous voulons lui offrir, tres heureuse, dit-elle, d’aider ces hommes
valeureux qui passent devant sa maison pour se rendre a Santiago. Nous lui
promettons de prier pour elle une fois rendus dans la basilique.

A la sortie du village, le camino s’engage sur un sentier agricole pour un dix
kilometres de solitude, le long de la N-630, mais a une distance suffisante pour
gue nous oublions les bruits de la route. Un beau chemin droit et surélevé, un
autre troncon de calzada, qui nous améne directement a Montamarta, a I'entrée
du réservoir de Ricobayo. Selon nos livres guides, aucun logement n’est
disponible dans le village méme, cependant, a un kilomeétre et demi avant
d’entrer, sur la N-630, I'Hostal Asturiano accueille des camionneurs et des
marcheurs. Nous nous attendions au pire. Quelle belle surprise de découvrir un
édifice neuf, bien entretenu, et géré par les personnes les plus accueillantes que
nous ayons rencontrées dans ce genre d’établissement! Monsieur et madame
Rodriguez, un couple dans la cinquantaine, font absolument tout pour rendre
notre séjour agréable. Des l'arrivée, ils nous expliguent que nous pouvons
trouver I'essentiel de ce dont nous avons besoin, sur place : les repas, la lessive,
des cordes pour le séchage et un excellent lit pour dormir. De plus, ces
personnes s’intéressent a nous et nous aident a découvrir la région.

En fin d’apres-midi, méme si nous devons traverser le village le lendemain, nous
nous rendons le visiter des maintenant. Un fait surprenant: ce village de
guelques dizaines de maisons, qui semble presque désert au moment ou nous
nous présentons possede un grand bar de deux étages pouvant accueillir plus
d’'une centaine de personnes. En parcourant des feuillets accrochés au babillard
du local, nous découvrons lentement I'importance de cet établissement. Entre
ces murs, du premier au six janvier de chaque année, se tiennent les célebres
Fiestas del Zangarron. Ces fétes rustiques existent depuis tres longtemps. Une
tradition veut que, durant cette période, un personnage burlesque, couvert de
peau de cochon et de plumes d’oiseau de toutes sortes, vienne de trés loin pour
révéler des secrets ou des actions cachées concernant les gens de la place et
les visiteurs qui viennent des villages voisins. Ce bar se remplit & pleine capacité
et devient le centre des festivités. Au moment ou nous nous présentons, Nous
sommes vraiment les seuls et nous avons I'impression de déranger le barman,
tres attentif a ses programmes télévisuels favoris. De fait, le village posséde peu
d’attraits, c’est pourquoi nous revenons a I’'Hostal Asturiano pour y terminer notre
journée, non sans avoir pris une photo de I'église La Virgen del Castillo, située
sur un promontoire en face du village. Cette église, de style visigoth, le seul
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édifice conservé de I'ancien village Puebla de Sanabria qui fut inondé aprés la
construction du barrage, a été reconstruite pierre par pierre sur une butte
rocailleuse. Nous passerons a ses pieds, demain, avant de commencer a longer
le grand réservoir de Ricobayo.

Au cours du souper, un pelerin de la Galice, un Galiego, vient s’asseoir a une
table prés de nous. Nous l'invitons a partager la noétre, mais il refuse, préférant
continuer la conversation a distance. Nous I'avons observé souvent, il est difficile
d’établir des liens suivis avec les Espagnols plus ageés, alors que les jeunes,
garcons ou filles, viennent facilement vers nous, s’intéressent a notre chemin et
trouvent magnifique qu’un Belge et un Canadien marchent ensemble.

Au matin, le bar de I'Hostal ouvre ses portes a 7 h 30 et nhous sommes les
premiers clients. La température continue d’étre belle et fraiche. Nous traversons
le village de Montamarta sans nous arréter, descendons dans le lit de la riviere
qui alimente le réservoir, que nous traversons sur un pont de ciment et
remontons vers la Virgen del Castillo. Le camino ne suit pas la rive du réservoir,
mais coupe a travers des collines pour le retrouver plus loin, pres de Riego del
Camino.

Par contre, nous passons tout pres des ruines de Castrotorafe, une ancienne cité
meédiévale construite sur le site du camp romain, Vico Aquario. Cette ville dont
les origines remontent a une époque tres ancienne aurait été habitée jusqu’au
début du XVII°® siécle. A la suite d’une guerre fratricide qui aurait conduit a la
destruction du chateau sur un promontoire, en face de la riviere, et a un incendie
gui aurait ravagé la majorité des établissements et surtout apres I'effondrement
du pont qui enjambait la riviere Sanabria, les habitants auraient progressivement
déserté ce village qui, selon certaines rumeurs, aurait été maudit.

Le chemin traverse ensuite deux villages, Fontanillas de Castro (une référence a
un camp romain) et Riego del Camino (la calzada). Nous nous arrétons dans le
second pour boire un café avant d’entreprendre les six derniers kilometres qui
précedent Granja de Moreruela. Sur ce trongon rocailleux, je ne vois pas une
pierre qui émerge dangereusement dans le sentier et je donne un violent coup
de pied sur I'élément rocheux qui ne bronche pas sous l'impact. Je m’en rappelle
fort bien, puisque c’est a partir de ce moment précis que I'ongle du deuxieme
orteil de mon pied gauche a décidé de me quitter. Aujourd’hui encore, je suis en
deuil de cette piece de mon anatomie.

A la fin du Moyen Age, le sentier des pélerins passait quatre kilométres plus a
I'ouest et les marcheurs s’arrétaient a I'imposant monastére de Santa Maria de
Moreruela, le premier monastére cistercien en Espagne. Construit par des
moines au V° siécle, détruit par le Cheik Al Mansur au début du X° siecle, il fut
reconstruit quelques années plus tard par les disciples de saint Bernard qui en
firent 'un des grands édifices religieux de la Péninsule Ibérique. Déserté petit a
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petit par les religieux, il a été abandonné il y a une vingtaine d’années. Seule
I'abside a été rénoveée et sert aujourd’hui de chapelle.

Nous entrons a Granja de Moreruela sous la menace de la pluie, empressés de
trouver un gite avant que les nuages sombres n’éclatent. Malgré nos efforts,
nous cherchons en vain une personne pour Nous renseigner et nous nous butons
constamment a des portes closes. La seule qui s’ouvre, la clinica medical, donne
acces a un escalier que nous montons en essayant de faire le moins de bruit
possible. Un homme, probablement médecin, remplit des dossiers. Notre
intrusion ne parait pas le surprendre et avec politesse, il nous invite a nous
rendre au seul bar ouvert du village, La Siega, a proximité de la N-630. La porte
de la petite buvette, & moins de cing metres de la Nationale, est fermée, mais
pas verrouillée. Cela s’explique : sur cette route tres passante qui traverse le
village en son milieu, des camions de tous les tonnages filent a vive allure,
ralentissant a peine leur vitesse en entrant dans I'agglomération.

Pendant que nous sirotons notre biere San Miguel, nous nous informons au sujet
du gite. Le patron sort alors la clé de I'école primaire abandonnée, vient sur le
portiqgue pour nous indiquer I'endroit, nous n’aurons qu’a glisser la clé sous la
porte, demain, en passant. Pour le souper, derriere I'église, sur la colline, l'autre
bar, El Peregrino, sert des repas aux pelerins. Heureux de voir que notre
situation s’ameéliore, nous nous dirigeons vers ladite école.

Devant I'église, sur une pierre jaune et plate, érigée en stéle, un message pour
les pélerins écrit en espagnol : « En ce lieu se sépare le Chemin qui te conduira
au pied de saint Jacques. Que saint Jacques t'accompagne pour le reste de ta
randonnée. » De fait, juste derriere I'église, nous voyons des fleches qui
indiquent les deux chemins : la Via de la Plata continue vers Astorga, alors que
le Camino sanabrés, plus court de treize kilometres, passe plus au sud, par la
ville de Ourense. Pour quoi avoir choisi de poursuivre vers Astorga? Les raisons
sont multiples. Le camino traditionnel passe par Astorga, alors que le Camino
sanabrés est percu comme un raccourci peu fréequenté. Nous voulions revoir
O’Cebreiro, un endroit mythique, que nous avions traversé sous la pluie en 2001,
la vue obstruée par le brouillard. Et la troisieme, non la moindre, le fait de
participer a la grande entrée a Santiago au milieu de la foule de pélerins, en
cette année sainte et jubilaire, ne nous déplaisait pas non plus. Pour toutes ces
raisons, et d’'autres plus personnelles, le choix de ce parcours n'a jamais été
remis en doute au cours de notre préparation.

Nous arrivons donc devant la petite école, clé en mains, surpris de voir que cet
édifice a fort belle apparence. La porte franchie, la situation se dégrade. Les
fenétres de l'unique classe ont été enfoncées, un seul robinet laisse filtrer un
mince filet d'eau et la seule toilette qui fonctionne a perdu sa porte.
Heureusement, dans la chambre de l'institutrice, les fenétres sont intactes et les
deux lits confortables. La propreté laisse a désirer, laissant deviner que la
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maitresse s’est absentée depuis quelques jours, voire quelques semaines. Nous
nous installons du mieux que nous le pouvons, sans rechigner. Apres un brin de
lessive, je vais rédiger mes notes personnelles, dehors, assis sur une balancoire
d’enfants, pendant que cing ou six moutons sont en train de tondre le gazon
autour de moi. Un magnifique décor bucolique! Virgile s’y plairait sGrement !

Vers cing heures, pour nous assurer d’avoir un morceau a nous mettre sous la
dent, nous nous rendons au bar El Peregrino. Le patron nous recoit avec
bonhomie, nous offre un verre et s'informe de notre chemin. A l'arriére, il a
affiché plusieurs photos de son propre pélerinage, alors qu’a I'avant, ayant peu
de bouteilles a offrir, pour compléter sa décoration intérieure, il a accroché cing
ou six calendriers des années passees, tous traitant du méme theme : des
jeunes filles habillées de vétements vaporeux. Quelques familiers du bar
entretiennent une conversation tres animée au comptoir, pendant que des
enfants, sur des tables autour de nous, s’aident les uns les autres pour terminer
leurs devoirs de classe.

A la sortie du bar, nous poursuivons notre visite du village par un arrét a I'église
paroissiale, édifice si sombre qu’il faut prendre quelques instants pour habituer
nos yeux a cette obscurité. Jadis richement décoré, ce lieu de priére parait laissé
a I'abandon et une épaisse poussiére couvre les statues de son manteau gris.
Sur un mur prés de I'école, une plaque de cuivre explique la bifurcation des deux
chemins et invite le peélerin a profiter pleinement des jours bénits de son
pélerinage.

A notre retour au bar a 20 h, des femmes viennent chercher leurs hommes,
amenant avec eux les enfants qui crient famine. A peine sommes-nous assis
gu'une dame, qui a toutes les apparences d’'une grand-meére, nous apporte un
grand pichet de vin et une soupe aux feves toute garnie. Suivent les
traditionnelles cotelettes de cochons noirs, servies avec des frites maison.
Jusque-la, rien de neuf. Apres la creme caramel, le patron vient s’asseoir avec
nous, avec d’autres photos et une bouteille d’alcool, distillée par lui-méme. La
conversation devient tres animée : une photo, une gorgée d’alcool, une autre
photo, une autre... Bref, en moins d’'une demi-heure, les photos de son chemin
de Santiago défilent devant nous et la bouteille connait la panne séche. Aprés la
promesse de revenir pour le déjeuner, nous descendons vers notre école
abandonnée, pendant que des éclairs illuminent les ruelles et que le tonnerre
gronde derriere nous, maintenant une pression continue sur nos jambes un peu
vacillantes. Nous entrons dans |'école au moment ou les vannes célestes
s’ouvrent sur nos talons. Le grand orchestre tambourine sur notre gite esseulé et
la pluie vient se répandre sur le parquet de la classe, une facon simple et peu
colteuse de nettoyer le plancher de temps a autre.

Les oreilles remplies de cette musique infernale et I'estomac un peu surcharge,
je mets du temps a trouver le sommeil. Le drame se produit au cours de la nuit :
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la potion magique, brassée avec la soupe aux féves, a créé une chimie aux
conséquences explosives. Je me léve en toute urgence pour courir a la toilette
afin de déposer la bombe. Oubliant I'eau répandue sur le terrazzo de la salle de
classe, je fais une valse compléte de 360 degrés. Pour une fois, mes talents de
hockeyeurs entrent en action : je pivote sur la bottine et réussis a maintenir mon
équilibre. Et sur la chaise percée, je conclus le tout rapidement.

Au lever, la température de trois a quatre degrés de la salle de classe nous
donne I'heure juste. Nous remplissons nos sacs et quittons ['édifice tres
hospitalier pour le bar El Peregrino. Le patron nous attend, ayant déja fait cuire
les tostadas dans l'huile d’'olive. Avec les cheveux en broussailles, la barbe
longue et le regard éteint, nous pouvons supposer qu'’il a regardé les photos de
son pelerinage toute la nuit. Nous consommons nos tranches de pain presque en
silence, notre conversation se limitant a I'essentiel. Nous nous donnons la main
et prenons le chemin, arrosés par un déluge.

Au cours des premiers kilometres, je dois m’arréter a quelques reprises, la
dynamite de la veille produisant des effets a retardement. Vous comprendrez
gue, sous la pluie, avec le sac a dos, le poncho, le baton, les bouteilles d’eau, il
n'est pas facile d’accomplir certaines opérations délicates qui exigent une
dextérité évidente. Soyez rassurés, j'ai réussi a limiter les dégats. Ce matin, le
chemin continue a travers de petits boisés sur des collines, puis se rapproche
lentement de la N-630 que nous allons emprunter pour entrer dans le village de
Santovenia del Esla. Dans un bar de camionneurs, nous prenons un café qui fait
du bien. En plus d'un léger probleme d’estomac, mon doigt de pied qui a frappé
le caillou est passablement enflé et proteste continuellement dans ma botte.

Le sentier reprend, parfois le long de la route, parfois a proximité d’'un canal de
dérivation, pour un autre sept kilometres. Nous traversons Villaveza del Agua
sans voir personne et nous nous arrétons a Barcial del Barco. Fait exceptionnel,
nous pouvons prendre un deuxiéme café, ce qui ne s’était pas encore produit sur
ce chemin. A la sortie du village, la voie ferrée abandonnée devint 'unique pont
accessible pour traverser le Rio Esla et la région marécageuse qui s'étend de
chaque c6té du cours d’eau. Un troncon difficile de huit kilométres, puisque cette
voie, couverte d'arbustes et de chardons, est laissée a I'abandon depuis
plusieurs années. De plus, les traverses de bois ont pourri, certaines cedent
sous nos pas, alors que d'autres se rebellent et s’élevent au-dessus du sol
pierreux. Dans ces conditions, il est absolument impossible de marcher d’'un pas
régulier. Heureusement, 'immense pont de fer qui enjambe le fleuve Esla nous
permet de passer a sec, mais exige de lattention, car aucune mesure de
sécurité n’est prévue pour le pélerin distrait.

Nous entrons a Benavente par une banlieue pauvre de quatre kilometres,
appelée Villanueva de Azoague. Au premier coup d’ceil, il est vraiment difficile de
savoir ce qui est nouveau dans ce long village plutét a son déclin. En plus de
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I'importante raffinerie de sucre abandonnée, d'autres établissements ont
également fermé leurs portes, donnant une image négative d'un quartier
industriel laissé & I'abandon. A partir du carrefour, le camino traverse la ville par
une seule rue, la Calle Ancha, qui passe au pied de la colline sur laquelle est
construite la vieille cité. Cette ancienne agglomération doit son importance a une
série de convergences. Batie sur un promontoire a la jonction du fleuve Esla et
de la riviere Orbigo, elle servait de carrefour pour les routes qui allaient vers la
Galice, les Asturies et la Castille. Ville populeuse et industrielle, elle a connu un
déclin au siecle dernier a cause de ses industries qui se sont mises a péricliter.
Aujourd’hui encore, les multiples terrains vacants illustrent les difficultés a se
tourner vers le futur.

Nous recherchions I'Hostal Paul, nous avons trouvé I'Hostal Avenida, au méme
numéro de porte. L’édifice avait changé de nom apres sa rénovation. Ce dernier
Hostal aura été le plus cher, quarante euros pour deux, mais il est trés propre et
nous prenons sur place notre repas du soir. En ce samedi, sur la colline, au
centre-ville, des fétes sont organisées pour mousser des activités commerciales.
Le bruit des orchestres ne viendra en rien déranger notre tranquillité, alors qu’un
violent orage s’abat sur la ville, au désespoir des festivaliers, fort probablement.

Dimanche matin, nous quittons Benavente sous la pluie pour un vingt-deux
kilometres, en majeure partie sur une voie romaine, transformée en route de
campagne a tres faible circulation. Les gouttelettes cessent progressivement
pour laisser toute la place a un fort vent d’ouest qui souffle sur les nuages noirs,
dégageant tranquillement le ciel. A peine sinueux au départ, le camino deviendra
une belle ligne droite, en cette campagne plane et verdoyante, ol le dieu Eole
peut s’en donner a cceur joie sur les pauvres peélerins qui l'affrontent
constamment de face. Le temps froid oblige a garder les gants et les pantalons
longs, alors que nous foncgons littéralement dans I'élément glacial. Rien pour
déranger nos pensées. Un seul ennemi : le vent.

Apres huit kilometres, nous arrivons a Villabrazaro. Deux cigognes sur le clocher
de I'église, un chateau en ruines et un grand cimetiére, mais pas un bar. Nous
demandons a un couple qui passe devant nous le chemin a suivre pour retrouver
le camino, car des travaux d’asphaltage ont fait disparaitre les fleches jaunes.
Sans hésitation, ils s’offrent de nous accompagner jusqu’a la sortie du village.
Eux aussi sont étonnés qu'un Belge et un Québécois puissent marcher
ensemble. Une fois dépassé le cimetiere, un long ruban s’étend devant nous,
rectiligne, pour huit autres kilometres jusqu’a Maire de Castroponce, dernier
village de la province de Zamora.

Quand nous arrivons a un magnifique pont romain, El Puente de la Vizana, sur la
riviere Orbigo, nous savons que nous entrons dans la province de Leon.
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Astorga

El Puente de la Vizana sur la riviere Orbigo avec ses vieilles pierres usées a
connu le souffle de toutes les cultures et civilisations de la Péninsule. Les légions
romaines de Ledn, de la Castille ou des Asturies, les invasions arabes, les
armées des Rois Catholiques, les pélerins de Santiago et méme les bergers
transhumants avec leurs troupeaux venus de la Mesta emprunterent ce pont
magnifique, bien conservé jusqu’a nos jours. Lieu emblématique de la Via de la
Plata, porte d’entrée du grand fief de I'Infantado au cceur des terres fertiles de
I'Orbigo, ce pont a constamment porté a travers les ages le nom de la voie
secondaire qui reliait la province de Castille et celle de Ledn, La Vizana.

Pour entrer dans Alija de Infantado, le camino emprunte le chemin rural des
terres basses. Un Espagnol que nous avions rencontré a Benavente nous avait
fortement déconseillé d’utiliser ce sentier, inondé par les pluies abondantes des
derniers jours. D’ailleurs, méme sans son conseil, nous aurions poursuivi sur la
route. Des la traversée du pont, de grandes mares d'eau qui couvrent les
champs nous font comprendre que le sentier est probablement impraticable. Ce
détour par la route vient ajouter trois kilomeétres aux vingt-deux déja parcourus.
Rien de tragigue avec ce bon vent qui ne lache pas prise. Nous rejoignons donc
le village par la route qui passe a sa droite, & deux kilometres de la place
centrale.

Alija, la porte d’entrée de la seigneurie de I'iInfantado était trés connue a la fin du
Moyen Age pour ses caves de calcaire qui permettaient d’entreposer les vins et
la nourriture séche. Ces grottes creusees dans la colline avaient jadis servi de
refuges aux premiers chrétiens qui fuyaient les persécutions et ensuite aux Juifs
poursuivis par ces mémes chrétiens. Au XV° siécle, les seigneurs s’étaient fait
construire un magnifique chateau pour protéger la région, édifice aujourd’hui en
ruines. La tradition juive est demeurée bien visible dans le village. Il vaudrait
mieux dire dans les deux villages, car cette agglomération construite en deux
paliers, celui au-dessus de la colline et celui d'en bas, possédait deux
synagogues. Sur la place centrale, entre la synagogue au pied de la colline et le
chéateau, nous pouvons observer encore les deux grandes pistes de danse. Les
coutumes de I'époque voulaient que les garcons et les filles, élevés séparément,
puissent se rencontrer uniquement durant ces fétes traditionnelles lors de
danses folkloriques.

En circulant dans le village, nous avons l'impression que celui-ci semble
abandonné. Seules quelgues personnes tres ageées circulent lentement,
péniblement, pour de courtes distances. Aucune voiture. Aucune bicyclette. Les
passants interrogés semblent ignorer I'existence d'un albergue de peregrinos
indiqgué dans notre guide. Pendant que nous tournons en rond pres de la
synagogue au sommet de la colline, une vieille dame toute courbée s’approche
lentement de nous. C’est elle la responsable du gite. A petits pas, elle vient nous

© 2011 Claude Bernier 90



montrer « ce bar des ainés », tel qu’indiqué dans notre livre, s’excusant
continuellement de ne pas pouvoir nous offrir davantage. De fait, il n'est pas
facile de reconnaitre un bar dans ce vieil édifice, qui sert plutbét de débarras.
Nous montons péniblement au troisieme étage dans un escalier de bois construit
au Moyen Age, sur des planches si usées que nous craignons qu'elles
s’enfoncent. En haut, deux chambres de deux lits chacune sont mises a notre
disposition. Nous choisissons celle-la moins exposée au vent, car la circulation
d'air qui se glisse dans les interstices des murs et des fenétres pourrait
constamment nous décoiffer. Un mince filet d’eau s’échappe d'un robinet.
Cependant, les murs de pierres ont résisté a I'usure du temps et le toit ne semble
pas vouloir s’envoler. Nous promettons a la vieille dame de respecter son bien et
de lui rendre la clé et notre paiement, a 8 h, le lendemain, comme elle nous le
demande.

Sur un petit carton, accroché au mur, une annonce seme la joie dans nos
ventres creux :la Bodega Ozaniego ( une cave a vin), a un kilométre du village,
sert des repas. De peur de manquer le train, nous déposons nos sacs et partons
vers une bouteille de vin et un bon repas. Nous trouvons I'endroit sans trop de
problemes, nous descendons dans la cave pour un diner gastronomique qui
nous colte la peau des fesses. Puis, nous revenons dans notre gite bien ventilé
pour digérer les rognons au vin et compter nos sous. En fin de ce dimanche
apres-midi, nos réserves alimentaires sont a plat et nous n’avons apercu aucun
bar ni aucun restaurant ou nous pourrions souper. Une visite minutieuse du
village ne porte pas fruit : aucun marché n’est indiqué. Un vieil homme qui se
déplace a l'aide de deux cannes nous affirme que, a la station d’essence, a la
sortie du village, le patron vend de la biere et fait des bocadillos. Nous sautons a
pieds joints sur I'information et nous nous dirigeons vers la gazolinera. Le patron
et sa dame, du moins je le suppose, sont assis au comptoir et lisent chacun une
revue. Madame, malgré ce vent froid qui hurle dehors, feuillette une revue de
maillots de bain. Monsieur, qui cherche sans doute a se réchauffer, lit
attentivement une autre revue ou l'on retrouve les mémes jeunes filles, mais
cette fois, sans costume de bain. Comme entrée de jeu, nous nous commandons
une petite biere pour établir le contact. Puis, je m’approche de madame et je lui
demande si elle ne pourrait pas nous préparer un sandwich, vu que nous
sommes des pelerins, que nous avons fait une longue route, et que nous
aimerions repartir le ventre plein. Sans lever les yeux, elle me répond que c’est
dimanche, son jour de congé, et que... pendant que nous sirotons notre biére,
monsieur se retourne vers sa femme, émet quelgues grognements et celle-ci se
leve pour aller préparer nos bocadillos. Je ne sais pas si elle doit tuer le cochon
ou essayer ses costumes de bain, mais elle s’attarde longuement dans la
cuisine. Pour passer le temps et maintenir le lien de communication avec
monsieur, nous prenons d’autres petites biéres. Finalement, aprés plus d’une
demi-heure, madame revient avec nos excellents sandwichs. Au moment de
I'addition, nous demandons a monsieur s’il n'aurait pas une bouteille de vin
disponible dans son cellier. Avec empressement, il descend dans sa cave et
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remonte avec un velouté vino de la tierra. Un peu vacillants, nous retournons
vers notre frigidaire en faisant bien attention de ne pas échapper la « dive »
bouteille. Sur place, nous découvrons de vieilles couvertures que nous jetons sur
nos épaules. Et ainsi emmitouflés, nous dégustons nos bocadillos et notre vin du
pays, pendant que le vent chante a travers les multiples ouvertures de notre
« albergue de los peregrinos ».

Le lendemain matin, a 8 h précises, tel que convenu, nous remettons a la vieille
dame les clés de sa glaciere et les sept euros demandés, espérant que ces
guelques sous serviront a calfeutrer le local, et nous reprenons le sentier vers un
lieu plus hospitalier. Le vent fort de la veille n’a nullement diminué. Nous avons
I'impression de foncer constamment contre un mur. Nous empruntons les
chemins agricoles qui suivent les divisions des terres. La grande solitude! Vingt-
six kilometres sans traverser un village, sans rencontrer personne. Seuls avec
nous-mémes, seuls avec le vent et quelques petits gateaux achetés a la
gazolinera. Le sentier recoupe des terres irriguées par de multiples canaux qui
puisent leurs eaux, soit dans la riviere Orbigo a droite, soit dans la riviere Jamuz
a gauche. Quelques villages, au loin, logent les fermiers qui travaillent dans les
champs, alors que nous, nous passons aux extrémités de ces propriétés.

Toute la journée, devant nous, a notre gauche, nous pouvons admirer les
sommets enneigés des montagnes de Leon. Les nuages noirs qui se profilent a
I’horizon nous laissent supposer qu’il pleut ou qu’'il neige sur le Camino francés.
Notre situation parait plus confortable que celle des pauvres pélerins qui
traversent le col de la Croix de Fer les pieds dans la congére. A deux kilométres
de Bafieza, nous rejoignons la N-630 que nous empruntons pour entrer dans la
ville.

Cette cité médiévale, bien située sur une colline, trés connue au Moyen Age pour
son grand marché public, accueillait des marchands et des visiteurs de régions
aussi éloignées que le Bierzo, la Maragateria et la Tierra de Campos. Des
produits alimentaires et manufacturiers s’échangeaient en grande quantité. Cette
ville prospere a maintenu sa réputation a travers les siecles et aujourd’hui
encore, la qualité des édifices montre bien que la vie commerciale se développe
avec succes entre ses murs. Nous découvrons, non sans peine, un grand gite
bien entretenu, offrant tous les services désirés par un pelerin. La dame,
responsable de l'albergue, demeure juste en face de I'édifice. Notre difficulté a
trouver la clé est venue du fait que nous ignorions cette information. Pour les
futurs pélerins, rien n'est plus simple : les fleches jaunes conduisent au gite et en
face de la porte d’entrée, il suffit de sonner au numéro 20 de la Calle Bello
Horizonte et la dame va venir vous ouvrir le local.

Au cours de laprés-midi, de courtes averses se succedent a intervalles
irréguliers, nous obligeant a rester prés du gite. Cette ancienne école primaire
est fort bien aménagée pour recevoir une quarantaine de pélerins. Situé sur une
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colline qui domine la ville, cet édifice nous offre un joli panorama, du balcon, a
I'arriere. Les vingt-cinq kilometres de la journée ont réduit nos forces, nous
limitons nos activités a un bon diner vers 14 h 30, a la mode espagnole, une
visite a I'épicerie pour refaire nos réserves alimentaires et a une soirée paisible a
I'albergue ou nous nous préparons un gueuleton bien arrose.

En ce matin du 20 avril, exactement un mois apres notre départ de Séville, nous
entreprenons la derniére étape de la Via de la Plata qui va nous conduire a
Astorga. Une pluie fine, poussée par une brise légere, dégouline sur nos
ponchos, pendant que nous cherchons la sortie de la ville. Le camino, bien
balisé, serpente dans le dédale d’'un quartier résidentiel avant d’atteindre une
colline qui s’ouvre sur la campagne. Puis, nous descendons en direction de la
riviere Duerna que nous traversons sur un pont ferroviaire abandonné. Nous
passons ensuite sous l'autoroute A-66 par un tunnel aménagé pour les fermiers
et nous nous retrouvons sur le dernier trongcon de la voie romaine pour douze
kilometres a travers de vastes champs de céréales. Un ultime moment de
solitude avant de connaitre le Camino francés et sa longue suite de pelerins.
Mais auparavant, a I'entrée de la calzada, nous passons a proximité d’'un village
pittoresque, Palacios de la Valduerna. Au XIV® siecle, le duc de Bazan qui s’était
illustré sur les champs de bataille a c6té du roi de Castille avait regu en cadeau
ce coin de territoire. Il y avait fait construire un chateau et depuis ce jour cette
grande famille espagnole a lié son nom a cette région. Le nom de Bafieza serait
d’ailleurs un diminutif de Bazan. Le palais qui a donné son nom au village est
bien visible du camino, méme si une partie seulement a été restaurée. Juste a
c6té, el santuario de la Virgen de Castrotiera attire le 25 mars de chaque année
un bon nombre de touristes qui viennent prier Marie. Au Moyen Age et durant la
Renaissance, une foule de pelerins, a cet anniversaire de I’Annonciation de
Marie, faisait I'aller-retour a pied a partir d’Astorga.

En quittant la calzada, nous retrouvons la A-66 que nous nous empressons de
traverser, toujours dans un tunnel, vers la N-630 que nous allons emprunter
jusqu’a Astorga. L’'association des amis de saint Jacques de Bafieza, sous la
direction d’Arturo Cano, a fait beaucoup d’efforts pour tracer un sentier qui se
promene, soit a gauche, soit a droite, de cette Nationale pour éviter au pélerin ce
long parcours asphalté. Mais encore une fois, la pluie nous joue de vilains tours.
Au premier ruisseau que nous devons traverser, nous butons sur une mare de
plusieurs métres d’eau. Il n'en faut pas davantage pour nous convaincre de
reprendre la route asphaltée, peu achalandée, la A-66 drainant toute la
circulation rapide. Peu apres, nous apercevons sur notre droite, un long pont
romain qui permettait de traverser la riviere Turienzo, signe évident que nous
suivons en paralléle la voie romaine numeéro 24. Puis, la ville d’Astorga, sise sur
une haute colline plate, une meseta, apparait dans le lointain. A Celada de la
Vega, a quatre kilometres de la cité, la circulation se fait plus abondante et des
habitations poussent de chaque c6té de la route. Puis, arrivées au pied des
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murailles qui encerclent la vieille ville, nous montons une série d'escaliers
jusqu’a la Plaza Espafia et nous nous dirigeons vers la cathédrale Santa Maria.

A I'époque romaine, la ville s’appelait Asturica Augusta et se trouvait au carrefour
de plusieurs grandes voies romaines. Centre administratif du nord-ouest de
'Espagne, capitale d’'une vingtaine de tribus, lieu de rencontre de nombreux
commercgants, Astorga gérait les fameuses mines de fer de Las Médulas, dans
les montagnes de Ledn. Deés le 11I° siecle, la ville devint le siége épiscopal pour
toute la région. Au Moyen Age, des pélerins qui se rendaient a& Santiago
s’arrétaient plusieurs jours a Astorga pour se reposer, puisque que celle-ci
comptait plus de vingt-cing hospitales pour les pélerins. En 1886, I'évéque Grau
Villaspinos a demandé a son ami Antonio Gaudi de lui construire un palais
épiscopal, le sien ayant été détruit par un incendie deux ans auparavant. A peine
I'ceuvre est-elle en chantier que I'évéque décéde. Gaudi, qui ne réussit pas a
s’entendre avec les autorités locales, retourne chez lui a Barcelone. Quelques-
uns de ses éléves, originaires de la région, vont terminer le palais au cours des
années suivantes. Ce magnifique édifice, a coté de la cathédrale, ressemble
aujourd’hui a un chateau de Walt Disney.

La cathédrale Santa Maria dont les clochers se voient de tres loin a été
construite sur I'emplacement de la vieille église romane. Les travaux ont
commencé en 1417 et se sont poursuivis durant trois cents ans, ce qui explique
gue nous retrouvons dans cet édifice des éléments de style gothique,
renaissance et méme baroque. Ses hauts murs de pierres rosées se marient
agréablement avec les principaux édifices qui I'entourent.

Dés notre arrivée a proximité de la cathédrale, nous apercevons des pélerins qui
se baladent avec leur sac a dos, d’'autres en sandales. Aucun doute possible,
nous venons de rejoindre le Camino francés. Sur ce parcours jusqu’a Santiago,
nous voulions loger dans des gites différents de ceux que nous avions connus
en 2001 afin de mieux aider les futurs pelerins qui solliciteraient nos conseils.
Pendant que nous cherchons l'albergue Javier, une dame nous informe que
celui-ci est devant nous, sur la rue Javier ou nous sommes. Nous sonnons a la
porte, une religieuse nous accueille et en moins de deux nous indique une
chambre que nous acceptons tout de go. Nous sommes chez les Sceurs
Claristes et I'albergue Javier, a deux pas de nous, se trouve derriere le couvent.
Lorsgque nous nous apercevons de la méprise, il est trop tard. Nous avons payé
les treize euros demandés et nous sommes déja bien installés. Chez les
Religieuses, les parquets brillent, la lumiere est tamisée et un paisible silence
regne dans tout le couvent. De plus, la religieuse nous annonce que les portes
sont verrouillées en soirée peu apres I'heure d’entrée des honnétes gens : une
contrainte facile a respecter.

Aprés la douche, nous allons nous balader dans cette ville que nous
connaissons bien. Au cours des trois derniéres années, peu de choses ont
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changé : les travaux sur la rue Los Sitios se sont déplacés vers la périphérie.
Nous revoyons le restaurant ou nous avions fété le couple d’Autrichiens qui nous
quittait. C’'est d’ailleurs la que nous irons souper ce Soir, pour nous remettre
rapidement dans 'ambiance du Camino francés. Entre temps, Roger veut se
débarrasser de son tapis de sol et nous passons a I'Oficina de Correos pour
envoyer le paquet. Je trainerai le mien jusqu’a Santiago, jugeant qu'’il serait trop
dispendieux de le retourner au Canada par La Poste.

Avant le souper, je m'arréte a un café internet pour envoyer un message au
Québec et je rejoins ensuite Roger pour célébrer notre arrivée a Astorga. Nous
savons maintenant que le pire est derriere nous. Nous avons complété la Via de
la Plata dans la douleur parfois, mais nous l'avons fait sans bavure. Le chemin
vers Santiago prend des lors l'allure d’'une féte. Nous désirons célébrer avec les
pélerins du Camino francés notre retour & Santiago. Malgré quelques douleurs
gui persistent, nous entreprenons cette derniére partie du périple avec beaucoup
de confiance et la certitude d’arriver a la basilique de saint Jacques.

Nous nous levons tét, prenons notre petit-déjeuner a la chambre et au moment
ou nous passons devant la petite chapelle sans faire de bruit, les Religieuses
assistent a la messe du matin. Nous retrouvons sans peine le sentier parcouru
en 2001 : la descente des murailles, la route de Castrillo de Polvazares et
I'ermita de Ecce Homo, sur la gauche. Le sentier a été amélioré au cours des
trois dernieres années : des bancs et des tables de pique-nique ont poussé
durant notre absence et la peinture fraiche sur les fleches jaunes les rendent
plus brillantes. Des pélerins devant, des pelerins derriere, nous sommes a
nouveau sur le Camino francés.

Aprés cing kilomeétres, a Muras de Rechivaldo, nous quittons les abords de la
route pour continuer a travers champs vers Santa Catalina de Somoza. Nous
montons régulierement vers les montagnes de Ledn. Par ce temps gris et
couvert, la marche est un réel plaisir. Une brise qui vient de I'ouest annonce de
la pluie pour la journée, nous espérons arriver a Rabanal del Camino avant elle.

Pour les deux premiers villages, les bars n’ont pas ouvert leurs portes encore,
nous sommes probablement trop tot dans la saison. A El Ganso, par contre, les
trois bars cOte a cote nous attendent a bras ouverts. Ce petit village se vide de
sa dizaine d’habitants en hiver et dés que le printemps revient, ces gens ouvrent
leurs portes pour accueillir les pélerins. Nous entrons a la Mesén Cowboy, un
nouvel établissement qui accueille les pélerins depuis peu. L'intérieur est décoré
avec des instruments de ferme des siecles passés. Une idée intéressante en soi,
mais le patron fait un peu trop commercant et il exagere sur le prix du café. Nous
en profitons pour faire connaissance avec deux couples de Francais qui
marchaient devant nous. lls sont partis de Burgos et esperent atteindre Santiago,
mais une dame multiplie les ampoules et songe a prendre le bus.
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Nous reprenons le sac pour la derniére montée de la journée vers Rabanal del
Camino. Apres deux kilométres, nous nous arrétons a une aire de pique-nigue,
pour la collation du matin. Une belle croix de fer y a été érigée récemment. Le
sentier grimpe lentement vers les pylénes électriques et une autre croix, en
granit cette fois, marque le point le plus élevé, puis nous redescendons
legerement vers le village Rabanal del Camino, en passant a c6té d'un
magnifigue chéne que tous les pélerins connaissent. Deux bancs ont été
installés en dessous de ses immenses ramures et durant les chaudes journées
d’été les marcheurs apprécient 'ombre qu’il projette.

Dans Rabanal del Camino, nous avons le choix entre trois grands gites : El
Gaucelmo qui est régi par l'association des amis du Camino du Bierzo et la
Confraternity of Saint James, le refuge de la municipalité, et finalement un
albergue prive, sur la Plaza Gerénimo Moran. Connaissant le premier, peu attiré
par le second, nous choisissons le troisieme, a gauche du village. Les
responsables du gite nous accueillent avec beaucoup de simplicité et de
compréhension et essaient de rendre notre séjour vraiment agréable. Comme le
village posséde peu de ressources, la dame peut nous fournir I'essentiel pour
boire et manger. Et le matin, ils se font un plaisir de nous préparer un petit-
déjeuner convenable. Ce gite propre et bien tenu mérite que I'on s’y arréte pour
le modique somme de cing euros.

Dés notre arrivée, la pluie se met a tomber, ce qui va limiter nos déplacements.
Sauf pour I'épicerie et le souper a I'Hostal ElI Refugio, nous restons au gite a
bavarder avec les pélerins qui arrivent et remplissent complétement
I'établissement. Outre les Francais avec qui hous avons marché ce matin, jai
I'occasion de faire connaissance avec I'Allemand Ottman et I'lrlandais Alistair.
Vers 19 h, la salle a manger de I'Hostal se remplit et la conversation circule
d'une table a une autre, chacun présentant son anecdote de la journée. Nous
revenons au gite pour une bonne nuit de sommeil, mais vers 23 h, quatre
Espagnols entrent dans notre dortoir en grande conversation, ignorant les autres
pelerins qui tentent de s’endormir, ils continuent a parler a voix forte. L'incident
n'est pas nouveau, il arrive parfois que certains habitants du pays oublient de se
soumettre aux mémes réglements que ceux des visiteurs : une maniére peu
agréable de se placer au-dessus des lois.

Au matin, aprés un bon petit-déjeuner servi au gite, nous partons sous le vent et
la pluie forte. Cette montée vers la Croix de Fer que nous avions faite dans le
brouillard en 2001, nous I'entreprenons sous la pluie glaciale. Mon genou qui n’a
pas aimé la température maussade de la veille regimbe sans arrét. Pourtant,
trente-quatre kilométres sont prévus pour la journée et dans les pires conditions.
Pour atténuer la douleur, je maintiens ma stratégie : mon pied droit en avant et
mon pied gauche sur le cété. Un Francais qui m'a regardé marcher, la veille,
pour faire le drole sans doute, m’a dit que si je continuais ainsi, jaurais les
fesses déformées, et que deux fesses mal équilibrées, cela nuit au jugement. Je
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lui ai simplement répondu que j'étais d’accord avec lui, si c’était avec cette partie
de son anatomie qu'il évaluait toute chose.

Quand nous entrons dans le village abandonné de Foncebadon, la pluie se
change en neige, une belle neige pourrie qui ressemble a nos premieres chutes
en automne. Ce village avait jadis recu des dons et des privileges du roi Alfonso
VI au XIV® siécle pour construire et entretenir un hospital pour les pélerins. Les
habitations mises en place, ses habitants ont progressivement quitté ces lieux
tellement inhospitaliers. Le sol rocailleux ou rien ne pousse, la pluie continuelle
et les vents qui balaient la montagne ont chasseé les plus intrépides. Aujourd’hui,
nous traversons ce village fantdme en pensant a ceux qui I'ont déja habité.

Juste avant d’arriver a Cruz de Hierro, la neige cede la place a la pluie et au
brouillard. Il est difficile de voir cinquante pieds devant nous. La tradition veut
gue chaque pelerin apporte une pierre de chez soi et la lance au pied de la Croix
de Fer en faisant un vceu. Je n’ai pas apporté de pierre de chez moi, car il y avait
deux meétres de neige sur mon terrain avant de partir. J'avais fait un veeu pour la
jeune handicapée espagnole en 2001, cette fois, je formule le simple souhait de
me rendre a Santiago pour remercier saint Jacques de m’avoir gardé en vie
durant toutes ces années. Mon accident a dix-neuf ou jaurais di normalement
mourir et mes deux chutes sur le chemin m’ont fait voir que la vie est fragile,
gu’elle ne tient gu'a un fil et qu’il faut parfois compter sur quelqu’un d’autre pour
survivre. Cette simple idée, apparemment banale, n'a cessé de me hanter
pendant tout mon chemin et va s’incruster en mon esprit a jamais.

Du plus loin que I'on remonte dans le temps, cet endroit est un lieu mythique.
Les premiéres peuplades venues en Espagne avaient élevé une stéle a une
centaine de meétres de la croix actuelle. Les Romains, de leur c6té, avaient
construit un autel a Mercure, le dieu des voyageurs. Il semble que la traversée
des montagnes de Ledn ait a tous les ages créé des problemes aux gens qui S’y
aventuraient et gqu’ils aient tenté de les apprivoiser en demandant l'aide des
dieux.

En reprenant le sac apres une photo prise dans le brouillard, la gréle nous
surprend et vient pincer nos figures a découvert. Pendant deux a trois kilométres,
la tentation de marcher a reculons persiste, car les petits glacons frappent fort.
Mais le sentier ne le permet pas. La neige dans les rigoles, la boue au creux du
chemin et les arbustes gorgés de verglas nous obligent a rester vigilants. Nous
baissons la téte et continuons a serpenter dans le creux des vallées. Les
montagnes de Ledn ne sont pas formées d’'un seul mont, mais d’'une série de
montagnes successives. La Croix de Fer se trouve a 1504 metres d’altitude alors
gue le dernier col que nous allons franchir, quatre kilometres plus loin, se situe a
1517 metres. Pendant ce parcours difficile, les bourrasques de vent frappent de
tous les cotés, dépendamment de la position des montagnes, et la pluie, la gréle,
le vent et le brouillard se mélent et se croisent dans une bouillabaisse infernale.
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Le pauvre pélerin marche la téte repliée sur lui-méme, espérant seulement que
la situation s’améliore un peu.

Entre ces deux sommets, au creux d’'une petite vallée, nous traversons Manjarin,
une agglomération de quelgues pauvres batiments. Tomas, I'hospitalero, un
descendant des Templiers, voit au fonctionnement d'un piéetre refuge. Comme
I'état des lieux n’est pas trés invitant, peu de pelerins y font escale. Ce gite ou
nous nous étions arrétés pour un café la premiere fois ne ralentit pas notre
marche, aujourd’hui.

Dés gue nous commencons la descente, les premiéres éclaircies percent les
nuages. Ce versant abrupt exige de durs efforts de nos jambes. Roger, parti a
grandes enjambées en 2001 sur ce sentier de montagne, souvent imprévisible,
ralentit manifestement le pas aujourd’hui, sa hanche le faisant grandement
souffrir. A I'entrée d’El Acebo, je dépose le sac pour I'attendre. Dés que mon
compagnon me rejoint, il est a peine 11 h, nous décidons de poursuivre jusqu’a
Molinaseca. A la sortie du village, un groupe d’enfants venu en excursion en
montagne nous accueille comme des héros. lls sont étonnés d’apprendre que
nous venons de pays lointains pour marcher dans leurs montagnes.

Apres un kilometre sur la route, nous retrouvons le sentier qui descend plus en
douceur vers Riego de Ambros. Au fond de la vallée, I'Indien qui peut guérir vos
genoux ou vos pieds veille sous sa tente. Peu enclin a me faire tater pour mes
malaises, je le salue de la main et je fle mon chemin. Cette fois, Roger m’attend
sur le pont romain, au-dessus du Rio Meruelo, a I'entrée de Molinaseca. Nous
passons devant le Santuario de las Angustias dont les portes de bois ont été
changées par des portes de fer, au XVIII° siecle, puisque les pélerins avaient pris
I'habitude d'apporter des parcelles de bois comme souvenirs. Nous nous
arrétons a la Mesén Azar ou, le 12 octobre 2001, nous avions célébré la Féte
Nationale des Espagnols en compagnie d’autres pelerins. Il est a peine 13 h
quand nous reprenons le sac, par conséquent trop tét pour sarréter. Nous
poursuivons pour huit autres kilometres vers Ponferrada.

A la sortie de la ville, nous passons devant le gite municipal, une grande
chapelle transformée en albergue para los peregrinos. Mes pensées reviennent
vers Fitzgerald, un évéque presbytérien de San Francisco rencontré a
Roncevaux, un homme de soixante-dix-sept ans, droit comme un chéne, qui
marchait a petits pas, mais ne s’arrétait jamais, et qui avait dormi sur la partie
supérieure de mon lit, ce soir-la. Nous nous étions revus souvent sur le chemin.
Je n'oublierai jamais I'accolade que nous nous étions donnée devant la basilique
de Saint-Jacques de Compostelle, sous la pluie torrentielle, entourés d’'une
dizaine d’autres pelerins. Des souvenirs comme celui-la nous suivent jusque
dans la tombe.
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Pour ces derniers kilomeétres, le camino poursuit sur un sentier spécialement
aménagé pour les pélerins, le long d’'une route peu fréquentée. A partir de la
banlieue de Campo, pour les trois derniers kilométres, un large trottoir étend son
ruban paralléle a la route et rend trés agréable notre entrée dans la grande ville
de Ponferrada que nous contournons en grande partie par la droite.

Le nom de la ville vient du célebre pont de fer, construit en 1082, au-dessus du
Rio Sil. Cette capitale du Bierzo a connu jadis la prospérité principalement a
cause de ses mines de fer. Ce minerai, étalé a profusion dans la région, a
conduit les ingénieurs locaux a concevoir le premier pont de fer connu au Moyen
Age. Cette ceuvre gigantesque pour les moyens de I'époque et la construction,
juste a c6té, de 'immense chateau des Templiers ont fixé a tout jamais ce nom
dans la mémoire des pélerins. Encore bien conservé, le chateau domine la ville
sur la colline en face du Rio Sil, alors que le pont, rongé par la pollution et l'usure
du temps, fut recouvert de ciment pour assurer sa survie.

Nous nous arrétons dans le nouveau refuge, construit pres de I'église Carmen et
géré par un groupe d’hospitaleros américains. L’autre gite, prés de la forteresse
des Templiers, sur la Plaza Virgen de la Encina, était aussi disponible. Dées
I'arrivée, un membre du groupe vient nous présenter nos places. Nous couchons
au deuxieme étage d’'un lit superposé, dans une chambre a deux lits. Les deux
Espagnols qui occupent la partie inférieure se sont dé¢ja installés. Dés le premier
pas dans la chambre, une forte odeur rejoint mes narines. Pour guérir leurs
problemes musculaires, les Espagnols se graissent avec un produit qui répand
une odeur nauséabonde. Nous nous présentons et commencons les taches
habituelles. Apres la douche et la lessive, nos compagnons semblent vouloir
s’incruster dans la chambre, nous profitons donc du soleil qui apparait pour aller
écrire nos notes sur des tables a I'extérieur de I'édifice.

Désireux de faire une sieste avant le souper, nous revenons a la chambre ou les
deux Espagnols se sont donné un deuxieme traitement, amplifiant I'odeur putride
de la chambre. Nous allons nous asseoir dans la salle commune, espérant leur
sortie afin d’ouvrir les fenétres pour aérer le local infesté. Rien a faire, ils gardent
vaillamment le fort, la main sur la poignée de la fenétre qu’ils tiennent fermement
verrouillée pour maximiser les effets de la cure. De guerre lasse, nous quittons
les lieux pour respirer le bon air de la ville.

Apres une petite biére a un bar, une visite de la ville, un arrét & un café internet
pour envoyer un message au Canada, nous nous retrouvons au deuxieme étage
d’'un vieil édifice, dans un minuscule restaurant sur la place de la Mairie. Apres
un excellent repas, nos espoirs se portent vers la fenétre de la chambre que les
Espagnols ont sans doute lachée pour aller souper. Il n’en est rien. lls sont
toujours visses la et tout laisse croire qu’ils viennent de se donner un quatrieme
ou un cinquieme traitement. Je vais en glisser un mot au responsable qui gere
les problemes au coucher : il affirme étre impuissant a changer quoi que ce soit,
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I'albergue étant complet. En désespoir de cause, nous sommes condamnés a
dormir dans cette chambre surchauffée, empestée, intoxiquée et quoi encore.
Impossible de dormir. Je vois Roger qui regarde I'heure a tout moment avec sa
lampe de poche et qui ne cesse de tourner dans son lit. Au cours de la nuit, cette
guérison doit s’accompagner d’effets secondaires sur le systéme intestinal, car
chacun des Espagnols alimente de quelques gaz personnels le haut taux de
putréfaction. Vers 2 h du matin, 'un des Espagnols se leve pour aller a la salle
de bain. A son retour, je lui expliqgue que nous sommes en train de mourir, qu'il
vaudrait mieux entrebdiller la porte. Bon prince, il acquiesce a mes désirs. Nous
pouvons dormir quelques heures avant que la foule ne se léve et nous signale
gu'il est I'heure de partir.

Au lever, trés gentils, les Espagnols nous laissent remplir nos sacs en paix.
Etendus sur leur lit, ils veulent sans doute profiter des derniers effluves du matin
avant que les pompiers n’arrivent pour désinfecter la chambre. De notre cote, a
peine réveillés, nous sortons et respirons le bon air frais de la vallée du Bierzo
avant d’aller déjeuner dans la cuisine du gite. C’'est a ce moment précis que je
me rends compte que le rhume commencé hier a completement disparu. Malgré
moi, je dois reconnaitre les bienfaits de cette médication que nous avons
appelée «la cure de I'Espagnol graissé » : cette pommade par son odeur
nauséabonde peut tuer toute forme de microbes, a moins que le malade ne
meure avant, totalement intoxique.

Malgré nos quelgues heures de sommeil, la journée s’annonce magnifique. La
sortie plutdét compliqguée de la ville se fait sous un ciel bleu et la fraicheur du
matin : le passage sur le célebre pont de fer, la marche dans un grand parc le
long du Sil, la traversée de la A-66 dans un tunnel et la promenade sinueuse a
travers les quartiers résidentiels pour rejoindre le premier village, a cing
kilométres, Columbrianos.

Puis, le camino continue sur des chemins en gravier a travers les splendides
vignobles de la vallée du Bierzo. Ces terres fertiles situées entre deux chaines
de montagnes, celles de Ledn et celles du Cebreiro, arrosées par trois grands
cours d’eau, le Rio Sil, le Rio Naraya et le Rio Cua, pres de Cacabelos, offrent
aux fermiers les meilleures conditions pour la culture de la vigne. Le vin que I'on
en retire, considéré comme instable, donc difficile & exporter, posséde un arbme
tres particulier, apprécié des dégustateurs de bons vins abordables.

La température fraiche de ce matin, le ciel bleu, les vignes qui laissent voir leurs
premiers bourgeons, tout cela invite a la flanerie. Nous nous arrétons pour un
premier café dans le village de Fuentes Nuevas, pres des tables installées a la
porte d’'un bar. Des pélerins, déja assis, nous accueillent et nous retiennent pour
un brin de conversation. A lintérieur, la jeune dame, victime de sa gentillesse
envers les pelerins, ne fournit pas a remplir ses cafetieres. Les pelerins
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s’arrétent, dégustent ses cafés et repartent aussitét. Un va-et-vient qui donne vie
a cette rue normalement déserte de ce tout petit village.

Deux kilometres plus loin, sur la place du village de Camponaraya, le patron du
bar a disposé une dizaine de tables pour accueillir son monde. A notre arrivée,
nous sommes les premiers pélerins que le barman, les bras croisés sur le seull
de son établissement, accueille et invite & s’asseoir. Pourquoi pas un deuxiéme
café? Le geste est contagieux, a peine sommes-nous assis que les tables se
remplissent autour de nous. L’homme se fait tout sourire, car dans ce village
perdu au milieu des terres vinicoles, les pelerins sont sa manne la plus
précieuse.

Les six kilometres suivants serpentent entre des collines gorgées de lumiere ou
les vignobles s’étendent a perte de vue. Des montagnes derriere, des
montagnes devant, la vallée baigne dans le soleil d’avril que nous cueillons a
pleines mains. Un coin de paradis! La rencontre de I'Autovia 66 que nous
traversons sous un tunnel semble une erreur dans ce décor champétre
exceptionnel. Puis, nous nous arrétons devant le restaurant de Cacabelos ou la
jeune serveuse, en 2001, nous avait fait une excellente tortilla. Cet avant-midi,
malheureusement, des pelerins occupent toutes les tables disponibles. Il est a
peine 11 h et nous ne voulons pas retarder notre marche. Sur un grand panneau,
cloué sur le mur de la coopérative, a la sortie du village, nous pouvons lire le
message suivant : « Pélerin, voici le Chemin de Saint-Jacques et la coopérative
la plus ancienne du Bierzo. Apporte ton pain et bois notre vin, car c’est avec le
pain et le vin que se fait le Chemin. »

Pendant que nous prenons une photo du message, un homme s’approche de
nous, un Dominicain en visite chez sa mere, malade. Ancien pélerin, intéressé
par ce qui concerne la Via de la Plata, il va marcher a nos cotés sur une distance
de deux kilomeétres pour connaitre nos réactions, les motifs qui nous incitent a
faire ce pelerinage au cceur de I'Espagne. Nous nous arrétons a quelques
reprises pour expliquer plus facilement notre point de vue. Cet homme, en
apparence trés simple, apprécie notre réflexion et se dit tres heureux de nous
avoir rencontrés. Nous nous quittons sur une franche poignée de main.

Pour les sept derniers kilometres, nous marchons le long d'une route peu
fréequentée, les yeux rivés sur la montagne du Cebreiro, devant nous, et nous
entrons a Villafranca del Bierzo sous le coup de midi aprés vingt-quatre mille pas
de bonheur. Nous nous arrétons a I'albergue municipal, sur la droite, a I'entrée
de la ville. Nous avions été bien recus en 2001, c’est un plaisir dy revenir. Le
batiment n'a pas changé, mais des lits ont été ajoutés, laissant moins de place
pour chaque pelerin. La tres jeune fille qui travaillait comme hospitalera a été
remplacée par une matrone a l'allure martiale. Aprés une si belle marche, nous
sommes disposés a faire tous les compromis. Apres la douche et la lessive, nous
repartons vers la ville, pour prendre une bouchée.
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Comme le nom I'indique, Villafranca a été revitalisée par les chevaliers francs et
les commercants étrangers. Le Roi de Castille, Alfonso 1V, qui désirait
augmenter la population chrétienne au nord de 'Espagne, invitait les étrangers a
venir s'y établir. Le Pape de Rome, lui-méme, qui voulait la reconquéte de
'Espagne par les catholiques, faisait d’intenses croisades pour persuader les
chrétiens d’aller combattre les Mores dans la Péninsule Ibérique et de sy
installer en permanence. L’effort pour la Reconquista militaire exigeait du méme
coup une augmentation du nombre de chrétiens. Ainsi, au XII® siecle, plus de la
moitié de la population de cette agglomération était étrangere. Le nom de
Camino francés vient du fait que ce chemin a été défendu et peuplé par des
étrangers, principalement par des Francs, les Francais de I'époque. Au cceur de
la ville, sur la partie la plus élevée, se dresse la grande église de Santiago, de
style roman lombard, avec son magnifique Portique du Pardon. Le Pape Calixte
[l concédait les mémes faveurs et les mémes indulgences aux pelerins qui
franchissaient cette Portada del Perddn qu’a ceux qui traversaient le Portique de
la Gloire de la basiligue de Santiago. Comme cet endroit était stratégique, non
seulement pour les pélerins, mais aussi pour les militaires qui voulaient garder la
mainmise sur la Galice, de sanglantes batailles eurent lieu dans la montagne a
proximité et des forteresses militaires virent le jour. La plus célébre, construite
par des soldats francs et jugée imprenable, fut détruite a la dynamite par I'armée
de Napoléon qui craignait que les Espagnols s’en emparent. Curieux retour du
Destin!

Aprés ce vingt-quatre kilometres, nous ressentons un petit creux, aussi, nous
allons Chez Alfredo ou, en 2001, nous avions eu d’agréables conversations avec
le propriétaire. Ce restaurateur italien qui avait passé cing ans sur la rue Jean-
Talon a Montréal conservait les meilleurs souvenirs de son séjour en Ameérique.
Durant tout le repas, il ne cessait de venir quéter quelques nouvelles du Québec.
En ce midi ensoleillé, jour de congé pour les Espagnols qui célebrent la féte d’'un
saint de la région, les terrasses sont remplies a pleine capacité. Alfredo court
d’'une table a l'autre, son carnet a la main. Nous avons a peine le temps de lui
dire deux mots au moment ou il vient prendre notre commande, cependant,
comme nous avions déja demandé a la jeune serveuse qui l'aidait de nous
apporter une bouteille de vin, c’est lui qui se présente a notre table, avec une
excellente Palacio de Agranja de 1987, un cadeau de la maison, dit-il en
souriant, avant de repartir aussitét. Sans étre un véritable connaisseur, je dois
admettre que ce vin possede un arbme exceptionnel et que jaurai rarement
I'occasion d’en déguster un meilleur. Sur cette terrasse surélevée, avec un ciel
bleu sans nuages au-dessus de nos tétes, le Cebreiro a notre gauche et la vallée
du Bierzo a droite, nous sirotons avec lenteur notre Palacio, dégustant chaque
seconde de ce moment de bonheur.

Un de nos compagnons de route, I'’Allemand Ottman, s’attable quelques instants
avec nous. Nous l'invitons a venir partager notre souper, a la tombée du jour, sur
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cette méme terrasse, notre coin de paradis. Cet Alllemand, qui a parcouru le
monde pour une compagnie qui fabriquait des appareils pour les dentistes,
retrouve le plaisir de marcher sur la terre ferme avec un simple sac a dos. Cet
homme simple et généreux, méme s’il ne s’exprime qu’en anglais, fut un
compagnon de route vraiment sympathique. Nous allons apprendre a le
connaitre davantage, ce soir, au souper. D’autres pelerins viennent nous
rejoindre au fur et a mesure qu’ils arrivent de telle sorte qu’au milieu de I'aprés-
midi nous sommes une vingtaine a partager notre bonheur et a nous raconter
notre chemin. Le reste de la journée file en douceur, réparant nos forces pour la
montée du Cebreiro, le lendemain, un trente-deux kilométres redouté des
pélerins.

En fin d’aprés-midi, nous jetons un rapide coup d’ceil sur le trajet qui nous attend,
demain. Tous les deux, nous préférons ne pas retourner au gite d’O’Cebreiro.
L’expérience vécue la premiéere fois ne nous invite pas a la renouveler. Comme
diraient mes anciens éléves : « Plus sardines que cela, tu meurs! » Je téléphone
a la Meson Carolo, une adresse prise au hasard dans notre guide. La jeune fille
qui recoit 'appel me demande ou je suis présentement. Comme je lui réponds
gue je suis attablé sur la Plaza Mayor de Villafranca, elle me répond qu’elle ne
nous attendra pas avant 17 h, mais que la place est réservée jusqu’a 21 h. Je
transmets l'information a Roger qui rétorque : « On verra bien! »

Au coucher, je me retrouve au deuxieme étage d’'un lit superposé, au-dessus
d'une jeune femme qui marche accompagnée d'un Espagnol. Sur le matelas
voisin, une vieille dame qui avance a l'aide de deux cannes, a étalé ses effets.
Cette Autrichienne nous donne chaque jour une lecon de courage, parcourant la
méme distance que nous, avec des genoux enflés et ses deux supports qu’elle
déplace a un bon rythme, sans jamais faire de chute. Dans ce dortoir de quatre
lits, une fenétre laisse entrer la fraicheur du soir, I'air vivifiant de la vallée du
Bierzo. Je m’endors comme un ogre, sans aucune mauvaise pensée pour les
« Espagnols graissés » de la veille.

Dés 6 h, le couple d’Espagnols se met en branle, suivi d’Ottman qui couchait
pres de Roger. Nous nous levons sans hésitation, préts a entreprendre cette
montée que plusieurs pélerins ne feront pas. En soirée, certains réquisitionnaient
des taxis pour transporter leurs bagages, d'autres voulaient tout simplement
monter en voiture. Nous remplissons nos sacs avec ardeur, espérant profiter de
la douceur du matin pour parcourir le maximum de distance possible. Le
déjeuner vite avalé, nous sortons sous le ciel étoilé pour commencer notre
ascension.

Nous sommes quelques-uns a nous encourager sur le pont médiéval au-dessus
du Rio Burbia. Le soleil n’étant pas encore levé, nous avangons en silence dans
la pénombre sur le bord de la route en direction de Pradela. Grace aux travaux
routiers de 2001, une belle voie, pavée en jaune, séparée de la route par un
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muret de ciment, permet aux pélerins de marcher en toute sécurité le long de cet
unique chemin pour monter au sommet de la montagne. En ce samedi matin, un
groupe de jeunes Espagnols, des marcheurs de fin de semaine, nous précedent
sur le camino. Pendant douze kilometres, cette route asphaltée suit le Rio
Valcarce, traverse le village de Pereje et rejoint le carrefour routier de Trabadelo.
Lorsque nous nous arrétons a proximité de I'’échangeur pour un premier café, le
soleil illumine le sommet des montagnes alors que les vallées baignent encore
dans I'ombre. Nous croisons notre ami Ottman qui s’est déniché une jeune
marcheuse et qui nous envoie un large sourire.

A partir de cet endroit, nous montons en douceur au creux d’'une profonde vallée
entourée de hautes montagnes. Le premier village rencontré porte un nom tres
significatif La Portela, car il est toujours effectivement la porte d’entrée de ce
passage emprunté pendant des siecles par les gens qui se rendaient en Galice.
Aujourd’hui, une autoroute passe a cent cinquante pieds au-dessus de nos tétes,
rendant caduque cette ancienne dénomination.

A Ambasmestas, nous quittons la grande route pour suivre un chemin peu
fréequenté qui relie entre eux les derniers villages. Les montagnes se rapprochent
davantage et les maisons doivent s’accrocher littéralement aux flancs des
collines, alors que les villages qui se succedent a moins de deux kilomeétres de
distance semblent se recroqueviller sur eux-mémes, donnant un caractere intime
a ce paysage.

Vega de Valcarce est né de deux petites forteresses : la premiére, Veiga, servait
de refuge pour les percepteurs des postes de péage et la seconde, Sarracin, a
été construite au IX® par le Comte Sarracino, Duc d’Astorga qui désirait protéger
ses intéréts dans cette vallée. Ce village maintient dans ses murs le poste
administratif le plus éloigné de la province de Ledn, alors que les habitudes des
gens de cette vallée s’apparentent davantage a celles de la Galice.

Le chemin prend de laltitude et les chataigniers, ces arbres des montagnes,
couvrent les bas-cotés des collines. A Ruitelan, plusieurs affiches le long de la
route donnent des numeéros de téléphone a ceux qui désirent appeler un taxi,
une camionnette. La tentation de se laisser emporter par le confort moderne
sollicite chaque pelerin. Les petits bars sont remplis de pélerins qui ont laissé
tomber le sac et qui hésitent. Malgré mon genou qui souffre et la hanche de
Roger qui réclame un arrét, nous avancons a grands pas, dépassant des
pelerins partis plus t6t, ou ayant couché plus pres de la montagne.

A Las Herrerias, les cyclistes nous quittent pour suivre la route qui contourne la
montagne, alors que le pélerin entreprend une montée abrupte vers le sommet
sur un sentier rocailleux qui exige une vigilance constante. L'escalade des quatre
prochains kilométres, aprées les vingt-quatre que nous venons de parcourir, est
sans contredit la partie la plus difficle du Camino francés. Avant de
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I'entreprendre, nous terminons de manger nos bocadillos afin d’emmagasiner le
plus d’énergie possible. Roger, qui a ralenti le pas depuis quelques temps,
m’invite @ monter a mon rythme sans regarder derriére moi. Malgré le temps frais
et la brise de la montagne, nous n'avons gardé qu'un mince chandail pour
absorber nos sueurs. Je pars d'un bon pas derriere un groupe de marcheurs
espagnols que je dépasse au premier tournant. Un ruisseau a changé son cours
pour adopter le chemin, ce qui expliqgue une premiere partie boueuse et
glissante, mais bientot les arbres se font plus rares, dégageant la vue sur la
vallée en bas. Sur de larges pierres exposées au soleil, quelqgues magnifiques
viperes viennent accueillir les rayons de soleil qui leur feront oublier les rigueurs
de I'hiver. Dés mon approche, elles se faufilent sous les buissons. De temps a
autre, je m’arréte pour reprendre mon souffle et admirer les montagnes qui nous
entourent et la vallée paisible qui s’étend a nos pieds. En ce bel apres-midi
d’avril, sous un ciel bleu sans nuages, la montagne s'offre & nous comme un
espace privilégié de paix et de sérénite.

En arrivant a La Faba, une minuscule agglomération de quelques maisons, sur
un premier palier, un loustic a gravé sur une large pierre : « Un chemin trés dur
qui est réservé seulement aux trés bons marcheurs! » A quelques métres du
message, je vois quatre femmes assises par terre, prés d'un sentier pour
véhicules motorisés. L'une d’elles a communiqué avec un taxi qui posséde un
guatre-roues motrices et elle m’invite a monter avec elles. Je les remercie de leur
délicatesse, mais je n’ai jamais eu l'intention de m’arréter, méme si mon genou
me fait de plus en plus souffrir. A quelques pas de 1a, d'autres pélerins, partis
des 5 h du matin, attendent eux aussi du secours, de multiples malaises ont
vaincu leur courage. Alors que je vois arriver Roger derriere moi, qui me fait
signe de continuer, jempoigne mon sac et repars en avant.

A Laguna de Castilla, le dernier village de la province de Leén, la pente devient
moins abrupte, signe évident que nous arrivons au sommet. Une borne
kilométriqgue nous indique que nous sommes a 152 kilometres de Santiago et
500 metres de la Galice. Un beau sentier construit en corniche le long d'une
falaise nous offre une vue splendide sur I'ensemble des montagnes du Cebreiro.
Méme le Rio Irago qui recueille les eaux tumultueuses qui descendent des
sommets se distingue fort bien au fond de la vallée. Cette vue panoramique qui
emerveille le marcheur permet de quitter la province de Ledn, les yeux remplis
de bonheur.
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La Galice

Nous arrivons a la stele qui marque I'entrée du village d’O’Cebreiro a 15 h
précises, deux heures plus toét que prévu, selon les prévisions de la jeune dame
de la Mesén Carolo. Peu aprés, nous contournons le monument élevé a la
mémoire d’Elias Valifia, ancien curé de O’Cebreiro qui a étudié longuement
I'histoire du Chemin. Il en fut aussi I'un des grands promoteurs durant les années
'60. Il a été enterré ici, sur le bord du sentier, en 1989.

Cette agglomération, la porte d’entrée de la Galice, est a la fois pittoresque et
mythique. Le paysage mystérieux qui I'entoure, las pallozas, ces fameuses
maisons de pierres ou jadis vivaient ensemble humains et animaux, le brouillard
gui couvre ces habitations la majeure partie de l'année et les Iégendes que
racontent ses habitants, tout concourt a renforcer le caractére particulier de ce
village. En 2001, nous l'avions traversé sous une pluie torrentielle et c’est pour
revoir ce village que nous revenons sur nos pas, trois ans plus tard. Saint
Jacques nous fait réellement une fleur en nous présentant le site sous un ciel
radieux, en ce printemps plutdt pluvieux.

Deés notre entrée sur la place principale, nos 32 kilométres dans les jambes, nos
vétements trempés de sueurs contrastent avec ceux de la foule de touristes qui
circulent en habit de féte, avec ceux aussi de nos amis pelerins qui paraissent
radieux aprés leur ballade en taxi pour monter au sommet. Au bar de la Meson
Carolo, la dame est surprise de nous voir arriver si tot : « Etes-vous montés a
pied? » En ce dimanche apres-midi, les touristes, nombreux, occupent toutes les
tables. Les draps étendus sur les cordes a linge a c6té de la maison laissent
supposer que nous devons donc attendre qu’une personne prépare notre
chambre. Appuyés dans un coin, nous sirotons notre biere en silence, contents
d’étre enfin rendus...sur nos deux pieds. Au signal de la maitresse de maison,
nous la suivons a l'extérieur de I'édifice vers une porte dont elle seule connait
I'existence. La chambre, petite, propre et bien aérée, nous suffit amplement.
Apres la douche, la lessive et une courte sieste, nous partons a la découverte de
ce minuscule et mystérieux village.

Sur la colline, a coété de l'albergue municipal, notre regard embrasse la totalité
des habitations : une vingtaine de grosses maisons de pierres, agglomerées les
unes aux autres dans un ensemble compact ou la petite église avec son clocher
qui dépasse a peine les toits, au bout de I'unique rue, parait fermer la porte de
sortie. Un microcosme de pierres qui n’a son égal nulle part ailleurs. Comme ce
hameau devenait une étape quasi obligatoire pour entrer en Galice, le roi Alfonso
IV en avait confié I'administration aux moines francais de Cluny. Par la suite, des
Bénédictins vinrent remplacer les religieux fondateurs et assuréerent la survie du
village jusqu’en 1854, I'année ou ils furent expulsés par la Desamortizacion de
Mendizabal, une forme de prise de possession des biens religieux par I'Etat.
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Parmi les nombreuses légendes qui courent a O’Cebreiro, celle du Calice du
Miracle est la plus connue. Un berger de Barxamaior qui avait affronté la tempéte
pour assister a la messe avait été réprimandé par le curé qui lui conseillait de
rester a la maison les jours de mauvais temps. Aussitdt ces paroles prononceées,
les yeux du prétre s’ouvrirent de consternation : I'hostie se changeait en chair et
le vin en sang. Deux cents ans plus tard, la reine Isabelle la Catholique, qui
faisait son pélerinage, désireuse d’apporter ce trésor dans sa chapelle royale,
s’était emparée de ce calice, conservé dans l'église comme une relique
précieuse. Devant ce geste effroyable, les soldats qui I'accompagnaient,
craignant les foudres divines, étaient descendus se réfugier a Pereje. Leur
attitude avait convaincu la reine de laisser le fameux calice a sa place, ou il
repose encore aujourd’hui. C’est dans cette méme petite église romane gu’une
jeune fille, en absence du curé, appose le sello du lieu et celui de la paroisse sur
notre credencial.

En se baladant dans le village, nous croisons plusieurs pelerins rencontrés a
Villafranca, la veille, dont notre ami Ottman qui nous a raconté qu’il avait dd
abandonner sa jolie pélerine en route, refusant de la monter sur ses épaules, elle
dont les pieds ensanglantés avaient mis fin a son ascension. Lui-méme semblait
en pleine forme habitué, disait-il, a marcher dans les montagnes de son pays.
Nos visites terminées, vers 18 h, nous rencontrons des pélerins francais qui
remontent péniblement la rue principale, complétement épuisés. Le récit de leurs
souffrances laisse croire que leur pelerinage arrive a son terme.

Aprés un bon souper, au bar de la Meson Carolo, nous nous couchons tot, vidés
completement de nos énergies. La brise du soir balaie le sommet de la
montagne et s’infiltre par notre fenétre entrebaillée comme un zéphyr bienfaisant,
apportant aux pauvres péelerins que nous sommes, le sommeil réparateur.

Aprés le déjeuner dans notre chambre, nous prenons le chemin forestier qui
longe l'albergue et s’éléve sur la colline derriere I'édifice. Un sentier nouveau
pour nous que la pluie torrentielle, la premiere fois, nous avait empécheés
d'utiliser, la route asphaltée demeurant alors la seule alternative possible.
Aujourd’hui, ce chemin sablonneux, asséché par les derniers jours de soleil, offre
un parcours intéressant, d’abord a travers un boisé de grands arbustes, puis le
long d’'une corniche qui nous permet de jeter un coup d’ceil sur I'autre versant du
Cebreiro. Puis, commence la traversée des montagnes sur un sentier sinueux
gui monte et descend constamment au gré des vallées et des collines, a travers
de petites agglomérations qui ne meritent pas le titre de village. Prés de la
premiere, Liflares, sur un plateau ouvert a tous les vents, appelé Alto de San
Roque, I'énorme statue d'un pélerin, la main sur son chapeau, affronte les
éléments hostiles. Un couple de Frangais, Denise et son mari, arrivé avant nous,
attendent une main bienveillante pour une photo inoubliable. La vallée, en bas,
éclairée par le soleil du matin, offre un fond de décor exceptionnel. Nous
échangeons nos appareils pour conserver un souvenir de ce magnifiqgue endroit.
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En 2001, sous la pluie, Roger, au milieu de la tempéte, avait emprunté tout
naturellement les mémes gestes que ce pelerin coulé dans le bronze, lui et la
statue, tous deux luttant contre la nature déchainée. Cette année, sa figure
rayonnante, un peu rosee par le soleil levant, donne une tout autre image.

Nous nous arrétons a Alto de Poio pour un premier café, aprés une montée rude,
mais courte. Plusieurs pelerins, attablés au sommet de la colline qui forme une
terrasse naturelle devant le bar EI Mesén de peregrino, nous cedent leur chaise.
Un va-et-vient qui ne semble pas déplaire aux deux soeurs Remedios qui
s’affairent sans arrét. Puis, le sentier continue vers un autre col auquel il faut
accéder avant d’entreprendre la descente vers Fonfria et le Cartel de Concello.
En arrivant a Viduedo, un deuxieme café ne semble pas de refus, d’autant plus
gue nous voulons saluer la jeune dame qui nous avait accueillis trois ans plus
tot, trempés, gelés, devant son poéle a bois qui dégageait une chaleur
bienveillante. Apres un bon mot de remerciement pour son geste, nous nous
assoyons cette fois sur la galerie en observant la vallée a nos pieds dont nous
ignorions complétement I'existence. Puis, aprés la traversée d'un dernier col,
nous entreprenons une descente rapide vers Triacastela ou un bon gite nous
attend.

Sur ce sentier des vaches, la Galice sent bon. Les corolles des marguerites
s’ouvrent toutes grandes au soleil radieux, tandis que les arbustes en fleurs et
les arbres couverts de bourgeons accueillent avec joie cette chaleur printaniere.
Au loin, les jeunes feuilles d’'un vert tendre colorent le pied des montagnes et se
marient au rouge vin des bruyéres. Emerveillé par la beauté de la nature qui
I'entoure, le pélerin doit rester tout de méme attentif, car, dans ce pays ou coule
le lait, mais pas le miel, les animaux des fermes laissent échapper ce que les
pélerins n'aiment pas transporter sous leurs bottes. Grisés par ces senteurs
odoriférantes, le nez en l'air et les yeux pleins de lumiere, nous entrons dans le
village de Triacastela, bien installé au fond de la vallée du Rio Oribio.

Nous passons outre devant I'albergue municipal, a la recherche d’un nouveau
gite, afin d’élargir le champ de nos connaissances. Au milieu du village, devant
un restaurant gue nous connaissons bien, nous apercevons un panneau en bois,
gravé a la main: alberge privado, a droite. Nous suivons l'indication jusqu’a
I'albergue Aitzenga ou une dame souriante accueille les pelerins. Cette grande
maison de pierres ou I'on peut supposer qu’'une place était réservée jadis aux
animaux a été transformée en gite des pelerins. Nous partageons une chambre
au deuxiéme étage, du cbté du parc, avec José, un jeune médecin espagnol qui
va devenir notre principal compagnon de route jusqu’a Santiago.

Apres ces vingt-deux kilométres dans un décor champétre des plus agréables,
cette journée prend l'allure d’'une féte. Nous nous retrouvons au bar Rio ou
d’autres pélerins sont déja attablés. Nous rapprochons les tables de pique-nique
sur la terrasse, les unes prés des autres et la conversation circule dans tous les
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sens. Une ambiance fort différente de nos repas en solitaire sur la Via de la
Plata. L’aprés-midi se passe en flanerie, car le village offre peu de nouveautés a
visiter. Pour écrire mes notes personnelles, je m’assois sur un banc dans le parc
en face de l'albergue, au milieu du trefle et du pissenlit. Une vieille dame vient
s’asseoir en face de moi et veut savoir d'ou je viens, ce que je faisais
auparavant. Elle s’informe aussi si j'ai une femme et des enfants, etc. Elle me
raconte qu’elle est rarement sortie du village et que l'unique fagon pour elle de
connaitre le monde, c’est de parler aux pelerins. Elle craint de m’importuner et, a
trois ou quatre reprises, elle fait mine de se lever, mais se rassoit et me pose
d’autres questions. Nullement pressé, c’est un plaisir de causer avec elle,
d’autant plus qu’elle fait visiblement des efforts pour parler lentement, sachant
gue I'espagnol n'est pas ma langue maternelle.

Au souper, nous nous retrouvons douze pelerins d’expression francaise autour
de la méme table. La conversation trotte de part et d’autre, sans aucun arrét,
pendant que les bouteilles se vident et que les assiettes circulent. En ce
dimanche soir du 25 avril, cette rencontre fraternelle entre pélerins qui viennent
de vivre I'une des plus belles journées de leur pelerinage, restera gravée dans
leur mémoire. Malheureusement, dés le lendemain, nous apprenons que deux
couples nous ont quittés, les pieds des deux dames, couverts d’ampoules, ne
veulent plus reprendre le chemin. Sur ce camino, nos rencontres chaleureuses et
sympathiques demeurent souvent sans suite. De ce groupe, seuls Jacques et sa
femme Cyprine vont nous accompagner jusqu’a Santiago et assisteront méme a
notre départ, a la gare routiere.

Nous prenons notre déjeuner au bar Rio, avant d’entreprendre une marche
paisible sur des chemins agricoles a travers la campagne galicienne. Au Moyen
Age, les peélerins avaient I'habitude d'apporter une pierre de chaux que l'on
trouve ici en abondance pour la construction de la basilique de Santiago. Nous
nous contentons de reprendre nos sacs, les trouvant suffisamment lourds pour
nos fragiles épaules.

A la sortie du village, une bifurcation exige une décision : le sentier de San Xil,
sinueux et étroit, qui se dirige vers Sarria, ou une route asphaltée, plutdt droite,
qui passe par des collines et rejoint le monastére de Samos : un détour de
guatre ou cing kilometres. La paresse aidant, nous préférons le sentier
traditionnel, généralement plat, qui traverse la campagne, et relie plusieurs petits
bourgs.

Aprés la traversée de San Xil, a quatre kilometres de notre départ, nous
commencons une montée, la seule de la journée, vers le col d’Alto de Riocabo.
Au sommet, nous pouvons emprunter la route pour descendre a Montan ou
prendre le sentier a droite. Sans hésitation, nous choisissons la seconde
solution : un beau sentier campagnard que les vaches ont parfumé ce matin
méme. Dix kilométres de solitude ou nous passons a c6té de quelques
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agglomérations qui regroupent un petit nombre de maisons et des batiments de
ferme.

Nous entrons dans Sarria vers 11 h aprés quatorze kilométres de bonne marche.
Connaissant le chemin par cceur, nous prenons les escaliers qui conduisent au
quartier ancien et nous nous arrétons au restaurant ou nous avions pris un repas
avec notre ami Terry de Nouvelle-Zélande. Cette fois, la dame accepte de nous
préparer un bocadillo, pendant que nous prenons notre premier café de la
journée. Jacques et Cyprine se présentent pour diner au moment ol nous
sortons. A peine cing kilométres nous séparent de Barbadelo que nous voulons
franchir le pied alerte et le ventre léger. A deux pas du restaurant, nous passons
devant le couvent de la Magdalena, trés connu au Moyen Age, avec sa
magnifique facade plateresque, construit juste a c6té du chateau des comtes de
Sarria, qui accueille encore aujourd’hui des pelerins, grace a des rénovations
faites recemment. Au coin de la rue, la grande église Del Salvador dont la
construction remonte a 1094 a maintenu son style roman, méme si elle a subi de
multiples transformations au cours des siecles.

A la sortie de la ville, le camino descend au fond d’'une vallée, traverse le Rio
Celeiro sur un pont meédiéval, puis la voie ferrée qui suit le cours d’eau en
parallele et s’engouffre dans un large bosquet de pins, de chénes et de hétres,
un type d’arbres que I'on verra peu par la suite, ceux-ci étant remplacés par des
eucalyptus, minces, rectilignes et altiers. Puis, le sentier remonte légerement
vers Barbadelo, un petit village au milieu de grandes fermes de vaches laitieres,
ou seule I'église mérite I'attention.

Ce temple, souvent cité comme exemple de I'art roman gallego, avec son allure
plutdt massive, son clocher carré d'un seul étage et son portigue rempli
d’'iconographies et de symboles médiévaux, ressemble a certaines églises de
Bretagne. D’ailleurs, les Galiciens ont la méme origine que les Bretons de
France et les Gallois du sud de I'Angleterre et tous trois habitent les pointes
rocheuses qui s’avancent dans I'Océan Atlantique. Pour se convaincre de ce fait,
il suffit de tendre l'oreille : la musique celtique que I'on retrouve dans les lieux
publics obtient la faveur de la majorité des Galiegos.

Quand nous mettons les pieds dans le portique de l'albergue, les portes sont
encore verrouillées. Nous en profitons alors pour manger notre bocadillo, les
yeux rivés sur la vallée du Celeiro devant nous. La Galice, avec ses grandes
prairies verdoyantes, ses bosquets d’arbustes et ses troupeaux de vaches,
ressemble a un coin du paradis, sous les rayons du soleil. Malheureusement,
cette verdure posséde un revers a sa meédaille : il pleut trés souvent et Santiago
bat tous les records de pluie pour I'Espagne. Nous attendions la jeune
hospitalera qui nous avait si bien accueillis en 2001, c’est son mari qui se
présente. Un homme affable qui nous invite a nous installer a notre guise, lui
ayant dit que nous connaissons suffisamment les lieux. Une fois nos effets
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rangés sur les mémes lits que lors de notre premier passage, nous nous rendons
prendre un verre a La Casa Nova de Rente, a trois cents metres plus loin, cette
grande maison que les pelerins appellent familierement Chez Carmen, puisque
cette dame dirige toutes les opérations. Un aprés-midi bien paisible ou le
séchage de notre linge constitue la principale activité et qu'un bon repas chez
madame Lopez, notre cuisiniere préeférée, vient clore en beauté. Comme
I'espace de la salle a manger est plutét réduit dans cette ancienne maison de
ferme, nous invitons a notre table deux dames qui arrivent apres nous, Claire et
Claude, deux Bretonnes que nous allons croiser a maintes reprises jusqu’a
Santiago. Nous les avions d’abord rencontrées au gite, car elles occupent le lit a
c6té du mien, alors qu'une jeune dame allemande a déposé son sac sur le
matelas au-dessus de ma téte.

Dés 6 h du matin, les premiers pélerins s’agitent sur leur matelas, I'heure du
lever a sonné. Comme Carmen ne voulait pas nous recevoir avant 7 h 30, une
heure plus t6t, nous avalons quelques gateaux et démarrons aussitbt. Par un
temps frais, sous un ciel a peine nuageux, une autre belle journée s’annonce. Un
sentier sinueux suit les divisions des terres. De tout petits villages se suivent a
peu d'intervalles : Rente, Peruscallo, Cortifias et Brea. A la sortie de ce dernier,
une borne avec de multiples dessins indique gque nous sommes a cent kilometres
de Santiago. Déja si prés! Grace a la belle température, les kilométres des
derniers jours ont défilé comme un charme.

Comment exprimer les sentiments qui m’animent a ce moment? Loin d'étre
euphorique comme en 2001, je ressens un bonheur certain de parcourir ce
chemin que jai beaucoup aimé. Cependant, la fatigue pése lourd sur mes
épaules et ralentit mes élans. La Via de la Plata a tellement exigé, mentalement
et physiquement, que maintenant je marche comme un automate, me laissant
porter par les événements qui arrivent autour de moi. Je m’avance au milieu des
autres pelerins, heureux de partager avec eux, mais sans plus. Mes émotions se
cachent quelque part dans mes souvenirs ou sont englouties par les inquiétudes
gue me donne mon genou gauche. Pour supporter la douleur, je dois
constamment me préoccuper de ma facon de marcher. Cette réalité prend une
telle importance et ronge mes énergies au point que parfois je me demande si le
simple fait d’additionner les pas les uns apres les autres n’est pas ma seule
véritable activité. Aujourd’hui, jai pourtant marché plus de vingt-six kilometres
jusqgu’a Gonzar et, au moment de résumer ma journée, je ne me rappelle
presque plus de rien. Me reviennent en mémoire seulement les événements
vécus a Portomarin : la lente descente vers le réservoir de Belesar, la traversée
du trés long pont sur le Rio Mifio et I'entrée dans Portomarin. Sur place, nous
avons pris un léger diner, fait des emplettes de peur de ne rien trouver a manger
a Gonzar. Malgré le poids de nos sacs, nous trouvons le moyen d'ajouter
guelques bieres et une bouteille de vin a nos effets que nous allons porter
pendant les dix derniers kilometres.
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Il suffit de jeter un premier regard pour comprendre que Portomarin n’est pas
une ville comme les autres. Le village original, formé de deux quartiers, San
Nicolas et San Pedro, sur les deux rives du fleuve Mifio, fut inondé et détruit par
les eaux d’'un barrage. La ville que nous voyons aujourd’hui fut construite en
1960 pour loger les gens qui habitaient sur les bords du Mifio et qui durent quitter
leurs maisons envahies par les eaux. Au Moyen Age, Portomarin fut un
important lieu de passage. Il y avait dans le village un grand hospital pour les
pelerins et un pont solide pour traverser le fleuve, qui fut deétruit par la reine
Urraca qui voulait freiner 'avance des troupes de son mari, Alfonso, le batailleur.
Ce dernier fit reconstruire le pont en 1120.

Tout ne fut pas submergé sous les eaux du Mifio. L'église forteresse de San
Nicolas, érigée par les moines chevaliers de I'Ordre de Saint-Jean de Jérusalem
au XII° siécle, fut démontée pierre par pierre (on peut voir encore les numéros
sur les murs) pour étre reconstruite sur la colline, devenue la place centrale de la
ville. Furent reconstruits également, pres de I'église, les grands balcons de la
mairie et la facade romane de I'église du village de San Pedro. Ce qui est aussi
remarquable a Portomarin, ce sont les trottoirs placés sous les arcades des
magasins de telle sorte que l'on peut faire son magasinage sans se faire
mouiller. En Galice, ce petit détail devient fort important. Une idée empruntée
sans doute a Santiago ou l'on retrouve des promenades semblables dans le
vieux quartier, prés de la basilique.

Nous nous approchons du gite de Gonzar, vers 14 h 30, sous un vent fort qui
souffle de I'est, signe avant-coureur d'un prochain changement de température.
Jacques et sa femme, arrivés avant nous, nous invitent a nous installer avec eux
dans le petit dortoir, alors que les Espagnols occupent le grand. Comme les deux
dortoirs se remplissent a vive allure, Roger et moi décidons d’occuper le lit
derriere la porte, dans un coin bien discret. Il suffit d’étre attentif quand un pélerin
un peu pressé entre sans frapper. Pendant notre installation, une dame
Espagnole en furie fonce comme un ouragan dans la porte, nous obligeant a
plonger sur nos matelas pour garder la vie sauve.

Claire et Claude, qui prennent le temps de regarder ou elles passent, se
présentent vers 17 h a notre albergue. Seuls quelques lits dans la grange sont
encore disponibles. Elles viendront prendre leur douche dans notre dortoir, mais
devront supporter quelqgues odeurs que les anciennes locataires, les aimables
vaches galiciennes, ont laissées a leur albergue. Par chance, les portes de la
grange laissent entrer le bon vent de Galice qui se charge de I'aération du dortoir
de nos amies.

Dés 6 h du matin, des pélerins de la grange, ayant peu dormi, attirés par nos
lavabos, envahissent notre dortoir et nos douches modernes. Nous nous levons
sans attendre et consommons pres de notre lit gateaux et jus de fruit. Dehors, le
temps couvert et frais n’annonce rien de bien réjouissant. A quelle heure la pluie
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va-t-elle commencer a tomber, se demandent les pélerins? Le camino emprunte
une route de campagne qui relie de minuscules villages, éloignés les uns des
autres de deux ou trois kilometres, a peine : Castromayor, un ancien camp
romain qui a laissé peu de vestiges, Hospital de la Cruz ou les pélerins
trouvaient facilement refuge au Moyen Age et Ventas de Narén, un carrefour de
routes et un endroit idéal pour quelgues commerces qui desservent les gens de
la région.

Peu apres, sur une colline, a Cruceiro de Lameiros, nous passons devant une
grande croix de granit ou, jadis, un pélerinage avait lieu chaque année durant la
semaine sainte. Ce site, au milieu de la belle forét de Ligonde, était un endroit de
culte pour les druides de I'époque celtigue. Les Romains y avaient bati un
temple, détruit par les Barbares, que les chrétiens transformerent en Chemin de
Croix. Ce court trongon est I'un des plus paisibles du chemin.

Avant de traverser Eirexe, nous nous arrétons a la maison de Mari Luz ou la
mere et les deux filles ont aménagé un petit bar sous un abri. Un panneau de
bois en dit long sur leurs intentions : « El bar, solamente para los peregrinos. »
Tous les pelerins se font un devoir de prendre un café et de godter aux gateaux
faits maison. Cet endroit, le plus rustique du chemin, demeure inévitable, car le
camino passe pratiquement en son milieu. Cing kilometres plus loin, nous tenons
a faire un arrét chez notre fermier restaurateur. En 2001, nous étions seuls dans
sa grande maison transformée en refuge pour pélerins. Nous avions pu causer
longuement avec cet ancien éleveur de vaches qui avait changé de vocation.
Mais cette année, le bar étant rempli a pleine capacité, nous devons prendre nos
cafés debout et sa femme s’affaire seule derriere le comptoir.

Vers 11 h, n'ayant plus de réserves alimentaires, nous nous arrétons avec
Jacques et Cyprine pour prendre un plat léger a Palas de Rei. Dans cette ville, la
premiere fois, jétais parti a la recherche d’'un cordonnier pour réparer les bottes
de I'évéque Fitzgerald dont les semelles décollées pendaient lamentablement. Je
n'ai pas revu le cordonnier et sa fille, mais nous avons jeté au coup d'ceil ou
nous avions soupé avec Lola, la dame espagnole qui nous avait accompagnés
jusqgu’a Santiago. Cette ville, qui fut jadis le siége du roi de Galice, a modifié sa
vocation au cours des ages. Les quelques tours en ruines du Castillo de Pambre
sont couvertes de végétations et attendent toujours la main d’un bienfaiteur pour
leur redonner leur charme d’antan.

A la sortie du bar, nous devons jeter notre poncho sur nos épaules, car la pluie
commence a tomber. D’abord quelques gouttes, puis le vent s’éléve et I'orage
surgit a I'improviste. J'ai beau tenter de tenir les coins, les tourbillons déplacent
constamment cette toile trop légere. Une heure plus tard, quand apparaissent les
premieres éclaircies, je m’apercois que toute la base de mon sac a subi les
affres de la pluie. Mes vétements secs dans des sacs zyploc ont subi des
dommages sans importance. Apres Casanova, Leboreiro et Furelos, nous
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longeons la petite église Santa Maria a c6té du cimetiere ou un Christ en croix
tend la main aux pelerins et nous sommes heureux de monter la colline vers
Melide ou un grand gite doit nous ouvrir ses portes. Nous avions jadis entendu
des commentaires tres élogieux concernant cet albergue. Aujourd’hui, nous
devons déchanter. Ce grand édifice, toujours bien aménagé, demeure sous la
gouvernance d'une dame qui a sOrement fait un long séjour dans l'armée
espagnole, qui vocifere comme un adjudant et qui ne se préoccupe nullement
des pelerins. Quand nous sommes arrives, un seul dortoir était ouvert, rempli
naturellement. Il a fallu attendre une heure pour qu’elle revienne pour ouvrir
d’autres portes. A son arrivée, elle a crié ses ordres, que pas un pélerin n'a
suivis, tellement chacun était choqué par son attitude. Triste situation, la caisse
du donativo est probablement restée vide, les pélerins voulant montrer qu’'une
telle matrone n’avait pas sa place dans cet établissement. Profitant du brouhaha
créé par les éclats de voix de Madame la Colonelle, nous prenons position dans
le coin d'un petit dortoir ou quatre jeunes espagnoles, gars et filles, viennent
nous rejoindre. Les deux couples, originaires de Burgos, manifestent beaucoup
de sympathie envers nous et lient facilement la conversation. Nous nous
installons discretement, loin des regards courroucés de la Commandante qui
circule pour faire son inspection, cravache a la main. Claire et Claude, arrivées
au milieu de la pagaille, quittent le gite et cherchent une terre d’asile plus paisible
pour passer la nuit. José, qui connait bien la ville, nous conseille un petit
restaurant ol nous pourrons manger de la pieuvre a volonté. A 20 h, nous
entrons dans la pulperia ou Claude et Claire viennent de se mettre a table. Nous
partagerons notre souper avec elles avant de passer a un café internet qui me
permet d’envoyer avec plaisir un message a mes amis du Québec.

Au matin, nous quittons la caserne vers 6 h 30 sous la pluie. Le vent a cessé,
mais le crachin va tomber toute la journée. Une promenade typique de la Galice.
Des chemins agraires, nettement ameéliorés, ou il faut quand méme surveiller la
boue et les bouses. A Ribadiso da Baixo, nous prenons un café a la méme table
ou nous avions partagé un repas avec Lola. Le restaurant s’est agrandi et la
clientéle se fait nettement plus nombreuse. Sur le pont romain, étendu sur le Rio
Iso, les souvenirs remontent bien vivants : nous y avions passé notre derniere
belle soirée avant Santiago. Le magnifique coucher de soleil n’étant pas au
rendez-vous, le site parait plus terne sous la pluie. Nous passons outre,
préférant nous arréter a Arzua pour nous mettre une bouchée sous la dent. Or,
guand nous entrons dans la ville, il n’est pas encore 11 h. Un café nous suffit et
nous reprenons le sentier a la sortie. Il ne reste plus de grande ville, seulement
des vertes prairies et de minuscules villages avant Santiago. Comme la vallée
d'Ulla dans laquelle nous descendons est perpendiculaire au camino, nous
traversons continuellement de petites routes de campagne.

Depuis une heure, sous la pluie intense, nous cherchons en vain un toit pour
nous arréter. L’'ongle de mon deuxiéme orteil gauche a décidé de me quitter et
ne trouve plus une place paisible dans ma botte. Je dois absolument faire un
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arrét, réciter les priéres aux morts et conduire au cimetiere cette partie de moi-
méme qui me fausse compagnie. A I'entrée de Salceda, nous apercevons sur le
bord de la route un abribus fait de tdle rouillée qui nous convient fort bien afin de
manger notre bocadillo et enlever le mort de ma botte. Pendant que les tracteurs
passent devant nous et que la pluie tambourine sur le toit métallique, je pose un
diachylon sur la plaie, espérant que ce soit le dernier avant Santiago.

Notre repas terminé, aucune éclaircie n’éveille une lueur d’espoir dans nos yeux.
Nous songeons donc a un toit plus silencieux et si possible, une douche chaude.
En remontant un bout de chemin pour rejoindre le camino, nous apercevons une
enseigne lumineuse : Hostal San Miguel. Perdu sur cette route déserte, a
guelques kilometres de Santa Irene, I'établissement n’est peut-étre pas complet.
Deés l'entrée, le patron nous confirme qu'une chambre nous attend et qu’il peut
nous offrir le souper. Quelle aubaine! Mouillés, transis, affamés, nous sommes
heureux de trouver cette oasis inespérée. Une chambre douillette nous permet
de retrouver la paix et la chaleur. Peu apres, trois jeunes hommes de Valencia et
un couple d’Autrichiens occuperont les autres chambres, nous serons donc sept
pélerins a partager nos impressions de la journée.

Vendredi matin 30 avril, la patronne s’est levée pour nous préparer un bon
déjeuner. Malgré la pluie torrentielle dehors, une joie profonde habite nos cceurs.
Vingt-quatre kilometres seulement nous séparent de Santiago. Notre chemin
s’arréte ce soir. Nous placons correctement le poncho sur nos épaules et
maintenant rien ne peut nous arréter. Nous prenons le sentier qui va nous
permettre de traverser Santa Irene, Rua et longer la ville de Pedrouzo. Apres les
cing premiers kilometres, la pluie a cessé, mais le temps reste couvert. Le
sentier court sous les arbres qui, chargés d’eau de pluie, laissent encore tomber
des gouttelettes. Puis, nous longeons I'aéroport de Labacolla avant de nous
arréter pour un premier cafe.

Une montée de quatre kilométres vers Monte de Gozo vient nous rappeler que
nous ne sommes pas encore arrivés. Les postes de relais de la télévision
galicienne servent de repéres et nous guident vers le sommet de la colline. Sur
les hauteurs, les pélerins du Moyen Age avaient I'habitude, en apercevant les
tours de la basilique, de se jeter a genoux et de chanter le Te Deum. En cet
avant-midi gris, nuageux, la ville de Santiago se détache difficilement du
brouillard et la basilique demeure cachée derriére les arbres. A Monte de Gozo,
en 1993, pour la visite du Pape, les autorités avaient construit un immense gite
qui peut accueillr plus de mille personnes. Un monument, a Ientrée,
commeémore I'événement. Au moment ou nous passons, les lieux paraissent
déserts. Nous faisons une pause a la cafétéria pour prendre une bouchée. Nous
sommes a peine cing personnes dans cette grande salle a manger.

En quittant le site, nous apercevons distinctement I'immense basilique et les
trois clochers qui pointent au-dessus de la ville. Notre mémoire se souvient qu'il
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faut de la patience pour entrer a Santiago, la ville pourtant si proche se laisse
désirer longtemps. Et pour ajouter un peu de piguant, la rue que nous suivons
subit de profonds travaux, nous obligeant a dévier a gauche, a droite, tout en
évitant les voitures qui se cherchent elles aussi un passage. Pendant que nous
montons vers la Plaza Cerventés, une vieille dame s’avance vers nous : elle
nous offre une chambre au quatrieme étage de sa maison. Nous décidons d’aller
voir. Une chambre propre avec deux lits et un balcon pour étendre notre linge.
De plus, nous connaissons bien le quartier San Roque, car notre chambre se
trouvait dans la rue voisine, il y a trois ans. Nous payons les frais et déposons
définitivement le sac.

Apreés la douche et la lessive, nous descendons vers la basilique pour remercier
saint Jacques de nous avoir aidés, surtout d’avoir tendu la main afin que je ne
me blesse pas davantage. Puis, nous passons a I'Oficina de Peregrinos pour
recevoir une attestation officielle et nous inscrire dans les registres. Les
formalités terminées, Roger se retourne vers moi, me donne l'accolade en me
disant : « Claude, nous l'avons fait! » Aucune réaction! En toute honnéteté, mon
attitude étonne, je ne ressens aucune émotion. Devant la joie de Roger, je reste
complétement hébété. Il va falloir des jours et des jours, mon retour au Québec,
mes photos et la lecture de mes notes pour prendre conscience du poids de
cette toute petite phrase : « Claude, nous l'avons fait! »

Aujourd’hui, je revois I'événement et je suis toujours incapable de m’expliquer
cette réaction. Si je tente de comprendre, je crois que la fatigue mentale,
I'épuisement et probablement la douleur endurée tout au cours du chemin ont fini
par brdler toutes mes énergies. Pourtant, je ne regrette rien. Si je devais prendre
la décision de partir, sachant a I'avance tout ce que j'ai enduré, je reprendrais le
sac. Les épreuves que j'ai surmontées, I'enrichissement intérieur que j'en retire
et surtout 'amitie de Roger, dans la balance des valeurs, sont nettement
supérieurs aux petites souffrances endurées.

Au cours de l'aprés-midi, nous voyons arriver les pelerins les uns apres les
autres. lls sont beaux a voir! Malgré la pluie et la fatigue qui se lit sur leur visage,
la joie qui illumine leurs yeux reste la plus belle image que je ramene de
Santiago. L'immense basilique, avec ses trois hauts clochers, ses toits couverts
de vert de gris et de fiente d’oiseaux, ses facades imposantes qui couvrent de
larges surfaces, demeure le pble d’attraction. Les péelerins s’en approchent avec
un infini respect, s’arrétent au pied des escaliers, émerveillés par la grandeur du
temple. C’est 14, sur la Plaza de I'Obradoiro, en face de la cathédrale, que les
pelerins se donnent I'accolade, les larmes dans les yeux, heureux de terminer
leur chemin.

Puis, la montée des escaliers en face de la Tour de I'Horloge, I'ouverture des
lourdes portes de métal du Portail de Las Platerias et I'entrée dans I'immense
cathédrale, qualifiée de « basilique » sous Alfonso Ill en 899, demeurent, chaque
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fois, un grand moment d’émotion pour le pélerin qui arrive d’'un long parcours,
gu’il soit croyant ou non. Le temple sacré porte les marques de toutes les mains
qui I'ont effleuré, de tous les pieds qui S’y sont trainés et si les larmes ont séché
avec les années, les souvenirs de tous les pélerins demeurent incrustés dans la
pierre. Peu importe sa croyance, chacun, en entrant dans ce lieu sacré, sent le
besoin de se recueillir et de penser a tous ceux qui I'ont précédé. En ce lieu de
rassemblement ou tous les hommes et toutes les femmes se percoivent freres
ou sceurs de la grande fraternité humaine, le silence demeure le plus éloquent
des messages. Le passé et le présent se rejoignent dans une étonnante
harmonie. Vivre simplement cette réalité comble le péelerin qui dépose enfin le
sac.

Les trois journées passées a Santiago relevent du fait divers et ne méritent pas
une attention particuliere. Qu’il suffise de dire que nous sommes allés a la messe
de midi, a la basilique, le lendemain, premier mai, pour remercier saint Jacques
et rencontrer la plupart des pélerins avec qui nous avions marché et partager
avec eux ces derniers moments de recueillement.

Lundi matin, Jacques et Cyprine nous accompagnent a pied jusqu’a la gare des
autobus. Roger se rend a I'aéroport ou un avion doit le conduire a Madrid. Sa
femme, Marie-Paule, et un ami I'attendent. De mon c6té, je pars pour Porto ou je
dois passer deux jours avant de prendre l'avion pour Paris et un autre qui me
ramenera au Québec. Avant de nous quitter, Roger et moi, nous nous donnons
une derniere accolade. Nous deux seulement pouvons évaluer la valeur d’'une
telle amitié.

Dans l'autobus qui m’améne a Porto, je revois mon chemin. Si saint Jacques
m’accorde la santé, je sais qu'il y aura d’autres chemins, d’autres pélerins, le
vent, la pluie, mais aussi de grandes joies... Il ne sera jamais possible d’évaluer
a sa juste mesure une telle aventure! Et si je n’avais qu’un seul conseil a donner,
je dirais a celui qui veut partir : quitte ta chaise, ne regarde pas derriere, leve-toi,
lance le sac sur tes épaules et tu ne le regretteras pas. Partir, c’est, avant tout,
sortir de chez soi, faire quelques pas et aller vers les autres.
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Conclusion

L’essentiel est invisible,
dit le Petit Prince.

A quoi ¢a sert de faire le Chemin de Compostelle? Quelle question! Et pourtant,
je I'ai entendue des centaines de fois depuis le retour de mon premier chemin.
Aprés de nombreuses lectures, des témoignages de pelerins et plus de cing ans
de réflexion, je suis incapable de formuler une réponse, du moins une réponse
satisfaisante qui apaiserait tous les esprits. Je doute d'ailleurs gu’il y ait une
seule réponse. Chaque pélerin qui revient la lumiére dans les yeux demeure
pour moi I'unique réponse qui meérite d’étre retenue.

Durant mon long trajet, certains faits sont venus souvent hanter mon esprit. A
dix-neuf ans, a la suite de mon accident, les medecins m’avaient laissé a mon
sort, croyant que je n'avais que quelques minutes a vivre. A ma sortie d’hopital,
quatre mois plus tard, le docteur m’a dit que je ne marcherais jamais
convenablement, que mon corps avait été tellement meurtri que le cancer y ferait
facilement son nid et que ma survie était loin d’étre assuree.

Quarante-cinq ans ont passé rapidement et dans le petit village d’Aljucen, saint
Jacques s’est chargé de ramener ces faits sous mes yeux. Je suis sorti sans
aucune blessure d'une chute qui aurait pu étre dramatique. Et comme si je
n'avais pas compris, mon plongeon dans la Riviere du Loup pres de Galisteo a
mis encore le doigt sur la méme vérité. Ces événements m’ont rappelé que je
n'étais pas réellement le seul maitre a bord, que mon destin ne dépendait pas
seulement de moi et qu’il fallait compter sur quelgu’un d’autre.

Durant mon chemin en 2001, javais eu l'impression de marcher pour la jeune
handicapée espagnole que javais rencontrée sur le sentier de Nasbinals, en
France. Cette jeune fille d’'un courage exceptionnel m’avait permis de passer a
travers toutes les difficultés et de me rendre a Santiago sans aucune hésitation.
En 2004, au contraire, jai di puiser en moi-méme les forces pour poursuivre
mon chemin.

Nous avons trouvé la Via de la Plata plus difficile que le chemin de Puy-en-
Velay, méme s’il était plus court. Nous étions sans doute un peu tét dans la
saison. Cependant, ce chemin offre un potentiel exceptionnel. Pour le pélerin qui
recherche la tranquillité, la Via de la Plata demeure la voie idéale. Les paysages
magnifiques, la rusticité des sentiers et les marques du passé qui nous regardent
cheminer demeurent les éléments essentiels de ce parcours. De plus, Los
Amigos de Sevilla font de remarquables efforts pour améliorer les sentiers,
construire de nouveaux albergues et intéresser leurs concitoyens a l'importance
de faire revivre ce parcours chargé d’histoire.
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Ce sentier ne devrait pas étre parcouru seul, mais avec un compagnon ou une
compagne d’expérience qui possede une téte solide et des jambes robustes. La
Via de la Plata posséde un bel avenir et je le conseille vivement aux pélerins de
chez nous qui maitrisent bien la langue espagnole.

Roger écrivait dans un texte qu’il m’a fait parvenir reccemment : avant d’étre une
marche, le Chemin est d’abord une démarche. Son point de départ ne se situe ni
au Puy-en-Velay ni a Séville; il est dans la téte de celui qui veut s’engager sur les
pas des millions de pélerins qui I'ont précédé. Si sa téte est solide, la volonté
ferme, le corps suivra pour vaincre les difficultés auxquelles il se heurtera.

Cette vérité m’apparait de plus en plus évidente : c’est dans la téte que I'on fait
ce chemin. Le pélerin puise a l'intérieur de lui-méme la force qui va lui permettre
de franchir les obstacles, et cela, en toute simplicité et humilité. Ce chemin
représente un beau défi; pour le réussir, le futur pelerin doit d’abord le préparer
en lui-méme.
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